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PREFAŢA EDIŢIEI ROMANEŞTI
Heinrieb  Wölfflin  (1864  –  1945)  este  unul  dintre  acei 

cercetători  la  care  preocuparea  consecventă  pentru  o  anumită 
perioadă din istoria artei se uneşte cu încercarea de a formula – nu 
aprioric, ci pe această ba%ă – principiile şi categoriile generale ale 
unei teorii a artei.

Elev al lui Jakob Burckbardt (1818 – 1897) pe care-l urmează 
la catedra Universităţii din Basel (1893), Wölfflin va ocupa pe rînd 
catedrele  de  istoria  artei  de  la  .Berlin  (1901),  München  (1912),  
Zürich (1924), publicînd în decursul vieţii sale un număr însemnat 
de lucrări, reeditate de multe ori şi unele traduse în aproape toate 
limbile  de  circulaţie  internaţională,  ca:  Prolegomena  zu  einer 
Psychologie  der Architektur,  1886 (Prolegomene la o psihologie a 
arhitecturii);  Renaissance  und  Barock,  1888;  (Renaşterea  şi 
barocul);  Die  klassische  Kunst,  1899  (Arta  clasică)  :  Die  Kunst 
Albrecht Dürers, 1905 (Arta lui Albrecht Dürer) ; Kunstgeschichtliche 
Grundbegriffe, 1915 (Principii fundamentale ale istoriei artei); Italien 
und  das  deutsche  Formgefühl,  1931  (Italia  şi  simţul  german  al 
formei);  Gedanken zur Kunstgeschichte,  1940 (Reflexii în legătură 
cu istoria artei) etc.

Asupra formaţiei lui Wölfflin au acţionat pe de o parte studiile 
burckhardtiene de istorie a culturii,  pe de alta noile  teorii  ale lui  
Konrad  Fiedler  (1841  –  1895)  despre  „virtualitatea  pură",  ca  şi  
consideraţiile istorice şi critice ale lui Adolf von Hildebrand (1874 – 



1921) asupra evoluţiei sculpturii. Pe aceste ba^e Wölfflin a ajuns la 
formularea unui sistem critic propriu, a cărui expunere sistematică 
poate fi întîlnită îndeosebi în Principii fundamentale ale istoriei artei.

Lucrarea de faţă este considerată pe bună dreptate ca fiind 
cea mai reprezentativă pentru gîndirea lui Wölfflin, întrucît pe ba%a 
unei  cercetări  minuţioase  a  fenomenului  artistic  (desen,  pictură,  
sculptură, arhitectură) – îndeosebi în perioada secolelor XVI şi XVII – 
sînt  formulate  o  serie  de  principii  generale  referitoare  la  relaţia 
dintre opera de artă şi epocă, la legităţile interne de desp oltare a 
fenomenului artistic, la constituirea şi evoluţia valorilor, principii al 
căror interes este incontestabil. Din acest punct de vedere
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sensurile si implicaţiile acestei opere depăşesc cu mult scopul 
pe care şi-l propusese Wölff-lin în prefaţa la ediţia a Vi-a a lucrării:  
«Principiile fundamentale, afirmă el, au pornit din nevoia de a se da 
o  baftă  mai  solidă  definirii  trăsăturilor  caracteristice  ale  istoriei 
artei; nu unor judecăţi de valoare – de aşa ceva nu e vorba aici – ci 
caracteristicilor stilistice.*

Trebuie  remarcat faptul  că,  alături  de caracterizările  vi^înd 
îndeosebi clasicul şi barocul, întîlnim numeroase principii şi categorii  
care – cu unele corective menite să înlăture o viziune schematică – 
sînt  valabile  în  diverse  domenii  ale  istoriei  artei.  Prin  aceasta,  
lucrarea reuşeşte să depăşească empirismul caracteristic majorităţii  
unor asemenea studii, aruncînd fertile lumini teoretice asupra unor 
fenomene  artistice  concrete  şi  permiţînd  astfel  conturarea  unei 
concepţii  de ansamblu asupra unor epoci de mare însemnătate în 
istoria  artei.  Desigur,  uneori,  generalizările  –  întemeiate  pe  date 
referitoare  la  pictură,  sculptură  şi  arhitectură  –  nu pot  îmbrăţişa 
bogăţia umană a fenomenului artistic concret, aceasta neîngăduind 
aplicarea «ca atare» a tuturor principiilor  expuse. Avem în faţă o  
încercare  de  evitare  a  speculaţiei  sterile  în  afara  solului  fertil  al  
analizei operelor, în care – după cum arată Tudor Vianu – Wölfflin  
«nu neagă legitimitatea problemei cauzal genetice, ba uneori o şi ia 
în considerare, dar n-o are în special în vedere» x) ceea ce va face 
loc  influenţei  metodologiei  pozitiviste.  Am  adăuga  de  asemenea 
faptul  că viziunea istorică asupra tipurilor  stilistice naţionale  este  
limitată  la  conceperea  lor  ca  momente  în  evoluţia  «formelor 
reprezentării»,  pentru  a  caracteriza  astfel  optica  şi  obiectivul  
esenţialul lucrării.

Versiunea de faţă (tradusă după ediţia a 13-a a originalului,  
apărută  în  1963)  cuprinde  –  alături  de  textul  primei  ediţii  –  şi 
articolul Principii fundamentale ale istoriei artei. O revizuire, publicat 
în  1933  în  revista  Lagos,  ca  un  fel  de  explicitare  a  intenţiilor  
teoretice  urmărite  de  autor.  Cu  acest  prilej  el  reexaminează 
propriile  sale concluzii  anterioare,  cerînd ca principiile  sale să fie  
aplicate cu supleţe şi în mod elastic, pentru a evita schematismul.

Structura lucrării  –  care uneori nu este ferită de o oarecare 



artificialitate  datorită  judecării  operelor  de  artă  printr-o  prismă 
preponderent  formală  –  este  semnificativă  pentru  caracterizarea 
naturii sale voit categoriale. Capitolele cărţii sînt intitulate Linear şi 
pictural,  Reprezentare plană şi reprezentare în profunzime, Forma 
închisă  şi  forma  deschisă,  Multiplicitate  şi  unitate,  Claritate  şi 
neclaritate  conform celor 5 perechi de categorii cu ajutorul cărora  
autorul consideră a putea marca diferenţa între arta Renaşterii  şi 
cea a barocului.

Trebuie spus că în genere Wölfflin a dat acestor categorii doar  
o  utilizare  metodologică,  precizând  că  ele  sînt  departe  de  a  fi  
exhaustive  şi  arătînd  că  ele  nu  trebuie  investite  cu  atribute  de 
valoare. în acelaşi sens este de reţinut afirmaţia după care diferitele 
forme vizuale presupuse de aceste categorii nu pot fi derivate dintr-
un principiu unic, ci ele trebuie privite în evoluţia lor. «Nu ştiu dacă 
oamenii  –  aşa cum s-a pretins  –  au „văzut" întotdeauna în acelaşi  
fel; socotesc mai degrabă acest lucru ca improbabil. Este

!) Tudor Vianu: Dualismul artei, Bucureşti, 1925, p. 110-111.
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însă neîndoios că în artă se poate observa o succesiune în 
modurile de reprezentare, şi pentru a ilustra aceasta nu e nevoie să 
ne referim numai la artele figurative, ci şi la cele tectonice » (pag. 
207).

După cum reiese din întreaga analiză,  perechile categoriale 
marchează  de  fapt  direcţii  de  evoluţie  a  artei,  încadrate  în  
ansambluri relativ unitare şi corespun^înd – desigur cu aproximaţia 
pe  care  o  presupune  orice  schemă  –  stilului  clasic  (adică  al 
Renaşterii), şi respectiv celui baroc.

Evident,  realitatea  fenomenului  artistic  concret  este  mai 
complexă  şi  mai  bogată  în  determinări  decît  reiese  din  aceste 
categorii generale, dar nu este mai puţin adevărat că ele pot servi 
drept puncte de reper preţioase.

O  prefaţă  nu  se  va  putea  desigur  opri  în  amănunt  asupra 
numeroaselor observaţii Judicioase – obţinute prin investigarea unui 
material faptic imens – ci trebuie să se limitele la sublinierea unor 
idei esenţiale, cu rezonanţe contemporane.

Pe primul plan credem că merită a fi relevată legătura pe care 
o face Wolf fii n între opera de artă şi ansamblul epocii, chiar dacă  
determinările  sociale  de  ultimă  instanţă  îi  scapă.  Intuirea  unei 
rădăcini comune a diferitelor manifestări spirituale nu lipseşte, dar,  
din păcate, natura acesteia nu este cercetată ci doar constatată :  
«Dacă  dezvoltarea  artei  coincide  cu  istoria  generală  a  spiritului,  
aceasta nu e rezultatul  unui raport  de la cau%ă la efect; aici  nu 
poate  fi  vorba  decît,  cel  mult,  de  un  raport  parţial,  deoarece 
elementul esenţial îl constituie o anumită evoluţie specifică, pornind 
de la nişte rădăcini comune  »  (pag. 207). O asemenea înţelegere 
este însă străină de paralelism, Wölfflin subliniind că ar fi absurd să 
se creadă că fiecărei etape din această evoluţie artistică ar trebui 
să-i  corespundă  o  anumită  nuanţă  din  psihologia  omului  epocii  



respective. De aici ar fi greşit să se înţeleagă că opera de artă nu 
exprimă  personalitatea  creatorului,  sau  că  marea  evoluţie  a 
formelor şi modurilor de reprezentare nu este o consecinţă a unor  
mişcări spirituale – cu multiple rădăcini – ce constituie, în totalitatea 
lor,  concepţia  despre univers şi  despre viaţă  a epocii  respective. 
Numai că o angajare exclusivă pe acest drum duce  –  după opinia 
autorului  –  la  riscul  de  a  neglija  specificitatea  artei,  propriile  ei 
legităţi  de  existenţă,  pierzjndu-se  din  vedere  că  raportul  epocă-
operă nu poate fi conceput mecanic, ca o determinare automată.

în  acest  spirit  Wölfflin  va  atrage atenţia  pe bună dreptate: 
«Atunci  cînd  arta  e  comparată  cu  o  oglindă  care  ar  reflecta 
imaginea  schimbătoare  a  „  lumii",  se  comite  o  dublă  eroare;  în 
primul rînd pentru că este incompatibil de a se compara activitatea 
creatoare a artei cu o simplă reflectare, şi în al doilea rînd, chiar 
dacă am reţine termenul ca valabil, ar trebui să fim conştienţi că e  
vorba de o oglindă ce posedă de fiecare dată o altă structură» (p. 
205). Această înţelegere nuanţată a naturii artei face ca principiile 
în lumina cărora se face analiză să fie înţelese într-un sens extrem 
de larg, cu grija ca ele să nu fie considerate drept canoane atunci  
cînd e vorba de opera unui artist sau altul. Privite însă în raport cu  
fizionomia generală a unei epoci, asemenea principii  se dovedesc 
într-o strînsă legătură cu tot ce constituie domeniul istoriei generale 
a spiritului  şi,  ca atare,  ele sînt  simptomatice şi  revelatoare prin 
expresivitatea lor.
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Cercetarea  stilurilor  întreprinsă  de  Wölfflin  va  evidenţia  la 
rîndul  ei  faptul  că  individualitatea creatoare,  naţiunea,  epoca,  se 
exprimă  în  însăşi  substanţa  operelor,  aşa  cum  istoriceşte 
determinate trebuie înţelese şi idealurile estetice. Preciţînd în mod 
justificat că norice epocă priveşte lucrurile cu ochii ei proprii» (p. 73) 
şi  că  «nu  toate  viziunile  sînt  posibile  în  toate  timpurile»  (p.  75) 
istoricul  de artă nu va reuşi  însă să ducă mai departe explicaţia  
genevei sociale a stilurilor, deşi ea este sugerată în mod implicit.  
Mai mult chiar, vorbind despre diferitele moduri de reprezentare, el 
va insista asupra faptului că artistul nu se găseşte în faţa materiei 
lipsit de premise – adică de un anumit ideal preluat sau dobîndit în  
decursul evoluţiei sale  –  iar acestea vor juca un rol hotărîtor, mult  
mai important  decît  tot  ce a luat el  din observarea directă.  Este 
evidenţiată astfel continuitatea formelor de reprezentare, care este 
privită  nu  ca  o  pură  declanşare  a  unui  mecanism  interior  al 
spiritului,  ci  în strînsă legătură cu posibilităţile  şi  cerinţele epocii,  
raportate la cîştigurile anterioare. După cum sublinia el «... . vedem 
numai ceea ce căutăm dar şi căutăm numai ceea ce putem vedea.  
Fără  îndoială  că  anumite  forme  vizuale  sînt  în  mod  virtual 
preexistente ; dar dacă vor fi sau nu realitate, şi în ce fel, aceasta e  
o problemă în funcţie  de o serie  de circumstanţe exterioare» (p.  
196).  E  drept,  mecanismul  realizării  acestor  virtualităţi  nu  este 
descifrat, dar Wölfflin va avea grijă să atragă atenţia asupra faptului  



că principiile lui nu trebuie identificate cu aprioricele categorii ale lui  
Kant, întrucît ele s-au născut în decursul istoriei diferitelor forme de 
reprezentare.

în  baza aceleiaşi  concepţii  despre  legătura  dintre  opera  de 
artă şi epocă este considerat şi rolul capodoperelor din punctul de 
vedere al istoricului. Pe de o parte, arată Wölfflin, prin calitatea lor,  
capodoperele sînt nişte indicatoare revelatoare pentru direcţiile de 
dezvoltare a artei, întrucît concentrează în mare măsură rezultatele 
superioare ale experienţei artistice a epocii. în acelaşi timp însă, ar  
fi greşit dacă modul de a vedea al unei epoci ar fi dedus pornindu-se 
în  exclusivitate  de  la  capodopere,  făcîndu-se  abstracţie  de 
coexistenţa diferitelor posibilităţi de reprezentare unele moştenite,  
altele prefigurîndu-le pe cele viitoare.

în  lucrarea  lui  Wölfflin  vom  întîlni  sublinieri  de  mare 
importanţă referitoare la specificitatea operei de artă, la legităţile 
interne  ale  evoluţiei  acesteia.  «Fireşte  că  arta  a  prezentat  în 
decursul timpurilor conţinuturi foarte diferite, dar acest lucru nu e 
suficient pentru a explica variaţiile ce s-au înregistrat mereu în ceea 
ce  priveşte  modurile  de  reprezentare  :  limba  însăşi  a  suferit  
transformări  radicale,  atît  în  gramatică,  cit  şi  în  sintaxă.  Nu  ne 
referim numai la constatarea că limba se deosebeşte în funcţie de 
locuri diferite  – aceasta se admite uşor  – dar ea posedă legile sale 
proprii de dezvoltare faţă de care cel mai puternic talent individual  
nu  a  putut  ajunge  decît  la  o  anumită  formă de  expresie,  ce  nu  
întrece prea mult posibilităţile generale ale epocii» (p. 192).

Evidenţierea  dinamicii  interne  a  operei  este  cea  care  va 
explica atît revenirile la forme vechi de reprezentare în artă, cît şi  
modul  în  care  numai  anumite  cîştiguripe  planul  expresiei  fac 
posibile altele ulterioare, oferind premisele procesului de gestaţie a  
formelor  noi.  Această  experienţă  artistică  nu trebuie  văzută  însă 
numai sub latura ei individuală, ci şi sub aceea socială, şi, în această 
a doua calitate, ea joacă un rol relativ coordonator
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asupra  creaţiei  unei  epoci,  impunînd  anumite  imperative  şi  
canoane artistice. Tocmai schimbarea acestor imperative, apariţia 
altora noi, este cea care marchează faptul că istoria formelor nu se  
opreşte  niciodată,  noile  posibilităţi  stilistice  avîndn-şi  rădăcina  în 
etapele  premergătoare  şi  repre^entînd  premisa  viitoarelor  
transformări.

Din  acest  punct  de  vedere,  consideraţiile  referitoare  la  
caracterizarea artei clasice şi a celei baroce, dincolo de fineţea şi  
subtilitatea  trăsăturilor  relevate,  sînt  grăitoare  pentru  optica 
stilistică dinamică a autorului lor. Fără îndoială, viziunea lui Wölfflin 
asupra clasicului  şi  a  barocului  nu trebuie  înţeleasă absolntizant,  
dar, în graniţele pe care şi le fixează autorul, ea rămîne valabilă şi  
surprinde elemente preţioase ale momentelor din evoluţia artei care 
sînt cuprinse în cercetarea sa.

Arta  clasică  fixează  astfel  imaginile  prin  forme  care  se 



exprimă cu ajutorul unor motive lineare bine definite şi delimitate şi  
prin  figuri  concepute  cu  un  scop  precis,  accentul  căzjnd  pe 
stabilitate  şi  reprezentarea  a  ceea  ce  există.  Frumuseţea 
ansamblului  derivă în acest caz din modul  în  care sînt  gîndite  şi  
organizate  elementele,  cu  o  simţire  perfect  dezvoltată  pentru 
bidimensional,  conferind  o  deplină  precizie  şi  o  claritate  egală 
imaginii  artistice.  Formele  clasice  sînt  liniştite,  avînd  un  caracter 
amplu,  de  dezvoltare  largă,  într-un  timp  nemăsurat  şi  fără  a 
cunoaşte noţiunea de instantaneu,  de moment  culminant  sau de 
situaţie  acută.  Stilul  este  bazat  pe  multiplicitate,  punînd  toate 
mijloacele în serviciul unei aparenţe precise a formei ; luminajoacă 
rolul  unui element organizator obiectiv,  frumuseţea şi  viz'ialitatea 
absolută coincizjnd în spiritul unei depline raţionalităţi. Această artă 
nu cunoaşte unghiuri de vedere transversale, misterioase, nici un fel  
de adîncimi crepusculare, nimic din seînteierea unui ornament ce nu 
s-ar putea recunoaşte pînă în detaliu.

Barocul, considerai ca o formă de reprezentare diferită, neagă 
orice fel de contur, evitînd limitele precis definite ; el tinde să se 
eliberez«  cît  mai  mult  de  vraja  suprafeţei,  accentul  căzfnd  pe 
aparenţa variabilă. într-o asemenea artă figurile devin mai compli-
cate, motivele se opun unele altora,  ordinea diferitelor  părţi  este 
mai  greu  sesizabilă,  iar  liniile  se  înmulţesc  şi  se  estompează, 
devalorizîndu-se ca limite.  Frumuseţea barocului  aparţine mişcării  
însufleţite, factorul ei hotărîtor fiind aparenţa, ceea ce duce uneori  
la nereuşită în crearea unei imagini de ansamblu coerente. în acest 
stil  suprafaţa plană este aprioric  evitată şi  efectul  este căutat  în 
intensitatea perspectivei în adîncime, ocolindu-se aspectele precis 
definite,  rigiditatea unei  axe mediane,  simetriile,  echilibrul  clasic. 
Elementele componente îşi pierd adesea individualitatea, contrastul 
dintre ele fiind mascat ; accentul cade asupra unei singure laturi,  
ceea ce dă naştere unui «.echilibru în suspensie» ca şi impresiei că  
întinderea  spaţiului  este  nesfîrşită.  în  ce  priveşte  existenţa  unor  
norme,  desigur  că  acestea  nu  dispar,  dar  barocul  preferă  să 
simuleze  inexistenţa  lor  frîngîndu-şi  cadrele  şi  articulaţiile, 
introducînd  disonanţa  şi  provocînd  impresia  că  elementele 
decorative  reprezintă  pure  întîmplări.  Frumuseţea  apare  în  acest  
caz ca bazjndu-se pe farmecul faptului fortuit, pe deplina libertate a 
părţilor,  pe  impresia  de  plenitudine  şi  a  nesaturării,  pe  accentul  
asupra unui singur efect principal care domină celelalte motive şi pe 
preferinţa pentru aparenţa limitată şi dinamică. Fără să urmărească 
imprecizia, barocul nu va lăsa
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claritatea să apară decît ca un efect secundar şi înfîmplafor,  
contînd adesea pe farmecul lucrurilor ce se ascund.

Caracterizările  stilului  clasic  şi  baroc  expuse  aici  fugitiv  se 
referă  evident  numai  la  probleme  de  formă  şi  au  întrucîtva  un 
caracter absoluti^aut, dar în decursul lucrării autorul va atrage tot  
timpul  atenţia  asupra  întrepătrunderii  stilurilor,  ca  şi  asupra 



diferenţierilor necesare, impuse atît de existenţa diferitelor ramuri  
ale artei, cît şi de specificul naţional sau particularităţile individuale  
ale  diferitelor  personalităţi  creatoare.  Suma  de  observaţii  
concentrate  în  caracterizările  făcute  de  Wölfflin  îşi  păstrează 
valoarea unor  lumini  revelatoare  asupra analizei  concrete  a  unui 
fenomen artistic sau altul.

în  sfîrşit,  prezintă  interes  consideraţiile  lui  Wölfflin  asupra 
relaţiei  existente între stil,  mijloacele de expresie sau procedeele 
artistice, pe de-o parte şi valoarea operei rezultate, pe de altă parte.  
O primă remarcă demnă de reţinut atrage atenţia asupra faptului că 
prin schimbarea viziunii, chiar atunci cînd nu e vorba de conţinuturi  
sufleteşti  diferite,  valoarea  şi  sensul  realităţii  sînt  privite  în  chip 
deosebit. Lucrul acesta nu va duce însă în mod automat la crearea 
unor  valori  artistice  superioare,  deoarece  diferitele  stiluri  se 
încadrează în sisteme de coordonate diferite. « Cuvîntnl „clasic" nu 
caracterizează  o  iudecată  de  valoare,  deoarece  există  şi  un 
clasicism al barocului. Barocul nu reprezintă nici un declin şi nici o 
perfecţionare a artei clasice, ci este funciarmente o artă diferită» (p.  
28), va spune Wölfflin, susţinînd imposibilitatea stabilirii unei ierarhii  
de valori legate de simpla schimbare a modurilor de reprezentare a  
realităţii. Fiind de acord cu un asemenea punct de vedere, trebuie  
să prevenim însă şi împotriva posibilităţii  interpretării  sale absolu-
tizante  :  dacă  fiecare  stil  se  încadrează  într-un  context  unic  şi  
inimitabil,  exprimînd concepţii  despre lume diferite,  lipsa oricăror 
posibilităţi de a le compara şi ierarhiza poate duce în ultimă instanţă 
la concluzia inexistenţei unui progres în artă. E drept, Wölfflin nu a 
tras o asemenea concluzie, dar nici n-a urmărit măsura în care – în 
procesul  de  transformare  a  modurilor  de  reprezentare  –  arta 
reuşeşte  să  exprime  din  ce  în  ce  mai  plenar  şi  profund  esenţa  
umană, îmbogăţindu-se astfel şi în conţinut, nu numai în mijloacele 
sale  de  expresie.  Poate  că,  privind  un segment  relativ  limitat  al  
istoriei  artei,  surprinderea  progresului  realizat  nici  n-ar  fi  fost 
posibilă, acesta trebuie însă urmărit atunci cînd se are în vedere o 
perspectivă mai largă.

Problema valorii operelor de artă este văzută de Wölfflin şi în 
legătură  cu  gustul  epocii  care  sancţionează  apreciativ  produsele 
creaţiei artistice. în acest sens, un stil sau mod de reprezentare nu 
va exista în sine, ci  numai pentru un subiect social,  deşi evident 
analiza va putea întotdeauna identifica premizele obiective care fac 
posibilă o apreciere sau alta. Dialectica raportului obiect-subkct în 
procesul  de  valorificare  artistică  este  astfel  surprinsă  cu  fineţe, 
Wölfflin  insistînd –  îndeosebi  în  Revizuirea  publicată  în  1933  – 
asupra dinamicii procesului.

încheind aceste succinte consideraţii de ordin general asupra 
uneia  din  operele  clasice  ale  teoriei  ar  tei,  privită  ca  parte 
integrantă a culturii unei epoci, nu putem să nu amintim cuvintele  
lui  Wölfflin  :  «.Aşa  cum  întreaga  istorie  a  vizualităţii  (şi  a  
reprezentării)  ne  duce  dincolo  de  artă,  tot  astfel  şi  diferenţele  
naţionale ale viziunii sînt mai mult decît
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simplă problemă de gust; ele condiţionează elemente ce stau 
la ba%a imaginii pe care un popor şi-o face despre lume, fiind în  
acelaşi  timp  condiţionate  de  acestea.  Din  această  căinţă  ştiinţa 
despre formele virtuale, departe de a fi un simplu auxiliar superfluu 
al celorlalte discipline istorice, este tot atît de necesară ca şi însuşi  
simţul  vă^uluh  (p.  204).  Prin  bogăţia  informaţiei  şi  rigoarea 
argumentării,  lucrarea  lui  Heinrich  W'ôlfflin  este  o  convingătoare 
dovadă a însemnătăţii teoriei artei în ansamblul ştiinţelor care au 
drept obiect diferite domenii ale culturii umane.

ION PASCADI

PREFAŢA LA EDIŢIA A VI-A
Această carte, care a apărut într-o primă ediţie în 1915, este 

prezentată  acum pentru a şasea oară,  într-o  formă neschimbată. 
Locul  lungilor  prefeţe anterioare,  îl  vor  lua aici  doar cîteva fraze. 
Ceea  ce  ar  trebui  să  însoţească  vechiul  text,  expli-cîndu-1  şi 
completîndu-1, a crescut cu timpul atît de mult, încît n-ar mai putea 
fi cuprins decît într-un al doilea volum, de sine stătător.

Pentru orientarea generală, iată unele lămuriri  : « Principiile 
fundamentale » au pornit din nevoia de a se da o bază mai solidă 
definirii trăsăturilor caracteristice ale istoriei artei; nu unor judecăţi 
de  valoare  –  de  aşa  ceva  nu  e  vorba  aici  –  ci  caracteristicilor 
stilistice.  Este  de  cea  mai  mare  importanţă  să  se  cunoască  întîi 
modul  în  care  este  alcătuită  (şi  forma  pe  care  o  îmbracă) 
reprezentarea,  întîlnită  de  la  caz  la  caz.  (Este  preferabil  să  se 
vorbească de forme  ale reprezentării,  decît de forme  vizuale).  Se 
înţelege  de  la  sine,  că  forma  reprezentării  vizuale  nu  este  ceva 
exterior,  ci  că  ea  deţine  o  importanţă  hotărîtoare  pentru  însuşi 
conţinutul reprezentării; astfel, istoria concepţiilor despre vizualitate 
se contopeşte cu istoria spiritului.

Modul de a vedea sau – putem spune de asemenea – de a 
reprezenta vizual, nu este de la început şi pretutindeni acelaşi, ci – 
ca tot ceea ce este viu – are o evoluţie proprie. Există diferite trepte 
de reprezentare, de care istoricul de artă trebuie neapărat să ţină 
seama. Există moduri de a vedea arhaice, «nemature», după cum 
există şi perioade artistice « de apogeu » şi altele « tîrzii  ». Arta 
arhaică greacă sau stilul vechilor portaluri sculptate de la Chartres 
nu trebuie să fie interpretate ca nişte opere create în zilele noastre. 
In loc de a ne întreba, în ce mod ne impresionează aceste opere de 
artă,  pe  noi  –  oamenii  moderni  –  şi  în  funcţie  de  aceasta  să  le 
stabilim conţinutul  lor  expresiv, istoricul  trebuie să reconstituie în 
primul  rînd  care  erau  posibilităţile  de  alegere  a  formei,  pe  care 
epocile  respective  le-au  avut  la  îndemînă.  Această  metodă  va 
permite  un  mod  de  interpretare  cu  totul  deosebit.  Linia  de 



dezvoltare a reprezentării vizuale este – pentru a între -
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buinţa o expresie a lui Leibnitz – dată « virtual » ; în realitatea 
istoriei trăite^ea suferă însă o serie întreagă de întreruperi, întîrzieri 
sau transformări din cele mai diverse. Studiul de faţă nu urmăreşte 
să ofere un extras din istoria artei ci încearcă numai să stabilească 
nişte  unităţi  de  măsură,  prin  care  să  se  poată  preciza  mai  bine 
transformările istorice (şi tipurile naţionale) din domeniul stilurilor. 
Formularea principiilor propuse de noi corespunde numai evoluţiei 
petrecute în timpurile mai recente. Pentru alte epoci, formulările ar 
trebui  din nou şi continuu modificate. Totuşi,  această schemă s-a 
dovedit utilizabilă chiar şi în domeniul artei japoneze cît şi a celei 
nordice.

Obiecţia  că,  adoptînd  teoria  evoluţiei  «  legice  »  a 
reprezentării, s-ar minimaliza importanţa individualităţii artistice, ni 
se  pare  minoră.  După cum corpul  uman este construit  după legi 
foarte  bine stabilite,  fără ca prin  aceasta să i  se anihileze forma 
individuală,  tot  astfel  nu  poate  exista  contradicţie  între  legitatea 
structurii spirituale a omului şi libertate. Se înţelege de la sine că – 
aşa cum se spune – fiecare vede ceea ce vrea să vadă. Problema 
este  însă,  în  ce  măsură  această  «voinţă»  a  fiinţei  umane  a 
corespuns  unei  anumite  necesităţi,  întrebare  ce  depăşeşte  sfera 
artisticului îmbrăţişînd întregul complex al vieţii istorice, ducînd, în 
ultimă analiză, la metafizică.

O altă problemă, abia sugerată în această lucrare, nu însă şi 
dezvoltată, este aceea a periodicităţii şi a continuităţii. Este sigur că 
istoria nu se poate întoarce niciodată la acelaşi punct, dar e tot atît 
de sigur că în cadrul evoluţiei generale se pot deosebi unele cicluri 
evolutive  închise,  ale  căror  linii  de  dezvoltare  prezintă,  în  acele 
perioade,  un  anumit  paralelism.  în  cercetarea  de  faţă  –  ce 
analizează numai evoluţia stilistică în epoca modernă – problema 
periodicităţii nu joacă nici un rol ; problema este însă importantă, ea 
neputînd fi tratată numai din punctul de vedere al istoriei artelor.

Tot astfel şi problema stabilirii în ce măsură au fost preluate, 
intr-o  nouă  perioadă  stilistică,  rezultatele  modului  anterior  de  a 
vedea,  sau  în  ce  fel  o  evoluţie  continuă  se  împleteşte  cu  altele 
incidentale, nu va putea fi clarificată decît prin cercetarea fiecărui 
caz în parte. Pe acest drum se ajunge la stabilirea unor «unităţi» de 
tipuri  foarte  diferite.  Astfel  putem  considera  drept  unitate 
arhitectura gotică, dar în acelaşi timp, unitatea poate fi reprezentată 
şi  de  ansamblul  evoluţiei  stilului  nordic  medieval,  căreia  să  i  se 
cerceteze  curba  evolutivă,  rezultatele  puţind  să  fie  tot  atît  de 
valabile  într-un  caz  ca  şi  în  celălalt.  în  sfîrşit,  evoluţia  nu  este 
întotdeauna simultană în toate genurile artei; unele noi reprezentări 
primitive din pictură şi sculptură, pot – de pildă – să coexiste un timp 
destul de îndelungat cu un stil tardiv de supravieţuire în arhitectură 
(să ne gîndim la Quattrocento-ul Venetian), pînă ce în sfîrşit, totul să 



ajungă la acelaşi numitor din punct de vedere vizual.
După  cum  marile  secţiuni  transversale  în  timp  nu  sînt  în 

măsură să ne dea  o  imagine unitară, deoarece chiar modul de a 
vedea variază la diferite popoare, tot
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astfel trebuie să admitem faptul că în cadrul aceluiaşi popor – 
condiţionat sau nu etnografic – există diverse tipuri de reprezentare, 
care  convieţuiesc  multă  vreme.  Chiar  şi  în  Italia  putem  întîlni 
această  dualitate,  care  apare  însă  cu  cea  mai  mare  evidenţă  în 
Germania.  Grunewald  aparţine  unui  tip  de  reprezentare  cu  totul 
diferit  ca  Dürer,  deşi  ambii  sînt  contemporani.  Aceasta  nu 
însemnează  însă  că  putem ignora  importanţa  evoluţiei  (în  timp): 
privite de la o distanţă mai mare, cele două tipuri se contopesc într-
un singur stil, ceea ce înseamnă că recunoaştem implicit ceea ce îi 
leagă ca reprezentanţi ai aceleiaşi generaţii. Scopul pe care şi 1-a 
propus studiul de faţă, este tocmai de a arăta în ce mod pot exista 
trăsături  comune în  cuprinsul  unor  individualităţi  dintre  cele  mai 
diferite.

Chiar  şi  talentul  cel  mai  original  nu  poate  depăşi  anumite 
limite impuse de vremea apariţiei sale. Nu orice e posibil în toate 
timpurile, şi anumite idei pot fi concepute abia pe anumite trepte 
evolutive.

München, toamna anului 1922 HEINRICH WÖLFFLIN
OBSERVAŢII PRELIMINARE LA EDIŢIA A VIII-A
Ceea ce s-a adăugat în această ediţie, faţă de textul cel vechi, 

este doar postfaţa, ce constituie de fapt un fel de  Revizuire.  Ea a 
fost scrisă în 1933 şi a apărut pentru prima dată în revista «Logos». 
Dar adevăratul ei loc este chiar în cuprinsul cărţii, pentru a o face 
mai acceptabilă  şi  mai accesibilă în unele puncte esenţiale. Dacă 
autorul  ei  a socotit  şi  mai înainte că un al doilea volum ar fi  util 
pentru completarea celui dintîi, această dorinţă continuă să persiste 
cu atît mai mult acum. Fireşte, o scurtă postfaţă nu e în măsură să 
înlocuiască tot ceea ce îi mai lipseşte cărţii. Din păcate, tema unei 
istorii generale a vizualităţii şi reprezentării (o istorie din punctul de 
vedere al figurării),  ramificîndu-se mereu, stabilirea unei formulări 
definitive nu e încă posibilă.

O problemă parţială, aceea a diversităţii naţionale în domeniul 
simţului  formei,  am  tratat-o  în  lucrarea  mea  Italien  und  das 
deutsche Formgefühl (« Italia şi simţul german al formei») din 1931. 
Ultimele clarificări de principiu, privind evoluţia formelor, se pot găsi 
în  studiul  meu  Gedanken  %ur  Kunstgeschichte  («  Reflecţii  în 
legătură cu istoria artei»), din 1940.

Zürich, ianuarie 1943 H. W.
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PREFAŢĂ LA EDIŢIA A XIII-A
Ediţia a 13-a a cărţii de faţă apare sub o înfăţişare reînnoită, 



cu cîteva luni înaintea aniversării a o sută de ani de la naşterea lui 
Heinrich Wölfflin (21 iunie 1964), şi cu exact doi ani înaintea datei la 
care această operă împlineşte 50 de ani. Să ne fie permis a arunca o 
scurtă privire retrospectivă asupra naşterii şi a istoricului ei.

Momentul  în  care  au  apărut  Principiile  fundamentale,  în 
octombrie 1915, în toiul primului război mondial, a constituit pentru 
autor încheierea provizorie a unei perioade de mulţi ani de muncă, 
mereu reîncepută şi delimitată din nou. Ideile şi consideraţiile sale în 
legătură cu această problemă, expuse în germene cu 30 de ani în 
urmă, în teza de doctorat a tînărului cercetător în vîrstă de 22 de 
ani1), reluate şi mai tîrziu într-o serie de lucrări concentrate în jurul 
unor  probleme  de  detaliu2),  şi-au  găsit  întruparea,  realizarea  lor 
definitivă,  abia  în  această  operă  îndelung  pregătită  şi  de  o 
însemnătate cu adevărat clasică.

începînd de atunci,  decenii  de-a rîndul,  ideile lui  Wölfflin au 
exercitat o influenţă uriaşă atît în ştiinţă cît şi în cele mai depărtate 
domenii ale vieţii spirituale. Principiile fundamentale au fructificat şi 
clarificat ştiinţele spiritului şi toate preocupările înrudite cu muzele 
artelor,  în modul cel mai substanţial. Dar cu cît ecoul suscitat de 
opera lui a devenit mai puternic şi cu cît discuţia în jurul ei a durat 
timp mai îndelungat, cu atît mai mult Wölfflin s-a simţit obligat să 
reflecteze  din  nou  asupra  edificiului  pe  care-1  ridicase  la  zenitul 
creaţiei  sale.  Lucrările  şi  articolele  apărute  în  urma  Principiilor 
fundamentale stau în lumina acestei reexaminări, ale cărei urme au 
devenit curînd vizibile în prefeţele noilor ediţii.

încă  din  1922,  în  prefaţa  la  ediţia  a  6-a,  Wölfflin  scria 
următoarele:  «Ceea  ce  ar  trebui  să  însoţească  vechiul  text, 
explicîndu-1 şi completîndu-1, a crescut cu timpul atît de mult, încît 
n-ar  mai  putea  fi  cuprins  decît  într-un  al  doilea  volum,  de  sine 
stătător.»  începînd  din  anul  1924,  în  însemnările  din  jurnalul  lui 
Wölfflin se înmulţesc pasagiile referitoare la acest al doilea volum 
proiectat. Unele din aceste reflexii apar în noile sale scrieri, dintre 
care  studiul  Italien  und  das  deutsche  Formgefühl13').  (1931) 
reprezintă  o  dezvoltare  a  ideilor  sale  iniţiale.  Doi  ani  mai  tîrziu, 
Wölfflin  era în măsură să prezinte sensul cel mai adine al acestei 
lărgiri, într-un

*)  Prolegomena  zu  einer  Psychologie  der  Architektur 
(Prolegomene  la  o  psihologie  a  arhitecturii),  München  1886. 
Retipărită  în  volumul:  Heinrich  Wölfflin,  Kleine  Schriften  (Scrieri 
scurte), în ediţia lui Joseph Gantner, Basel 1946.

2)  Renaissance und Barock  –  Eine Untersuchung über Wesen 
und Entstehung des Barockstils in Italien (Renaşterea şi barocul – o 
cercetare  a  esenţei  şi  apariţiei  stilului  baroc  în  Italia),  München 
1888,  Ed.  IV,  Basel/Stuttgart  1961.  –  Die klassische Kunst  –  Eine 
Einführung in die italienische Renaissance (Arta clasică

 – O introducere în Renaşterea italiană),  München  1899.  Ed. 
VIII,  Basel  1948.  –  Die  Kunst  Albrecht  Dürers  (Arta  lui  Albrecht 
Dürer),  München  1905,  Ed.  VI,  revăzută  de  Kurt  Gerstenberg, 
München 1943.



3)  Italien  und  das  deutsche  Formgefühl.  –  Die  Kunst  der 
Renaissance. (Italia şi simţul german al formei.

 –  Arta  Renaşterii),  München,  1931.  Gedanken  ^ur 
Kunstgeschichte, Gedrucktes und Ungedrucktes (Reflexii în legătură 
cu  istoria  artei,  scrieri  tipărite  şi  netipărite),  Basel,  1940,  Ed.  IV: 
Basel, 1947.
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articol  publicat  în  revista  «Logos»1).  Această  «Revizuire», 
apărută atunci, i s-a părut autorului atît de importantă, încît a inclus-
o ca postfaţă la ediţia a 8-a, din 1943, a Principiilor fundamentale. 
De atunci,  ca  şi  în  ediţia  de  faţă,  textul  din  «Logos»  alcătuieşte 
sfîrşitul operei respective.

Toate planurile, reflexiile şi presupunerile ce se pot urmări pe 
o perioadă de 30 de ani în lucrările şi notiţele lui Wölfflin n-au fost în 
stare  să  prejudicieze  valabilitatea  vechiului  text  al  Principiilor 
fundamentale,  apărut  în  1915.  în  forma  sa  lapidară,  el  rămîne 
aproape  neschimbat.  Din  această  cauză,  ediţia  a  8-a  din  1943, 
împreună cu anexa amintită (Revizuire), poate fi considerată drept o 
ediţie  definitivă,  după  care  trebuie  să  se  orienteze  toate  ediţiile 
următoare.

•
La 19 iulie 1945, la începutul celui de al 82-lea an al vieţii sale, 

Heinrich  Wölfflin  a  încetat  din  viaţă  la  Zürich.  Din  acel  moment, 
îngrijirea lucrărilor sale a preluat-o fratele lui, cu opt ani mai tînăr, 
Ernst  Wölfflin  (1873  –  1960),  profesor  de  oftalmologie  la 
Universitatea din  Basel.  Pentru început, editura F. Bruckmann A.G. 
din München a scos în 1948 o retipărire a ediţiei a 8-a, drept ediţie a 
9-a. Mai tîrziu,  la dorinţa lui  Ernst Wölfflin,  această sarcină a fost 
preluată de editura Benno Schwabe & Co din Basel,  căreia însuşi 
Heinrich  Wölfflin  îi  încredinţase,  încă  din  1940,  tipărirea  lucrării 
Gedanken  stur  Kunstgeschichte.  Aici  apărură,  într-o  nouă  ediţie, 
Renaissance  und  Piarock,  Die  klassische  Kunst  şi 
Kunstgeschichtliche Grundbegriffe. Ediţiile a 10-a, a 11-a şi a 12-a a 
acestei  din  urmă  cărţi,  au  apărut  între  1948  şi  1959  în  editura 
Schwabe, cu colaborarea plină de devotament a lui Ernst Wölfflin.

Ernst Wölfflin a încetat din viaţă la 14 ianuarie 1960, la Basel, 
ca ultimul vlăstar al familiei  sale. De atunci, editarea scrierilor lui 
Heinrich Wölfflin este îngrijită de subsemnatul (Joseph Gantner, N. 
tr.).

în aceste împrejurări s-a tipărit ediţia a 13-a. Ea încearcă să 
reconstituie, cu maximum de fidelitate şi de exactitate, ultima ediţie 
de autor,  să corecteze,  în  folosul  unităţii  cărţii,  unele  inexactităţi 
neesenţiale  care  au  apărut  în  urma  împrospătării  materialului 
ilustrativ şi, cu această ocazie, să ţină cont de noile atribuiri ale unor 
tablouri, reieşite în urma cercetărilor din ultimele decenii ale unor 
istorici de artă.

•
«Tema mea centrală se găseşte în Principii fundamentale ale 



istoriei  artei»,  nota  Wölfflin  la  31  martie  1942,  în  jurnalul  său, 
concepînd o scrisoare de mulţumire

1) Kunslgescbicbllicbe Grundbegriffe, Eine Revision. în « Logos 
»,  Internationale  Zeitschrift  für  Philosophie  der  Kultur,  vol.  XII, 
Tübingen 1933, p. 210-218.
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destinată Academiei din Viena. Posteritatea i-a dat dreptate. 
Cu  toate  că  şi  celelalte  opere  ale  sale  au  fost  reeditate  de 
nenumărate ori, fiind mereu studiate şi admirate, nici una dintre ele 
nu  s-a  bucurat  de  influenţa  pe  care  au  exercitat-o  Principiile 
fundamentale. în ultimii ani, acest studiu, care de mult a fost tradus 
în limbile de mare circulaţie,  s-a dezvăluit,  în urma unor multiple 
traduceri, unui nou număr de ţări. Am dori ca opera lui Wölfflin să-şi 
continue drumul său victorios şi în noua sa înfăţişare.

Basel, iunie 1963
JOSEPH GANTNER

.
INTRODUCERE
/. Dubla origine a stilului
Ludwig Richter povesteşte în Memoriile sale că, în tinereţea 

sa, în timpul unei călătorii la Tivoli, a decis împreună cu trei colegi 
să picteze un fragment de peisaj, fiecare din ei fiind ferm hotărît să 
nu se depărteze de natură «nici cît un fir de păr». Şi, deşi modelul a 
fost acelaşi, şi fiecare încercase cu întreaga sa capacitate să redea 
strict ceea ce vedea, au rezultat totuşi patru imagini diferite, tot atît 
de diferite ca şi personalităţile celor patru pictori. Din acest episod, 
povestitorul a dedus că n-ar exista o viziune obiectivă şi că fiecare 
artist  concepe  forma  şi  culoarea  în  funcţie  de  propriul  său 
temperament.

Pentru un istoric de artă această constatare nu conţine nimic 
surprinzător.  Aforismul  conform căruia fiecare pictor  pictează «cu 
sîngele  său»  nu  e  nou.  Toată  deosebirea  între  «mîna»  diferiţilor 
artişti constă, în ultimă analiză, în faptul că recunoaştem în ei tipuri 
diferite şi individuale de creare a formelor. Şi chiar atunci cînd avem 
de a face cu pictori foarte înrudiţi ca gust estetic (cele patru peisaje 
de la Tivoli ne-ar apare la prima vedere destul de egale, în gustul 
Şcolii nazarenene) linia va avea totuşi fie un caracter mai angular, 
fie  unul  mai rotunjit,  aici  mişcarea va fi  mai domoală şi  ezitîndă, 
dincolo mai tumultuoasă şi neliniştită. La fel cum proporţiile sînt cînd 
mai zvelte, cînd mai ample, tot astfel şi modelarea figurilor apare 
unora  cu  mai  multă  plinătate  şi  suculentă,  în  timp  ce  aceleaşi 
reliefuri  şi  adîncituri  vor  fi  percepute de alţii  mai  discret,  cu mai 
multă parcimonie. Şi tot astfel se întîmplă cu lumina şi cu culoarea. 
Intenţia  cea  mai  onestă  a  pictorului  de  a-şi  observa  modelul  în 
modul  cel  mai  exact,  nu-1  poate  împiedica  să  perceapă  uneori 
tonalitatea caldă, alteori cea rece, umbra să apară cînd mai moale, 
cînd mai dură, iar fluxul luminii fie mai furişat, fie mai însufleţit şi 



zglobiu.
Dacă  însă  lăsăm  la  o  parte  constrîngerile  ce  decurg  din 

supunerea  faţă  de  un  model  comun,  divergenţa  dintre  diferitele 
stiluri individuale apare încă mai pregnantă. Botticelli şi Lorenzo di 
Credi aparţin aceleiaşi epoci şi aceluiaşi popor : ambii sînt florentini 
din ultima parte a Quattrocento-
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ului,  dar  atunci  cînd  Botticelli  (il.  3)  desenează  un  corp 
feminin, acesta prezintă note specifice care aparţin numai artistului 
–  ca  proporţie  şi  concepere  a  formelor  –  prin  care  tabloul  se 
deosebeşte de orice nud feminin al lui  Lorenzo (il.  4),  tot atît  de 
fundamental  şi  de neconfundat,  ca un stejar de un tei.  în  duetul 
linear impetuos al lui Botticelli, orice formă dobîndeşte o vervă şi o 
activitate  specifică,  în  timp  ce  la  Lorenzo,  caracterizat  printr-o 
modelare mai calmă, atenţia este solicitată –  în  bună parte  –  de 
crearea unei  impresii  de nemişcare. Nimic mai instructiv  decît  să 
comparăm braţul îndoit în mod identic la fiecare dintre aceşti doi 
artişti.  Ascuţimea cotului,  trasarea energică a antebraţului,  modul 
cum  se  desfac  degetele  radiant  peste  piept,  flecare  linie  fiind 
încărcată cu energie : acesta e Botticelli; în comparaţie cu el, Credi 
face  o  impresie  mai  greoaie.  Forma  sa,  deşi  toarte  viguros 
modelată,  adică  simţită  ca  volum,  nu  posedă  forţa  de  şoc  a 
conturului  botticellian.  Este  o  diferenţă  de  temperament  care  se 
manifestă atît în ansamblu cît şi în detaliul operelor fiecărui pictor. 
Chiar  şi  în  desenul  unei  singure  nări  ar  trebui  să  recunoaştem 
caracterul esenţial al unui stil.

Pentru tabloul lui Credi a pozat o persoană anume, ceea ce nu 
e cazul pentru  Botticelli.  Totuşi nu este greu să recunoaştem cum 
modul de a concepe forma a ambilor este legat de o anumită idee 
despre frumuseţea trupului şi a mişcării ; şi dacă Botticelli, în zvelta 
elansare  a  figurii,  este  stăpînit  de  idealul  său  asupra  formei, 
percepem totuşi şi  la Credi  că realitatea nu 1-a împiedicat ca, în 
mişcarea şi măsura formelor, să dea expresie propriei sale naturi.

Stilizarea  faldurilor  furnizează,  pentru  această  epocă,  un 
material deosebit de bogat pentru studiul psihologiei formelor. Cu 
elemente  relativ  restrînse,  s-a  putut  crea  o  imensă  varietate  de 
expresii  individuale,  puternic  diferenţiate.  Sute  de  pictori  au 
reprezentat chipul Măriei şezînd, învăluită într-o rochie ce-i acoperă 
cu falduri ample genunchii, şi de fiecare dată a fost găsită o formă 
care exprimă o întreagă personalitate. Nu numai în liniile ample ale 
artei italiene din Renaştere, dar şi în stilul pictural al «tablourilor de 
cabinet»  olandeze  din  veacul  al  17-lea,  draparea  joacă  un  rol 
psihologic.

Se ştie că Terborch a pictat atlazul cu predilecţie şi deosebit 
de bine (ii. 5 şi 114). Avem impresia că nobilul material n-ar putea 
avea  alt  aspect  decît  cel  care apare aici  şi  totuşi  el  exprimă,  în 
primul  rînd,  nobleţea  specifică  a  pictorului,  care  se  exprimă prin 



intermediul formelor sale. Chiar M e t s u, de pildă, a văzut cu totul 
diferit aspectul acestor falduri (ii. 6); el scoate în evidenţă ponderea 
ţesăturii, a faldurilor ce cad greu ; cutele nu mai au aceeaşi fineţe, 
cîte unei curbe îi lipseşte eleganţa, iar în succesiunea faldurilor nu 
mai  întîlnim  acel  brio  şi  acea  agreabilă  nonşalanţă  ce  constituia 
farmecul tabloului precedent. Recunoaştem că este vorba tot de un 
atlaz pictat de un maestru, dar, comparat cu Terborch, materialul lui 
M e t s u pare aproape tern.

Ceea ce am spus despre imaginea de mai sus nu este ceva 
întîmplător, rodul unei proaste dispoziţii  momentane; putem folosi 
aceleaşi criterii, pentru a
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analiza în întregime figurile şi modul cum sînt ele dispuse La 
Terborch, de pildă, cît de fin este simţit – ca articulare şi ca gest – 
braţul femeii care cîntă la chitară, şi ce geroaie apare aceeaşi formă 
la M e t s u, nu pentru că ar fi mai puţin bine desenată, ci pentru că 
a fost altfel resimţită. Tot astfel, în compoziţia generală, la Terborch 
figurile sînt grupate cu o anume uşurinţă, iar între ele aerul circulă 
liber, pe cînd M e t s u îşi grupează astfel figurile, încît fac impresia 
unei  aglomerări  masive.  Cu  greu  am  putea  găsi  la  Terborch  o 
imagine  îngrămădită  ca  aceea  reprezentată  de  covorul  strîns  pe 
masa pe care se află o călimară.

Şi astfel putem urma acelaşi fir de idei. Dacă clişeul nostru nu 
sugerează  îndeajuns  uşurinţa  elegantă,  modul  pictural  prin  care 
Terborch  redă  gradaţiile  de  ton,  în  schimb  ritmul  formelor  de 
ansamblu  se  exprimă  atît  de  clar,  încît  nu  mai  e  nevoie  de  o 
argumentaţie specială pentru a recunoaşte în felul cum părţile se 
susţin mutual în tensiune, o artă înrudită lăuntric cu modul în care 
sînt desenate faldurile.

Problema  rămîne  identică  şi  dacă  ne  referim  la  copacii 
peisagiştilor: după o creangă, sau chiar fragmentul unei crengi, am 
putea spune dacă este vorba de Hobbema sau de R u y s d a e 1, nu 
după semnele mărunte şi exterioare ale «manierei», ci pentru că tot 
ceea ce este esenţial în perceperea formelor se exprimă şi în cel 
mai mic fragment. Copacii lui Hobbema (ii. 7), chiar atunci cînd sînt 
de aceeaşi esenţă cu cei ai lui R u y s d a e 1 (il.  8), vor apare 
totdeauna mai uşori,  cu un contur mai degajat şi  desprinzîndu-se 
mai  luminos  în  spaţiu.  Ruysdael,  prin  modul  lui  mai  sever  de 
exprimare, încarcă duetul liniei cu o forţă şi o greutate specifice; el 
preferă să înalţe şi să coboare domol silueta copacilor, adunîndu-le 
frunzişul  într-o  masă  compactă,  şi  este  extrem  de  caracteristic 
modul  său  de  interpretare,  neseparînd  formele  individuale,  ci 
conferindu-le o întrepătrundere densă. Rareori un trunchi se profi-
lează  liber  pe  cer.  La  Ruysdael  sînt  frecvente  liniile  de  orizont 
dramatice, ca şi atingerile surde dintre arbori şi conturul munţilor. 
Hobbema,  din contră,  preferă linia jucăuşă,  masa mai  luminoasă, 
terenul  divizat  prin  agreabile  decupări  libere,  prin  care  pătrunde 
privirea; astfel fiecare fragment al pîn-zei devine el însuşi un mic 



tablou.
încetul cu încetul, cu tot mai multă sensibilitate vom căuta să 

descoperim  relaţiile  dintre  părţi  şi  ansamblu,  spre  a  ajunge  la 
definirea unor tipuri stilistice individuale nu numai în desen, dar şi în 
tratarea luminii  şi  a culorii.  Se va înţelege atunci cum o anumită 
concepţie a formelor se leagă în mod necesar de un anume colorit, 
iar întregul complex al semnelor distinctive ne va apare, treptat, ca 
o expresie a unui temperament specific. în această privinţă, istoria 
descriptivă a artei mai are în faţă un vast cîmp de activitate.

Desfăşurarea evoluţiei  artistice nu trebuie însă descompusă, 
considerîndu-se numai personalităţile izolate; indivizii se rînduiesc în 
grupuri mai mari. B o 11 i-
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celli  şi  Lorenzo di Credi,  oricît  de diferiţi  între ei,  sînt totuşi 
asemănători ca florentini în comparaţie cu oricare alt Venetian, iar H 
o b b e m a şi Ruysdael, oricît de divergenţi, îşi dezvăluie înrudirile 
de  îndată  ce-i  comparăm  cu  un  flamand  ca  Rubens.  Aceasta 
înseamnă: alături de stilul personal trebuie să se ţină seamă şi de 
stilul şcoalei, al ţării, al factorului etnic.

Să  elucidăm  acum  viziunea  olandeză  în  contrast  cu  cea 
flamandă. Peisajul plat de luncă, de lîngă Anvers, nu prezintă în sine 
o  imagine  diferită  faţă  de  păşunile  olandeze,  cărora  pictorii 
autohtoni le-au imprimat expresia celei mai liniştite întinderi. Cînd 
însă Rubens (il. 9) tratează aceste motive, subiectul pare să fie ceva 
complet  diferit:  pămîntul  se ridică în valuri  învîrtejite,  trunchiurile 
copacilor şerpuiesc pasionat în sus şi coroanele lor de frunziş sînt 
tratate atît ,de mult ca nişte mase închise, încît, în comparaţie cu el, 
Ruysdael şi Hobbema apar amîndoi ca nişte extrem de fini pictori de 
« siluete ». Se confruntă aici  subtilitatea olandeză cu masivitatea 
flamandă. Comparată cu energia dinamică a desenului rubensian, 
forma olandeză apare liniştită, impasibilă chiar, fie că este vorba de 
panta ascendentă a unei coline, sau de felul cum se rotunjeşte o 
petală de floare. Nici un trunchi de copac olandez nu are patosul 
mişcării  flamande, şi,  în comparaţie cu copacii lui Rubens, pînă şi 
stejarii măreţi ai lui Ruysdael apar fin articulaţi. Rubens ridică foarte 
sus  linia  orizontului  şi,  prin  faptul  că  încarcă  imaginea  cu  multă 
materie, îi dă o pondere specifică; la olandezi, raportul dintre aer şi 
pămînt este principial deosebit: orizontul este foarte jos şi se poate 
întîmpla  ca  patru  cincimi  din  tablou  să  fie  rezervate  pentru 
reprezentarea cerului.

Acestea  sînt  observaţii  care,  fireşte,  capătă  valoare  abia 
atunci  cînd se pot generaliza.  Fineţea peisajelor  olandeze trebuie 
pusă în  legătură şi  cu alte fenomene,  urmărindu-se pînă în  sfera 
tectonică (a structurii). Astfel, stratificarea unui zid de cărămidă sau 
împletitura unui coş sînt simţite în Olanda în acelaşi fel specific ca şi 
frunzişul  copacilor.  Este  caracteristic  că  nu  numai  un  pictor  de 
lucruri mărunte ca D o u , dar şi un narator ca Jan Steen, în scene de 



maximă  exuberanţă,  au  răgaz  pentru  desenul  amănunţit  al  unei 
împletituri  de coş. Arabescul zidăriei  aparente la o construcţie de 
cărămidă, configuraţia unor pietre de pavaj exact orîn-duite, toate 
aceste detalii  au atras în mod deosebit  atenţia pictorilor  de arhi-
tecturi, în ceea ce priveşte arhitectura autentică din Olanda, trebuie 
să  adăugăm  că  aici  piatra  pare  să  fi  dobîndit  o  uşurinţă  fără 
pereche. într-un edificiu atît de caracteristic ca acela al Primăriei din 
Amsterdam, compus dintr-o mare masă de piatră, constructorul  a 
evitat  tot  ceea  ce  ar  fi  putut  stîrni  –  în  imaginaţia  flamandă  – 
impresia de masivitate greoaie.

Pretutindeni în acest domeniu întîlnim elementele sensibilităţii 
naţionale, domeniu în care gustul pentru formă este direct înrîurit de 
anumite coordonate morale şi spirituale ; şi nu încape îndoială că 
istoria artei va mai avea probleme interesante de rezolvat, atunci 
cînd se va ocupa sistematic de pshihologia formelor, proprie fiecărei 
naţiuni. Totul se află într-o strînsă interdependenţă. Atmosfera de
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reculegere din tablourile olandeze cu figuri are aceeaşi obîrşie 
ca  şi  creaţiile  din  domeniul  arhitecturii.  Dacă  însă  ne  referim  la 
Rembrandt şi la sensibilitatea lui deosebită pentru viaţa luminii care, 
sustrăgîndu-se oricărei  forme solide,  evoluează misterios în  spaţii 
nelimitate,  sîntem de îndată tentaţi  să  lărgim considerabil  cadrul 
analizei, citind arta lui în legătură cu concepţia estetică a popoarelor 
germanice, în contrast cu cea a popoarelor romanice.

Numai  ca  aici  problema  se  bifurcă:  e  adevărat  că  arta 
olandeză din veacul al 17-lea se deosebeşte esenţial şi categoric de 
cea flamandă, dar nu e bine să folosim o singură perioadă pentru a 
trage  concluzii  generale  asupra  tipurilor  naţionale  de  artă.  Epoci 
diferite creează o artă diferită, are loc o acţiune de întrepătrundere 
a caracterului  epocii  cu cel  al  diferitelor  popoare.  Pentru a putea 
vorbi de un stil naţional, în sensul propriu al cuvîntului, trebuie în 
prealabil să stabilim cît de multe trăsături generale şi permanente 
posedă un stil. Oricît ne va apare Rubens ca dominant în cuprinsul 
ţării sale şi oricît ar fi polarizat forţele pictorilor compatrioţi, totuşi el 
n-a  fost  în  aceeaşi  măsură  expresia  unui  caracter  naţional  « 
permanent», aşa cum au fost artiştii olandezi din această epocă, în 
el  vorbeşte  mai  puternic  caracterul  specific  al  epocii;  un  curent 
artistic  particular  şi  special,  barocul  roman  (din  Roma,  N.r.r.),  îi 
condiţionează puternic stilul, şi astfel el ne îngăduie să ne facem o 
idee mai precisă despre ceea ce trebuie să denumim stilul epocii, în 
mai mare măsură decît stilul « atemporal» al olandezilor.

Ne putem forma mai uşor o idee în această privinţă, studiind 
arta  din  Italia,  deoarece  dezvoltarea  artei  s-a  săvîrşit  aici 
independent de exterior, şi permanenţa caracterului italian se poate 
uşor recunoaşte, în ciuda tuturor metamorfozelor prin care a trecut. 
Evoluţia stilului de la Renaştere la baroc este un excelent exemplu, 
în  măsură  să  demonstreze  felul  cum  un  spirit  al  unei  epoci  îşi 
creează o nouă formă.



Ajungem în acest mod pe drumuri de mult umblate. Nimic nu 
este mai  frecvent  în  istoria  artei,  decît  să  se releve paralelismul 
epocilor stilistice cu cele culturale. Coloanele şi arcurile Renaşterii 
culminante vorbesc tot atît de lămurit şi de distinct despre spiritul 
epocii,  ca  şi  figurile  lui  Rafael,  iar  un  monument  de  arhitectură 
barocă ne dă o idee la fel de limpede despre schimbarea idealurilor, 
ca  şi  compararea  gesturilor  largi  din  operele  lui  Guido  Reni,  cu 
nobleţea şi măreţia Madonei Sixtine.

Să ne  fie  permis,  de  această  dată,  să  rămînem exclusiv  în 
domeniul  arhitecturii.  Ideea  centrală  a  Renaşterii  italiene  este 
noţiunea  proporţiilor  desăvîrşite.  Ca  şi  în  redarea  figurii  umane, 
această  epocă  a  încercat  şi  în  forma  arhitectonică  să  obţină 
imaginea perfecţiunii depline. Orice formă tinde să constituie o reali-
tate închisă şi liberă în articulaţiile sale, în care fiecare parte respiră 
autonom.  Fie  că  e  vorba  de  coloane,  de  împărţirea  suprafeţei 
peretelui, de volumul fiecărui element al spaţiului, ca şi al întregului 
spaţial, masele clădirii, în totalitatea
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lor, sînt creaţii care permit omului să-şi găsească înăuntrul lor 
sentimentul  unei  plenitudini  totale,  depăşind  măsura  umană,  dar 
totuşi accesibilă fanteziei. Mintea percepe această artă cu senzaţia 
unei stări euforice infinite, ca pe imaginea unei existenţe avîntate şi 
libere, la care îi este îngăduit să participe.

Barocul se serveşte de acelaşi sistem formal; el însă nu mai 
reprezintă ceea ce e desăvîrşit şi finit, ci mişcarea, devenirea; nu 
limitatul  şi  comprehensibilul  ci  nelimitatul  şi  colosalul.  Idealul 
proporţiei frumoase dispare, atenţia nu mai este acordată existenţei 
pure (« das Sein») ci acţiunii (« das Geschehen»).

Masele  intră  în  mişcare,  mase  grele,  indistinct  articulate. 
Arhitectura  încetează  –  aşa  cum  fusese  în  cel  mai  înalt  grad  în 
Renaştere – să mai fie o artă de articulaţie, iar structura corpului 
arhitectonic,  care  altă  dată  da  impresia  unei  supreme  libertăţi, 
cedează locul unei îngrămădiri de elemente arhitectonice, fără auto-
nomie propriu-zisă.

Această  analiză  desigur  că  nu epuizează  subiectul,  ea  însă 
poate fi  suficientă pentru a arăta în ce mod stilurile sînt expresia 
epocii. Este clar că în arta barocului italian se exprimă un nou ideal 
de viaţă, şi dacă am început cu arhitectura, pentru că ea dă cea mai 
evidentă  întruchipare  acestui  ideal,  pictorii  şi  sculptorii  exprimă 
acelaşi  lucru în  limba lor,  şi  cine încearcă să reducă la  concepte 
fundamentele psihice ale acestei schimbări de stil, va afla probabil 
mai curînd printre aceştia elementul decisiv, decît printre arhitecţi. 
Raportul individului cu lumea s-a schimbat, un nou imperiu al simţirii 
s-a deschis, sufletul tinde să se dizolve în sublimul grandiosului şi al 
infinitului. «Afect şi mişcare cu orice preţ», aşa definea, informa cea 
mai  concisă,  Jakob  Burckhardt,  în  lucrarea  sa  «Cicerone», 
caracteristica acestei arte.

Am ilustrat prin schiţarea celor trei exemple: stilul individual, 



stilul naţional şi stilul epocii, ţelurile unei istorii a artei, care înţelege 
stilul, în primul rînd ca expresie; expresie a unei dispoziţii de spirit în 
legătură  cu  epoca  şi  poporul  respectiv  şi  expresie  a  unui 
temperament personal.  Este evident că prin aceasta nu am atins 
problema calităţii  estetice  a  creaţiei:  temperamentul  nu  creează, 
desigur, o operă de artă, însă el este ceea ce am putea numi, în 
sens mai larg, partea substanţială a stilurilor, cuprinzînd şi idealul 
estetic respectiv – individual sau colectiv. Lucrările de istoria artei 
tratînd  astfel  de  probleme sînt  încă  foarte  departe  de  gradul  de 
perfecţiune pe care l-ar putea atinge, problema este însă ispititoare 
şi fructuoasă.

Fireşte că artiştii  se interesează prea puţin de probleme de 
istorie  a  stilurilor.  Ei  obişnuiesc  să  considere  opera  exclusiv  din 
punctul  de vedere al  calităţii:  este  oare ea bună;  este unitară şi 
închegată;  se exprimă prin  ea natura  cu forţă  şi  claritate?  Toate 
celelalte probleme le sînt  mai mult  sau mai  puţin  indiferente.  Să 
citim ceea ce relatează Hans von Marées, în legătură cu aceasta, şi 
anume că atunci cînd priveşte o operă de artă, face din ce în ce mai 
mult  abstracţie  de şcoli  şi  personalităţi,  pentru  a avea în  vedere 
numai rezolvarea problemei
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artistice  care,  în  ultimă  analiză,  ar  fi  aceeaşi  pentru 
Michelangelo, ca şi pentru Bartholomäus van der Heist. Istoricii de 
artă care, invers, pornesc de la diversitatea fenomenelor, au trebuit 
să sufere mereu ironiile artiştilor, pe motiv că făceau din secundar 
elementul principal; voind să înţeleagă arta numai ca expresie, se 
limitau  tocmai  la  laturile  neartistice  din  om.  S-ar  putea  analiza 
temperamentul  unui  artist,  şi  prin  aceasta  totuşi  nu  s-ar  putea 
lămuri  cum  se  realizează  o  operă  de  artă,  iar  semnalarea 
deosebirilor  dintre  Rafael  şi  Rembrandt  ar  fi  numai  o  ocolire  a 
problemei  principale,  căci  nu  contează  să  se  arate  prin  ce  se 
deosebesc, ci modul prin care ambii, pe căi diferite, au creat acelaşi 
lucru, adică marea artă.

Nu este prea necesar să intervenim aici în favoarea istoricilor 
de artă, pentru a apăra munca lor în faţa unui public sceptic. Oricît 
de firesc ni se pare ca un artist să se preocupe în primul rînd de 
legile estetice generale, nu putem lua în nume de rău nici interesul 
cercetătorului istoric pentru varietatea formelor sub care apare arta, 
şi rămîne o problemă demnă de a fi luată în consideraţie aceea de a 
se arăta condiţiile (fie că le numim temperament, spirit al epocii sau 
caracter etnic), care provoacă cristalizarea stilului unor indivizi,  al 
unor epoci sau popoare.

însă analizînd numai calitatea şi expresia, nu putem considera 
că  am  epuizat  problema.  La  ele  se  mai  asociază  un  al  treilea 
element şi prin aceasta atingem punctul crucial al studiului nostru – 
şi  anume modul  de reprezentare ca atare.  Fiecare artist  găseşte 
anumite posibilităţi « optice », de care se simte legat. Nu toate sînt 
posibile  în  toate  timpurile.  Vizualitatea  în  sine  îşi  are  propria  sa 



istorie  şi  dezvăluirea  acestor  «  straturi  optice  »  trebuie  să  fie 
considerată ca cea mai elementară sarcină a istoriei artei.

Să  încercăm clarificarea  acestor  probleme  cu  ajutorul  unor 
exemple. Greu s-ar putea găsi doi pictori, care, deşi contemporani, 
sînt  mai  diferiţi  ca  temperament  ca  maestrul  barocului  italian 
Bernini  şi  pictorul  olandez  Terborch.  La  fel  de  diferite  ca  şi 
personalităţile  lor  umane,  sînt  şi  operele  lor.  în  faţa  figurilor 
tumultuoase ale lui  Bernini,  nimeni nu se va gîndi la micile imagini 
liniştite şi delicate ale lui T e r b o r c  h . Şi totuşi, dacă cineva ar 
alătura, de pildă, desenele ambilor maeştri şi ar compara factura lor 
generală, ar trebui să recunoască faptul că între ele există o deplină 
afinitate. La amîndoi regăsim acelaşi fel de a vedea în pete în loc de 
linii, pe care o numim « picturală », şi care constituie semnul cel mai 
caracteristic de diferenţiere a veacului al 17-lea faţă de cel de-al 16-
lea. întîlnim aici, prin urmare, un fel de a vedea, la care pot participa 
artiştii cei mai eterogeni, prin faptul că viziunea respectivă nu-i con-
strînge să adopte o singură expresie. Desigur, un artist ca Bernini 
avea nevoie de un stil pictural pentru a spune ceea ce avea de spus, 
şi e absurd să ne întrebăm cum s-ar fi exprimat el în stilul linear al 
secolului al 16-lea. în esenţă, aici e vorba de alte noţiuni decît de a 
pune în contrast avîntul – redat numai prin
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mase – al unui monument baroc, cu liniştea reţinută a artei 
Renaşterii. Elementele dinamice – mai mult sau mai puţin puternice 
– pe care le conţin diversele clădiri pot fi măsurate în funcţie de o 
scară unitară, pe cînd noţiunile de pictural şi linear constituie două 
limbaje  deosebite,  în  care  se  poate  spune tot  ceea  ce  e  posibil, 
fiecare avîndu-şi însă forţa sa specifică, provenind dintr-o orientare 
specială şi proprie a vizualităţii.

Să trecem la alt exemplu. Se poate analiza linia lui Rafael din 
punctul de vedere al expresiei; se poate descrie ampla şi nobila ei 
desfăşurare faţă de mai mica anvergură a conturului quattrocentist ; 
se  poate  percepe  în  trăsătura  liniară  a  „Vene-rei"  deGiorgione  o 
înrudire cu „Madona Sixtină" şi, trecînd la sculptură, se poate scoate 
în evidenţă, de exemplu, la tînărul „Bachus cu cupa ridicată" al lui 
Sansovino, importanţa acordată liniei ample şi şerpuitoare. Nimeni 
nu va protesta dacă în această nouă modelare a formelor vom simţi 
suflul unei noi sensibilităţi, cea a secolului al 16-lea. A lega în acest 
mod forma şi spiritul nu este de loc procedeul unui istoric de artă 
superficial. Dar fenomenul mai prezintă şi un alt aspect. Explicînd 
Renaşterea  prin  importanţa  acordată  liniei  ample,  încă  nu  s-a 
explicat linia în sine. Nu e de loc de la sine înţeles ca Rafael, Gior-
gione şi Sansovino să fi căutat tocmai în linie expresia şi frumuseţea 
formelor. Dar fenomenul e mai amplu, incluzînd relaţii internaţionale 
mai vaste. Căci şi pentru arta nordică această epocă este aceea a 
liniei,  şi  două  personalităţi  atît  de  puţin  înrudite  între  ele  ca 
Michelangelo  şi  Holbein  cel  Tînăr  se apropie  prin  faptul  că  ambii 



reprezintă stilul desenului linear cel mai riguros. Cu alte cuvinte, în 
istoria stilurilor se poate dezvălui un prim strat de noţiuni, care se 
referă  la  reprezentarea  propriu  zisă;  se  poate  astfel  concepe  o 
istorie  a  evoluţiei  viziunii  apusene,  în  care  deosebirile  dintre 
caracterele individuale şi naţionale nu mai au prea mare importanţă. 
Scoaterea la iveală a acestei evoluţii optice interne nu este, fireşte, 
de loc uşoară, pentru motivul că posibilităţile de reprezentare ale 
unei epoci nu se dezvăluie niciodată într-o puritate abstractă, ci sînt 
legate întotdeauna, în mod natural, de un anumit conţinut expresiv, 
observatorul  fiind  înclinat,  în  cele  mai  multe  cazuri,  să  caute  în 
expresie explicaţia pentru întregul fenomen.

Atunci  cînd  Rafael  reprezintă  în  imaginile  sale  construcţii 
arhitectonice, imprimîndu-le, cu o severă legitate şi într-o măsură 
nemaiîntîlnită pînă la el, un aer de măreţie şi demnitate, putem găsi 
imboldul pentru aceste reprezentări în preocupările sale personale 
îndreptate în această direcţie. Şi totuşi, « tectonica » lui Rafael nu 
trebuie pusă numai pe seama unor dispoziţii sufleteşti personale; e 
vorba,  mai  de grabă,  de  o  formă de reprezentare a  întregii  sale 
epoci,  pe care el  a perfecţionat-o într-un chip special,  adaptînd-o 
ţelurilor sale artistice. Ambiţii similare de a se imprima imaginilor un 
aer de nobleţe n-au lipsit  nici  mai tîrziu,  dar prin  aceasta nu s-a 
putut  reveni  la  schemele  sale  formale.  Clasicismul  francez  din 
secolul al 17-lea se întemeiază pe o altă bază «optică»
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şi  a  ajuns  din  această  cauză,  fatal,  la  alte  rezultate,  deşi 
pornind  de  la  intenţii  similare.  Cine  raportează  totul  numai  la 
expresie, porneşte de la această premisă falsă, conform căreia unei 
stări  sufleteşti  i-ar  răspunde  întotdeauna  aceleaşi  mijloace  de 
expresie.

Cînd  se  vorbeşte  despre  progresele  realizate  în  imitarea 
naturii,  adică despre ceea ce o epocă aduce ca observaţii  noi  în 
vederea reproducerii fenomenelor naturii, trebuie să vedem şi aici 
ceva esenţial, legat de formele primare de reprezentare. Ceea ce 
oamenii  veacului  al  17-lea au observat în legătură cu natura,  nu 
vine  să  se  înscrie  ca  un  adaos  pur  şi  simplu  la  ţesătura  artei 
cinquecentiste;  baza  însăşi  a  reprezentării  a  devenit  alta.  Este 
regretabil  că  istoriografia  de  artă  operează  atît  de  nechibzuit  cu 
acea noţiune atît de tocită a « imitării naturii», ca şi cum ar putea fi 
vorba în aceasta de un proces omogen de desăvîrşire progresivă. 
Raţionamentul conform căruia artiştii prezintă diferite gradaţii ale « 
devotamentului  faţă de natură» nu reuşeşte să ne explice modul 
prin care un peisaj de R u y s d a e 1 diferă de un altul de P a t e n i 
e  r  ,  iar  «  stăpînirea  progresivă  a  realului»  nu  face  inteligibilă 
deosebirea dintre un portret de Frans Hals şi un altul de Albrecht 
Dürer.  Conţinutul  imitativ  poate  fi,  în  sine,  oricît  de  diferit,  lucru 
hotărîtor rămîne faptul că la baza concepţiei, atît la unul, cit şi la 
celălalt,  se  află  o  altă  schemă  «  optică»,  o  schemă  legată  de 
probleme  mult  mai  adinei  decît  cele  ale  unei  evoluţii  pe  calea 



imitaţiei. Ea condiţionează aspectul arhitecturii tot aşa de bine ca şi 
al artei plastice, şi o faţadă romană barocă are acelaşi numitor optic 
ca şi un peisaj de Van Goyen.

2. Formele de reprezentare cele mai generale
Ne propunem să discutăm în  lucrarea noastră  formele  cele 

mai generale de reprezentare. Nu intenţionăm să analizăm frumosul 
în opera lui Leonardo sau în cea a lui Dürer, ci numai modul în care 
acesta şi-a găsit forma proprie. Nu vom analiza nici reprezentarea 
naturii  după conţinutul  ei  imitativ,  sau modul  prin  care realismul 
veacului  al  17-lea se deosebeşte de cel  al  veacului  precedent,  ci 
numai felul cu totul diferit de percepere a naturii în aceste secole.

Vom  încerca  să  scoatem  în  evidenţă  aceste  deosebiri 
fundamentale  în  domeniul  artei  epocii  moderne.  Se  desemnează 
succesiunea  perioadelor  cu  denumirile:  Renaştere  timpurie, 
Renaştere, Baroc, denumiri care spun puţin şi, atunci cînd se aplică 
la sud sau la nord, ele trebuie în mod fatal să ducă la neînţelegeri, 
care cu greu se mai pot înlătura. Din nefericire, analogia metaforică: 
«  mugurire  –  înflorire  –  ofilire  »  joacă  şi  ea  un  rol  secundar  şi 
înşelător. Dacă între secolele al 15-lea şi al 16-lea există, în esenţă, 
o deosebire calitativă, în sensul că primul a trebuit să cîştige treptat 
şi cu preţul unor eforturi mijloacele de expresie pe care cel de al 
doilea  le-a  avut  la  întreaga  sa  dispoziţie,  arta  (clasică)  a 
Cinquecento-ului
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şi cea" (barocă) a Seicento-ului trebuie plasate, din punctul de 
vedere  al  valorii,  pe  picior  de  egalitate.  Cuvîntul  «  clasic  »  nu 
caracterizează  o  judecată  de  valoare,  deoarece  există  şi  un 
clasicism al barocului. Barocul nu reprezintă nici un declin şi nici o 
perfecţionare  a artei  clasice,  ci  este funciarmente o artă diferită. 
Evoluţia  artei  occidentale  în  epoca modernă  nu se  poate explica 
schematic  prin  simpla  curbă:  ascendenţă,  culme şi  descendenţă, 
căci  ea  are  două  puncte  culminante.  Putem  îndrepta  simpatiile 
noastre  spre  una  sau  spre  cealaltă:  în  orice  caz  trebuie  să  fim 
conştienţi că procedînd astfel, judecăm arbitrar, precum tot arbitrar 
este a spune că trandafirul îşi trăieşte culmea în formaţia floarei şi 
mărul în formaţia fructului.

în interesul simplificării să ne fie permis a vorbi de veacul al 
16-lea şi de cel următor ca nişte unităţi stilistice definite, deşi aceste 
perioade nu creează o producţie omogenă – în sensul că unele din 
trăsăturile  fizionomiei  seicentiste  începuseră  a  se  forma  cu  mult 
înaintea  anului  1600  –  iar,  pe  de  altă  parte,  această  fizionomie 
condiţionează aspectul secolului al 18-lea. Intenţia noastră este de a 
compara  un  tip  cu  alt  tip,  ceva  desăvîrşit  cu  altceva  desăvîrşit. 
Desigur că, într-un sens strict, nu există ceva desăvîrşit « încheiat», 
deoarece orice fapt istoric e supus unei evoluţii; dar trebuie să ne 
decidem a sesiza divergenţele în punctul lor cel mai constant pentru 
ca opoziţia lor să apară mai categorică, dacă nu voim ca întreaga 
desfăşurare a artei să nu ni se scurgă printre degete. Desigur că nu 



trebuie să ignorăm originile Renaşterii ; ele înfăţişează însă o artă 
arhaică, primitivă, pentru care nu există o formă de reprezentare 
precisă. Examinarea însă a drumurilor ce duc de la secolul al 16-lea 
la  cel  următor  este  o  sarcină  ce  nu  poate  fi  îndeplinită  în  mod 
satisfăcător  decît  atunci  cînd  istoricul  de  artă  se  poate  folosi  de 
noţiuni precise.

Dacă  nu  ne  înşelăm,  evoluţia  artei  se  poate  reduce  la 
următoarele  cinci  perechi  de  noţiuni,  expuse  într-o  formulare 
provizorie:

1.  Evoluţia  de  la  linear  la  pictural  înseamnă,  altfel  spus, 
constituirea  liniei  ca  principalul  mijloc  vizual  şi  îndrumător  al 
ochiului, iar apoi treptata ei devalorizare. Pentru a ne exprima mai 
general,  într-un  caz  avem de  a  face  cu  perceperea  corpurilor  în 
funcţie de caracterele lor tactile – conture şi suprafeţe – pe cînd în 
celălalt, de perceperea numai a aparenţei vizuale, cu renunţarea la 
desenul «plastic». Accentul cade deci, fie pe limitele obiectelor, fie 
pe  aparenţa  acestora  dincolo  de  limitele  lor  precise.  Viziunea 
plastică bazîndu-se pe contur, izolează obiectele; pentru ochiul ce 
percepe  pictural,  ele  se  contopesc,  într-un  caz,  interesul  se 
îndreaptă  mai  mult  spre  sesizarea  obiectelor  corporale  distincte, 
înţelese  ca  valori  solide,  palpabile;  în  al  doilea,  vizualitatea  se 
concepe în totalitatea ei, ca o aparenţă plutind în vag.

2. Evoluţia de la reprezentarea plană (bidimensională) la cea 
în profunzime. Arta clasică dispune părţile  în straturi  paralele, pe 
cînd arta barocă accentuează mişcarea în profunzime. Suprafaţa e 
un
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element  al  liniarului,  juxtapunerea  planurilor  avînd  drept 
rezultat  cea  mai  bună  vizibilitate.  O  dată  cu  devalorizarea 
conturului, în arta barocă, se produce şi devalorizarea suprafeţei, şi 
ochiul începe să lege obiectele aflate în planuri diferite. Aceasta nu 
e o deosebire calitativă şi ea nu are nimic de-a face cu o capacitate 
mai  mare  de-a  înfăţişa  adîncimea  spaţială,  ci  constituie  un  mod 
fundamental  nou  de  reprezentare,  principial  deosebit  de  stilul 
«plan» (bidimensional) care în înţelegerea noastră nu este stilul unei 
arte primitive, ci apare numai în momentul unei depline stăpîniri a 
racursiului şi a perceperii spaţiului.

3. Evoluţia de la forma închisă la forma deschisă. Este evident 
că orice operă de artă trebuie să fie un întreg închis, şi este un semn 
de deficienţă  atunci  cînd ea nu e deplin  închegată.  Interpretarea 
dată acestei cerinţe a fost însă atît de diferită în secolul al 16-lea 
faţă  de  secolul  al  17-lea,  încît  concepţia  clasică,  comparată  cu 
formele deschise ale barocului, poate fi considerată prin excelenţă 
drept arta a formei închise. Relaxarea faţă de canoane, destinderea 
severităţii  tectonice,  sau oricum am numi  altfel  acest  proces,  nu 
înseamnă numai creşterea puterii de impresionare ci un mod nou de 
reprezentare executat consecvent şi, din această cauză, trebuind să 
fie considerat printre formele fundamentale ale creaţiei.



4.  Evoluţia  de  la  multiplicitate  (pluralitate)  la  unitate,  în 
sistemul  unei  structuri  clasice,  fiecare  parte  îşi  revendică 
întotdeauna un fel de independenţă, chiar atunci cînd se află într-o 
legătură  solidă  cu  ansamblul.  Nu  e  vorba  de  acea  autonomie 
anarhică a artei primitive; aici partea este subordonată întregului, 
fără ca prin aceasta să fi încetat a se bucura de o existenţă proprie. 
Privitorul este obligat să urmărească articularea progresivă, de la un 
element  la  altul,  spre  deosebire  de  perceperea  globală  a 
ansamblului  cerută  în  veacul  al  17-lea.  în  opoziţie  cu  epoca 
preclasică ce nu ajunsese încă să înţeleagă noţiunea de unitate în 
adevăratul  ei  sens,  atît  Renaşterea,  cît  şi  barocul  urmăresc 
realizarea acestui postulat. Dar, în timp ce, în primul caz ne referim 
la o unitate obţinută printr-o armonizare de părţi libere, în al doilea 
avem de-a face cu o concentrare a tuturor  părţilor  într-un motiv 
unic,  sau  cu  o  subordonare  a  tuturor  elementelor  unui  singur 
element conducător.

5.  Claritatea  absolută  sau  claritatea  relativă  a  obiectelor 
reprezentate .Această opoziţie se leagă de contrastul dintre linear şi 
pictural  :  de-o parte reprezentarea obiectelor  aşa cum sînt,  luate 
individual  şi  accesibile  simţului  plastic  şi  tactil;  de  altă  parte 
înfăţişarea lucrurilor aşa cum apar, văzute în ansamblu, şi mai mult 
în  funcţie  de  calităţile  lor  neplastice.  Este  de  remarcat  faptul  că 
epoca clasică a creat un ideal de claritate absolută, pe care secolul 
al 15-lea doar îl  presimţise vag, dar pe care secolul al 17-lea 1-a 
părăsit  în  mod  deliberat.  Evident,  nu  era  vorba  de  o  neclaritate 
reală,  ceea  ce  întotdeauna  produce  o  impresie  neplăcută,  însă 
claritatea  motivului  nu  mai  este  acum  un  scop  în  sine  al 
reprezentării. Nu mai este nevoie ca forma să se desfă-
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soare in faţa ochilor noştri în totalitatea ei, ci e suficient să fie 
indicate numai punctele esenţiale de sprijin. Compoziţia, lumina şi 
culoarea nu mai  au ca sarcină primordială  să scoată în  evidenţă 
forma, ci îşi trăiesc propria lor viaţă. Au existat cazuri şi mai înainte 
cînd o asemenea umbrire parţială a clarităţii absolute a fost folosită 
pentru potenţarea atractivităţii  unor opere de artă, însă ca formă 
majoră  atotcuprinzătoare,  claritatea  «relativă»  intervine  în  istoria 
artei abia în momentul cînd realitatea începe să fie privită sub alt 
aspect. Nici aici nu poate fi vorba de o deosebire de ordin calitativ, 
şi  faptul  că  barocul  a  repudiat  idealurile  lui  Dürer  şi  Rafael  nu 
reprezintă altceva decît o nouă orientare faţă de lume.

3. Imitaţie şi decoraţie
Formele de reprezentare pe care le-am descris pînă acum au o 

semnificaţie atît de generală, încît personalităţi foarte îndepărtate, 
cum arfiTerborch şi Bernini – spre a repeta exemplul pe care l-am 
mai folosit – pot fi incluse în acelaşi tip artistic. Comunitatea de stil 
dintre  aceşti  doi  artişti  depinde de un factor ce părea de la sine 
înţeles  pentru  oamenii  veacului  al  17-lea,  şi  anume  de  anumite 
condiţii primare care determinau sentimentul realităţii vii, fără ca de 



aici să fi  rezultat un mod de reprezentare cu o valoare expresivă 
determinată.

Aceste condiţii pot fi deci considerate forme de reprezentare 
ca şi forme vizuale; în aceste forme este percepută natura şi în ele 
sînt  întruchipate  conţinuturile  artei.  Dar  ar  fi  periculos  să  se 
vorbească  numai  despre  anumite  «condiţii  optice»  capabile  să 
determine  întreaga  concepţie  a  unui  artist,  căci  orice  concepţie 
artistică este organizată în funcţie de anumite puncte de vedere ce 
ţin de domeniul gustului. Iată pentru ce cele cinci perechi de noţiuni 
propuse  de  noi  au  o  semnificaţie  atît  imitativă  cît  şi  decorativă. 
Orice  imitare  a  naturii  se  efectuează  în  cuprinsul  unei  scheme 
decorative  determinate.  Atît  viziunea  lineară,  cît  şi  cea picturală, 
sînt permanent legate de o anumită idee despre frumuseţe, ce le 
este proprie. Atunci cînd o artă evoluată dizolvă linia şi în locul ei 
introduce mase în mişcare, aceasta se întîmplă nu numai în scopul 
găsirii unui nou adevăr în legătură cu natura, ci şi pentru a răspunde 
unui  sentiment nou al frumuseţii.  Tot astfel tipul  de reprezentare 
bidimensională corespunde unei anumite trepte vizuale, ce conţine, 
evident,  şi  o latură decorativă. Schema în sine a acestui mod de 
reprezentare nu înseamnă desigur totul; ea oferă însă posibilitatea 
desfăşurării  unor  frumuseţi  izvorîte  din  reprezentarea 
bidimensională, frumuseţi pe care stilul reprezentărilor în adîncime 
nu le posedă şi nici nu mai voieşte să le posede. Această constatare 
se poate aplica şi celorlalte categorii.

Aici se ridică însă o problemă. Dacă aceste categorii de bază 
nu se referă decît la un anumit ideal de frumuseţe, nu înseamnă 
oare că ne întoarcem la punctul  de unde am plecat,  considerînd 
stilul ca expresia directă a unui temperament,
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fie că e vorba de cel al unei epoci, al unui popor sau al unui 
individ? Nou ar fi atunci numai faptul că, operînd o secţionare mai în 
adîncime,  am reuşit  să  aducem toate  fenomenele  la  un  numitor 
comun general.

O asemenea interpretare nesocoteşte faptul că seria a doua 
de  categorii  aparţine  prin  origine  unui  gen  diferit,  în  sensul  că 
respectivele  categorii  îşi  au  propria  lor  necesitate  interioară,  în 
măsură  să  le  determine  transformarea.  Ele  reprezintă  un  proces 
psihologic raţional. Evoluţia de la concepţia tactilă şi plastică la cea 
pur  optică  şi  picturală  are  o  logică  interioară  ce  nu  poate  fi 
inversată. Şi tot astfel şi evoluţia de la tectonic la atectonic, de la 
legitatea severă la cea liberă, de la multiplicitate la unitate.

în legătură cu aceasta putem întrebuinţa o metaforă (care nu 
trebuie înţeleasă în mod mecanic) : piatra, care se rostogoleşte pe 
coasta unui munte, poate avea în căderea ei mişcări foarte diferite, 
după suprafaţa de înclinaţie a muntelui, după rezistenţa solului etc., 
toate  aceste  posibilităţi  depinzînd  însă  de  una  şi  aceeaşi  lege  a 
căderii  corpurilor.  Tot  astfel  există  în  natura  psihică  a  individului 
anumite evoluţii pe care trebuie să le desemnăm ca fiind tot atît de 



supuse  legităţii  ca  şi  legile  fiziologice  de  creştere.  Ele  sînt 
susceptibile de variaţii la infinit, pot fi stăvilite parţial sau complet, 
dar cînd procesul se află în desfăşurare, se poate observa, în toate 
cazurile, o anumită legitate.

Nimeni nu ar putea susţine că «ochiul» are o dezvoltare cu 
totul  independentă.  El  explorează,  permanent,  celelalte  sfere 
spirituale, condiţionîndu-le şi fiind condiţionat de acestea. Evident, 
nu  există  o  schemă optică,  provenită  numai  din  premise  proprii, 
care ar putea fi  impusă lumii  ca un fel de şablon rigid;  dar,  deşi 
lumea vede totdeauna aşa cum ar vrea să vadă, totuşi aceasta nu 
exclude posibilitatea ca în pofida tuturor transformărilor o lege să-şi 
păstreze  eficienţa.  Recunoaşterea  acestei  legi  ar  fi  o  problemă 
capitală, problema fundamentală a oricărei istorii ştiinţifice a artei.

La  sfîrşitul  studiului  de  faţă  vom  reveni  asupra  acestei 
probleme.

I. LINEAR ŞI PICTURAL
Generalităţi
/.  Linear  (grafic,  plastic)  si  pictura/  Imaginea  tactilă  si 

imaginea visţuală
Atunci  cînd  voim  să  exprimăm  în  modul  cel  mai  general 

deosebirea dintre arta lui Dürer şi cea a lui Rembrandt, spunem că 
Dürer ar fi linear şi Rembrandt ar fi pictural. Făcînd aceasta sîntem 
conştienţi că, dincolo de ceea ce-i separă ca individualităţi distincte, 
am caracterizat două epoci diferite. Din lineară cum era în secolul al 
16-lea, pictura apuseană a evoluat în secolul al 17-lea în sensul unei 
arte  cu  caracter  pictural.  Fireşte,  nu  există  decît  un  singur 
Rembrandt  în  lume,  dar  pretutindeni  a  avut  loc  o  decisivă 
transformare a «ochiului», şi cine doreşte să-şi clarifice raporturile 
lui cu lumea vizibilului, va trebui să se lămurească întîi în privinţa 
acestor două viziuni, fundamental diferite. Modul pictural urmează 
după cel plastic,  fără de care nici n-ar putea fi imaginat; aceasta 
însă  nu-i  conferă  nici  un  fel  de  superioritate.  Stilul  linear  a 
desfăşurat unele valori, pe care stilul pictural nu le posedă, şi nici nu 
vrea să le posede. Este vorba pur şi simplu de două concepţii despre 
lume, diferit orientate atît în ceea ce priveşte gustul, cît şi interesul 
pentru realitatea înconjurătoare, fiecare din ele capabilă să redea o 
imagine deplină a universului vizibil.

Deşi în domeniul stilului linear, linia reprezintă numai o parte a 
obiectului  şi  conturul  nu  poate  fi  despărţit  de  corpul  pe  care-1 
cuprinde, să ne fie permis a întrebuinţa o definiţie populară ce poate 
fi astfel formulată: stilul linear vede în linii, în timp ce, cel pictural, în 
mase.  A  vedea  linear  înseamnă  deci  că  sensul  şi  frumuseţea 
lucrurilor  trebuie  căutate,  în  primul  rînd,  în  contur  –  formele 
interioare îşi au şi ele conturul lor – astfel încît ochiul este condus 
de-a  lungul  marginilor  şi  îndemnat  să  le  perceapă  prin  tatonări 
succesive. Viziunea prin mase, în schimb, are loc atunci cînd atenţia 



se retrage de la margini, conturele devenind mai mult sau mai puţin 
indiferente privirii,  iar obiectele apar ca nişte pete care constituie 
elementul  primar  generator  de  impresie.  Este  indiferent  că 
asemenea pete sînt constituite din culori,  sau numai din lumini şi 
umbre.
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Chiar dacă atribuim luminii şi umbrei un rol important, simpla 
lor existenţă nu este suficientă pentru a hotărî caracterul pictural al 
unei imagini. Şi arta desenului are de-a face cu corpuri în spaţiu şi 
se  foloseşte  de  lumini  şi  de  umbre  pentru  a  obţine  impresia 
plasticităţii, lumina şi umbra rămîn însă întotdeauna subordonate – 
sau cel puţin egale – liniei, care le îngrădeşte astfel precis eficienţa. 
Leonardo este, pe drept cuvînt, considerat părintele clar-obscurului 
şi, mai ales, în lucrarea sa „Cina", lumina şi umbra au fost folosite, 
pentru  prima  dată  în  timpurile  moderne,  ca  factori  de  seamă în 
compoziţia generală. Dar ce-ar reprezenta aceste lumini şi umbre 
fără acea trăsătură suveran de sigură, a liniei  ! Totul depinde de 
importanţa,  predominantă  sau  subordonată,  pe  care  o  atribuim 
conturului, dacă lucrarea trebuie « citită » linear sau nu. în primul 
caz, conturul semnifică o modalitate de a delimita formele în mod 
egal, ceea ce reţine integral atenţia privitorului; în al doilea, luminile 
şi umbrele stăpînesc imaginea, nu complet neconturate, dar fără ca 
aceste contururi să fie accentuate. Numai sporadic mai apare cîte 
un fragment de contur perceptibil, dar el a încetat să mai joace un 
rol de conducere în ansamblul formelor. Din această cauză, ceea ce 
constituie  deosebirea  dintre  Dürer  şi  Rembrandt  nu  este  atît 
folosirea într-o măsură mai mare sau mai mică a maselor de lumină 
şi  de  umbră,  ci  făptui  că  la  primul  masele  apar  cu  marginile 
accentuate, pe cînd la al doilea ele sînt mai puţin ferme.

De îndată ce linia şi-a pierdut funcţia de-a delimita formele, 
încep să se desfăşoare şi posibilităţile viziunii picturale. E ca şi cum 
o mişcare misterioasă ar lua fiinţă pretutindeni, însufleţind întreaga 
imagine, pînă în cele mai mici colţuri, în timp ce conturele puternic 
trasate conferă formei un caracter imuabil, fiind latura permanentă 
a  obiectului  reprezentat,  esenţa  unei  imagini  picturale  constă  în 
faptul  că  dă  impresia  unei  mase  plutitoare:  formele  încep  să  se 
agite, luminile şi umbrele - – tratate de acum înainte ca elemente 
autonome  –  se  caută  şi  se  întrepătrund,  atingînd  cele  mai  mari 
intensităţi  de  lumină  şi  adîncimi  de  umbră;  întregul  capătă 
înfăţişarea unei mişcări ce izvorăşte mereu, şi nu sfîrşeşte niciodată. 
Fie că e vehementă, asemenea flăcărilor, sau măruntă ca o vibrare 
sau o licărire, mişcarea oferă pentru privire o imagine inepuizabilă.

Se poate, prin urmare, defini  mai departe deosebirea dintre 
stiluri,  făcînd  următoarea  precizare:  viziunea  lineară  face  o 
separaţie  hotărîtă  între  o  formă  şi  alta,  pe  cînd  cea  picturală 
ţinteşte, dimpotrivă, să realizeze o mişcare de ansamblu în măsură 
să lege între ele toate formele unei imagini. în primul caz deci, linii 
egal de clare, a căror funcţie este de a despărţi ; în celălalt, limite 



estompate  ce  favorizează  legătura  dintre  elemente.  Impresia  de 
mişcare  poate  fi  produsă  prin  diferite  procedee;  vom  mai  vorbi 
despre  aceasta.  Fundamentul  impresiei  picturale  rămîne  însă 
desfăşurarea  maselor  de  lumină  şi  de  umbră,  ce  par  să  se 
urmărească  unele  pe  altele  într-o  libertate  desăvîrşită.  Ceea  ce 
înseamnă  că  esenţialul  nu  e  atît  sesizarea  particularului,  cit  a 
compoziţiei, în totalitatea ei; căci numai într-o viziune de ansamblu 
îşi  poate  revela  în  mod  eficient  prezenţa  acea  confluenţă 
misterioasă a
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formei,  luminii  şi  culorii,  în  aşa fel  încît  latura  imaterială  a 

imaginii să semnifice tot atît de mult ca şi cea concret materială.
Atunci  cînd Dürer  (il.  12)  sau C r  a  n a  c  h aşază un nud 

luminos pe un fond întunecat, elementele componente ale imaginii 
rămîn absolut distincte: fondul este fond, figura este figură, şi Venus 
sau Eva pe care o vedem în faţa noastră se desprinde limpede ca o 
siluetă albă pe un fond negru. Dar atunci cînd Rembrandt (il.  13) 
pictează  un  nud  pe  un  fond  întunecat,  lumina  corpului  pare  să 
emane  din  obscuritatea  încăperii;  totul  pare  să  fie  dintr-una  şi 
aceeaşi  materie.  Pentru  aceasta  nu e  de  loc  necesar  ca  precizia 
obiectului  să  fi  suferit  diminuări.  Chiar  şi  în  cazul  unei  depline 
clarităţi  a  formei  se  poate  stabili  între  luminile  şi  umbrele 
modelatoare acea legătură deosebită care conferă o viaţă proprie; 
fără ca reprezentarea obiectivă să fi fost cîtuşi de puţin neglijată, 
forma şi spaţiul, realul şi irealul pot impresiona simultan spectatorul, 
într-o consonanţă unică.

La  drept  vorbind  –  putem  s-o  afirmăm  cu  anticipaţie  – 
«picturalii», au tot interesul să acorde luminilor şi umbrelor o altă 
funcţie decît aceea de a preciza numai formele. Este foarte uşor să 
se  obţină  un  efect  pictural  atunci  cînd  se  renunţă  la  precizarea 
obiectului cu ajutorul luminii; atunci cînd umbrele nu mai aderă la 
formă,  se  naşte  un  divorţ  între  precizarea  obiectivă  şi  folosirea 
luminii  ce  are  drept  rezultat  faptul  că  privirea  e  solicitată  să 
urmărească numai jocul formelor şi al tonurilor dintr-o imagine. Un 
ecleraj pictural – în interiorul unei biserici, de pildă – nu va fi acela 
care reuşeşte să scoată în evidenţă cu cea mai mare precizie forma 
pilaştrilor  şi  a  zidurilor,  ci  dimpotrivă  acela  ce  trece  uşor  peste 
forme,  învă-luindu-le  parţial  în  umbre.  Şi  tot  astfel  pentru siluete 
(dacă termenul se mai poate aplica în acest caz) se va încerca să li 
se estompeze liniile; o siluetă picturală nu poate coincide niciodată 
complet  cu  forma  obiectivă.  De  îndată  ce  este  exprimată  prea 
limpede  obiectiv,  silueta  se  izolează  devenind  astfel  o  piedică 
pentru confluenţa maselor într-o imagine.

Cu toate acestea, încă n-am ajuns la partea esenţială. Să ne 
întoarcem la deosebirea fundamentală dintre o reprezentare lineară 
şi  alta  picturală,  deosebire  formulată  astfel  încă  din  antichitate; 
prima înfăţişează lucrurile aşa cum sînt, în timp ce cealaltă, aşa cum 



apar.  Această definiţie  sună cam simplist  şi  ar părea aproape de 
nesuportat  pentru  urechile  unui  filozof.  Căci  nu  este  oare  totul 
aparenţă  ?  Şi  ce  sens  ar  avea  să  vorbim  de  o  reprezentare  a 
lucrurilor aşa cum sînt ele? în artă totuşi aceste noţiuni îşi păstrează 
raţiunea lor de a fi. Există un stil cu o orientare vădit obiectivă, care 
concepe lucrurile şi încearcă să le facă expresive, numai în funcţie 
de  calităţile  lor  materiale,  tactile.  Dar  există  şi  un  alt  stil,  mai 
subiectiv, care porneşte de la  imaginea  lucrurilor, pe care ochiul o 
percepe ca adevărată, chiar dacă nu are adesea decît foarte puţină 
asemănare cu forma reală a obiectelor.

Stilul  lit  ear  este  stilul  preciziei,  stilul  unei  certitudini 
concepute plastic. Conturarea puternică şi clară a corpurilor conferă 
contemplatorului sentimentul unei
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siguranţe depline, ca şi cum ar putea să le pipăie cu degetele, 

în  timp ce  umbrele  ce  modelează  forma aderă  strîns  la  aceasta 
provocând simţul tactil. Putem vorbi de o identificare a reprezentării 
cu obiectul ei. în schimb, stilul pictural a renunţat, mai mult sau mai 
puţin, să mai înfăţişeze lucrurile aşa cum sînt. Pentru acest stil nu 
mai  există  un  contur  neîntrerupt,  iar  suprafeţele  palpabile  sînt 
distruse. Nu mai există decît pete, unele lîngă altele, nelegate între 
ele.  Desenul  şi  modeleul  nu  mai  coincid,  în  sens  geometric,  cu 
suportul plastic al formelor,  ci revelează numai aparenţa optică a 
obiectelor.

Acolo unde în natură există o curbă, vom găsi poate un unghi, 
şi  în  locul  unei  uniforme descreşteri  sau creşteri  de lumină  apar 
acum  fulgerări  de  lumini  şi  umbre,  în  mase,  fără  tranziţie.  Este 
captată numai aparenţa realităţii, ceva cu totul deosebit de ceea ce 
crease arta lineară, a cărei viziune e întotdeauna de natură plastică, 
şi din această cauză, semnele pe care le foloseşte stilul pictural nu 
mai pot avea vreo legătură directă cu forma obiectivă. în timp ce 
una este o artă a «existentului», cealaltă este o artă a «aparenţei». 
Imaginea  obiectului  rămîne  ceva  flotant,  ce  nu  trebuie  să  se 
stabilizeze în linii şi suprafeţe, care se potrivesc cu palpabilitatea 
obiectelor reale.

Conturul  unei figuri,  tras cu o linie egal indicată păstrează 
încă oarecare corporalitate materială. Operaţia pe care o execută 
ochiul e similară cu cea pe care o îndeplineşte mîna ce alunecă de-a 
lungul obiectelor, pentru a le defini conturele; ciliar şi modelul, care 
reproduce realitatea cu ajutorul gradaţiilor de lumină, se adresează 
şi el simţului tactil. în schimb, o reprezentare picturală numai prin 
pete  exclude  această  analogie.  Ea  îşi  are  originea  în  ochi  şi  se 
adresează numai acestuia. Aşa cum copilul s-a dezobişnuit să mai 
pună mîna pe lucruri pentru a le «înţelege», tot astfel omenirea s-a 
dezvăţat  să  mai  cerceteze  imaginea  de  artă  numai  prin  prisma 
tactilităţii. O artă mai evoluată ne-a deprins să ne lăsăm cu totul în 
voia aparenţei.



Prin aceasta, întreaga concepţie despre opera de artă a suferit 
transformări  capitale:  transformarea  imaginii  tactile  în  imagine 
vizuală a fost cea mai radicală schimbare de orientare din toate pe 
care le-a cunoscut pînă atunci istoria artei.

Nu  este  absolut  necesar  să  ne  ducem  îndată  cu  gîndul  la 
ultimele  formulări  ale  picturii  impresioniste  moderne,  atunci  cînd 
voim să ne reprezentăm transformarea stilului linear în cel pictural. 
Imaginea unei străzi animate, aşa cum a fost pictată de M o n e t, în 
care nimic, dar absolut nimic, nu mai coincide în desen cu forma pe 
care  credem  că  o  cunoaştem  din  natură,  o  asemenea  totală 
înstrăinare  a  imaginii  de  obiect,  fireşte  că  nu  se  putea  întîlni  în 
epoca  lui  Rembrandt;  totuşi,  germenii  impresionismului  trebuie 
căutaţi încă din acea epocă. Oricine cunoaşte exemplul roţii care se 
învîrteşte; ai impresia că spiţele dispar şi în locul lor apar cercuri 
nedefinite,  concentrice  şi  chiar  circonferinţa  cercului  nu-şi  mai 
păstrează forma sa geometrică pură. Atît Velâzquez, cît şi liniştitul 
Nico-laes Maes – au pictat asemenea aparenţe. Numai imprecizia 
poate crea impresia
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unei roţi în mişcare. Imaginea s-a separat complet de forma 
reală. Asistăm la un triumf al aparenţei asupra realităţii.

Aceasta  este  însă  numai  un  caz  periferic.  Noul  mod  de 
reprezentare cuprinde la fel de bine obiectele nemişcate, ca şi pe 
cele în mişcare. Din momentul în care conturul unei sfere nemişcate 
nu a mai fost desenat printr-o formă rotundă, curat geometrică, ci 
printr-o linie  frîntă,  iar  modelarea suprafeţei  sferice,  în  loc  să  fie 
redată  prin  gradaţii  imperceptibile  s-a  descompus  în  mase  de 
lumină şi umbră, am intrat în domeniul impresionismului.

Dacă am admis că stilul pictural nu reprezintă lucrurile în sine, 
ci le înfăţişează aşa cum sînt văzute, adică aşa cum apar optic, prin 
aceasta  am  spus  şi  că  diferitele  părţi  ale  unei  imagini  vor  fi 
percepute global, de la o distanţă egală. S-ar părea că acest lucru e 
ceva de la  sine înţeles,  dar  nu  se întîmplă  deloc  astfel.  Distanţa 
pentru a vedea limpede e relativă, fiecare obiect cerînd, pentru a fi 
clar, o altă apropiere de ochi. într-un singur complex de forme pot 
exista, deci, pentru ochi, probleme complet diferite. De pildă: putem 
vedea  formele  unui  cap  într-un  mod  absolut  precis,  în  timp  ce 
modelul unui guler de dantelă cere o apropiere mai mare sau, cel 
puţin, o adaptare specială a ochiului, pentru ca modelul să poată fi 
descifrat  limpede.  Stilul  linear,  ca  reprezentare  a  existentului,  a 
acceptat  să  facă  fără  multă  şovăială,  această  concesie  preciziei 
obiective. Părea firesc ca obiectele, fiecare în forma sa specifică, să 
fie astfel reprezentate încît să apară cu o absolută precizie. în acest 
caz,  necesitatea  absolută  a  unităţii  plastice  nu  mai  există  ca 
problemă. în portretele sale, Holbein redă cu cea mai mare atenţie 
broderiile  şi  micile  bijuterii,  pînă în  cele  mai  infime detalii.  Frans 
Hals,  dimpotrivă, a pictat un guler de dantelă numai ca o sclipire 
albă. El nu a voit să redea mai mult cît putea percepe o privire ce 



urmăreşte să îmbrăţişeze ansamblul. Fireşte că acest guler trebuia 
să fie astfel înfăţişat încît să ne convingă că, în fond, el conţine toate 
detaliile şi că numai distanţa provoacă în acel moment o aparentă 
imprecizie a acestora.

Criteriile pe baza cărora unele lucruri  sau fenomene au fost 
percepute global,  unitar,  au variat  foarte mult.  Dacă obişnuim să 
numim «impresionistă» numai atitudinea extremă, trebuie totuşi să 
reţinem că fenomenul nu reprezintă ceva esenţial nou. Ar fi greu să 
se  indice  punctul  exact  unde  încetează  ceea  ce  este  «numai 
pictural», şi unde începe impresionismul. Totul este tranziţie. Şi tot 
astfel nu se poate stabili  prea ferm punctul de maximă înflorire a 
impresionismului, atunci cînd aceasta atinge o desăvîrşire, ce s-ar 
putea  numi  clasică.  Mult  mai  clar  ne  apare  în  schimb  contrariul 
acestui moment. Ceea ce a putut realiza Holbein este, de fapt, o 
întrupare inegalabilă a artei «existentului», din care au fost excluse 
toate elementele purei aparenţe optice. E ciudat că limba nu posedă 
nici  un  termen  special  pentru  a  desemna  acest  mod  de 
reprezentare.

Aş mai adăuga o observaţie. Fireşte, viziunea unitară este în 
funcţie de contemplarea de la o anumită distanţă. De la distanţă 
însă un corp rotund, de

37

exemplu,  devine,  în  aparenţă,  din  ce  în  ce  mai  plat.  Acolo 
unde perceperile  tactile  se sting  şi  unde se  disting  numai  tonuri 
deschise şi  închise, puse unele lîngă altele, acolo este pregătit  şi 
terenul pentru o reprezentare picturală. Aceasta nu înseamnă cîtuşi 
de puţin că impresia de volum şi de spaţiu ar fi absentă, avînd drept 
rezultat  o  diminuare  a  capacităţii  de  sugestie  în  legătură  cu 
materialitatea obiectelor reprezentate; dimpotrivă, această sugestie 
poate  fi  intensificată,  tocmai  prin  faptul  că  în  imagine  nu  s-au 
introdus  mai  multe  elemente  plastice  decît  conţine  în  realitate 
aparenţa ansamblului.  Prin aceasta se deosebeşte o acvaforte de 
Rembrandt,  de orice gravură a lui  Dürer. La Dürer  întîlnim în orice 
moment efortul de-a obţine valori tactile; liniile desenului urmează, 
pe cît posibil, forma, pentru a modela mai stăruitor. La Rembrandt, 
invers, discernem tendinţa de a desprinde imaginea din zona tactilă 
şi  de a omite din desen tot  ceea ce se raportează la  experienţa 
directă  a  organelor  tactile,  astfel  încît,  în  anumite  circumstanţe, 
forma  convexă  este  desenată  cu  un  contur  absolut  drept,  ca  o 
suprafaţă plană, fără ca, văzută în ansamblu, să pară plată.

Acest  stil  nu  s-a  constituit  dintr-odată.  Putem urmări  cît  se 
poate de limpede o anumită evoluţie, chiar în interiorul operei lui 
Rembrandt. De pildă „Diana la baie", din epoca sa de tinereţe, este 
încă redată într-un stil – relativ – plastic, cu linii convexe modelînd 
forma izolată, pe cînd nudurile sale feminine de mai tîrziu, folosesc – 
în genere – aproape numai conture plate. In primul caz, s-ar părea 
că figura înaintează spre spectator, în timp ce în compoziţiile mai 
tîrzii,  ea este integrată în  ansamblul  tonurilor  ce creează spaţiul. 



Aceste trăsături caracteristice operei sale desenate şi gravate stau 
şi la baza tablourilor sale pictate, deşi nespecialistul îşi dă seama cu 
mai  multă  greutate  de  acest  lucru,  încercînd  să  stabilim  aceste 
fapte, atît de specifice artei bidimensionale, nu voim să uităm că 
scopul nostru este de a lămuri noţiunea de «pictural», noţiune ce 
depăşeşte  domeniul  strimt  al  picturii,  avînd  aceeaşi  importanţă, 
pentru cel al arhitecturii, ca şi al «artelor imitative».

2. Caracterul pictural « obiectiv » şi contrariul său
în cele discutate pînă acum, picturalul a fost astfel tratat încît 

să apară ca un produs esenţial al concepţiei artistului, în sensul că 
n-ar depinde de obiect, ci numai de ochiul care poate concepe orice, 
în mod pictural sau nepictural.

Nu se poate nega însă faptul că noi aplicăm chiar în natură, 
pentru  anumite  obiecte  sau  situaţii,  calificativul  de  «pictural».  în 
acest caz, caracterul pictural (sau mai bine zis «pitoresc», N.r.), pare 
să fie inerent, independent de concepţia artistului, de viziunea lui 
«picturală». Fireşte că nu există ceva pictural în sine şi chiar aşa 
zisul pictural «obiectiv» devine pictural numai pentru subiectul care-
1  înţelege  astfel.  Totuşi,  putem  releva  acele  motive  speciale,  al 
căror caracter pictural se
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bazează pe o situaţie de fapt, ce se poate demonstra în mod 
concret.  Există  motive  în  care  forma  izolată  este  atît  de  intim 
împletită cu tot ceea ce o înconjoară, încît ia naştere o impresie de 
mişcare ce se comunică întregului  ansamblu.  Dacă intervine şi  o 
mişcare reală, cu atît mai bine, dar ea nu e necesară. Fie că avem 
de-a face cu forme şerpuitoare ce produc un anume efect pictural, 
cu aspecte sau cu ecleraje specifice, ceea ce impresionează într-o 
imagine picturală este farmecul unei mişcări ce nu se mai află în 
obiect, în măsură să depăşească simpla aparenţă concret materială 
şi imobilă a formelor. Prin aceasta am spus totodată şi că viziunea 
picturală recunoaşte numai imaginea optică, imagine ce nu se lasă 
niciodată „apucată cu mîinile", nici chiar atunci cînd sîntem dispuşi 
să înţelegem această metaforă într-un sens ideal.

Considerăm ca figură  picturală  pe  cerşetorul  în  zdrenţe,  cu 
pălăria roasă şi ghetele rupte, pe cînd ghetele şi pălăriile abia ieşite 
din  prăvălie  sînt  considerate  ca  nepicturale.  Acestora  le  lipseşte 
bogata şi fermecătoarea viaţă a formelor, care se poate compara cu 
încreţirea undelor,  atunci cînd adierea lunecă deasupra suprafeţei 
apei. Şi dacă găsim că această imagine nu se potriveşte atît de bine 
cu zdrenţele cerşetorului, să ne gîndim atunci la acele costume mai 
preţioase,  ale  căror  falduri  sînt  fie  răspîndite  egal,  asemenea 
valurilor, fie mişcate neregulat printr-o simplă încreţire a cutelor.

Din  aceleaşi  considerente  atribuim o  frumuseţe  picturală  şi 
ruinelor.  Rigiditatea formelor tectonice este în acest caz frîntă, în 
timp ce zidul se fărîmă şi apar tot felul de crăpături iar vegetaţia 
invadează de pretutindeni, ia naştere o viaţă care, ca un tremur sau 



ca o licărire, se răspîndeşte însufleţind întreaga suprafaţă. Şi dacă 
punctele de sprijin încep să se clatine iar liniile şi ordinele geome-
trice dispar, clădirea poate să se contopească cu formele în mişcare 
ale  naturii,  cu  copacii  şi  dealurile,  pentru  a  constitui  un  întreg 
pictural, zadarnic căutat într-o arhitectură perfect conservată.

Un  interior  este  considerat  ca  pictural  atunci  cînd  în 
compunerea lui nu precumpăneşte osatura zidului şi a tavanului, iar 
colţurile încăperii sînt învăluite într-o obscuritate din care răsar tot 
felul de mobile, aşa încît pretutindeni, mai puternic sau mai slab se 
creează impresia unei mişcări ce umple întreg ansamblul. Chiar în 
odaia reprezentată de Dürer, în gravura ,,Sf. Ieronim" (ii. 24), găsim 
un  astfel  de  aspect  pictural;  dacă  însă  o  comparăm  cu  acele 
cocioabe  şi  spelunci,  în  care  locuiesc  familiile  de  ţărani, 
reprezentate de van Ostade (ii. 23 şi 95), atunci caracterul pictural 
decorativ al acestora pare mult mai puternic, încît ne îndeamnă să 
rezervăm acest termen numai pentru ultimele cazuri.

O abundenţă de linii şi de mase creează întotdeauna iluzia de 
mişcare,  dar  mai  cu  seamă  bogăţia  grupării  e  cea  care  dă 
picturalitate  imaginii.  Din  ce  este  constituit  farmecul  unui  colţ 
pictural într-un oraş vechi? în afară de dispunerea variată a axelor 
un rol deosebit de important îl joacă aici şi motivul acoperişurilor şi 
al incidenţelor de unghiuri. Prin aceasta nu numai că se creează un 
mister
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ce se cere rezolvat dar, din împletirea formelor, ia naştere şi o 
compoziţie  de  ansamblu,  care  este  cu  totul  altceva  decît  simpla 
sumă a părţilor. Valoarea picturală a acestei noi figuri va fi cu atît 
mai mare, cu cît ea va conţine un element de surpriză faţă de forma 
obişnuită a lucrurilor.  Toată lumea ştie că între aspectele posibile 
ale unei clădiri, cel frontal este cel mai puţin pictural, deoarece în 
acel  caz,  obiectul  şi  aspectul  coincid  perfect.  De  îndată  însă  ce 
intervine  racursiul,  aspectul  se  separă  de  obiect  şi  ne  simţim 
îndreptăţiţi să vorbim atunci de un farmec pictural al mişcării. Cert e 
că printr-un astfel de racursiu, mişcarea în adîncime cîştigă un rol 
esenţial: edificiul «se depărtează». Acest fenomen optic devine atît 
de precumpănitor încît precizia obiectivă cedează locul unei simple 
aparenţe, în care conturul şi suprafeţele nu se mai află într-un raport 
direct cu forma pur obiectivă. Aceasta nu s-a transformat în ceva ce 
nu  se  mai  poate  recunoaşte,  dar  un  dreptunghi  nu  mai  e  un 
dreptunghi,  iar  liniile  care  mergeau  paralel  şi-au  pierdut 
paralelismul. Prin faptul că atît silueta, cît şi desenul interior suferă 
modificări, ia naştere un joc complet autonom al formelor, pe care-l 
apreciem cu atît mai mult, cu cît forma fundamentală şi originară a 
obiectelor va rămîne totuşi uşor perceptibilă, în ciuda schimbării ei 
aparente.  O  siluetă  picturală  nu  va  putea  coincide  niciodată  cu 
forma obiectivă.

Este firesc ca formele arhitecturale dinamice să aibă un efect 
mai pictural decît cele liniştite. Dacă este vorba de o mişcare reală, 



atunci  efectul  va  fi  cu  atît  mai  evident.  Nimic  mai  pictural  decît 
forfota mulţimii unui tîrg. Aceasta nu numai din cauză că mulţimea 
şi amestecul oamenilor şi al lucrurilor distrag atenţia de la aspectul 
lor izolat şi obiectiv, dar şi prin faptul că spectatorul – tocmai pentru 
că este vorba de ceva în mişcare – este invitat să se mulţumească 
cu simpla aparenţă vizuală, fără a controla plasticitatea detaliilor. 
Nu toţi se supun acestei invitaţii, şi cine se supune poate să o facă 
în grade diferite, altfel zis, frumuseţea picturală a unei scene poate 
fi  înţeleasă  în  mai  multe  moduri.  Trebuie  însă  să  adăugăm  –  şi 
aceasta este esenţial – că şi în cea mai pură reprezentare lineară 
putem încă discerne un rest de efect pictural, de ordin decorativ.

în  sfîrşit,  în  legătură  cu  aceasta  nu  trebuie  să  uităm  nici 
motivul  eclerajului  pictural.  Şi  aici  este  vorba  de  fapte  obiective 
cărora – abstracţie făcînd de modul particular al concepţiei estetice 
– le atribuim un caracter pictural şi decorativ. După părerea curentă, 
aceasta se întîmplă, în primul rînd, atunci cînd luminile şi umbrele 
depăşesc  forma,  adică  atunci  cînd  intră  în  contradicţie  cu  forma 
obiectivă. Am prezentat mai înainte exemplul unui ecleraj de acest 
fel  într-un interior de biserică: o rază incidenţă de soare străbate 
obscuritatea şi, aparent, desenează în mod arbitrar anumite figuri 
pe  pilaştri  şi  pe  podea.  Acesta  este  un  spectacol  la  care  gustul 
popular exclamă mulţumit: cît este de pitoresc! Există însă şi situaţii 
cînd  furişarea  şi  ţeserea  luminii  în  spaţiu  este  tot  atît  de 
impresionantă,  fără  ca  opoziţia  dintre  formă şi  ecleraj  să  devină 
prea izbitoare. Un asemenea caz îl constituie şi amurgul, bogat în 
calităţi «picturale». Atunci caracterul obiectiv al
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imaginii este înfrînt în alt chip: formele se dizolvă în atmosfera 
slab luminată şi, în locul unui număr de corpuri izolate, vedem mase 
nedefinite – mai clare sau mai obscure – care se contopesc într-o 
tonalitate comună.

Pilde pentru astfel de situaţii obiectiv picturale ne sînt oferite 
fiecăruia din noi, în nenumărate cazuri. Să ne mulţumim numai cu 
cîteva  exemple,  luate  la  întîmplare.  Ele  nu sînt  toate  de  aceeaşi 
însemnătate: farmecul pictural e mai mult sau mai puţin subtil, în 
măsura în care elementul obiectiv-plastic contribuie, mai mult sau 
mai  puţin,  la  crearea  impresiei.  Toate  prezintă  însă  următoarea 
particularitate: deşi se pretează uşor unei tratări picturale, ele nu 
depind în mod absolut de aceasta. Chiar atunci cînd le întîlnim în 
stilul  linear,  ele  produc  o  impresie  ce  nu  poate  fi  mai  bine 
desemnată în alt mod, decît prin expresia «pictural», aşa cum se 
poate constata şi din gravura „Sf. Ieronim" de Albrecht Dürer (il.24).

întrebarea  cu  adevărat  importantă  ce  se  ridică  acum  este 
următoarea:  în  ce  raport  s-a  aflat,  în  decursul  istoriei,  stilul 
reprezentării picturale, faţă de pitorescul motivului?

Să ne fie clar, în primul rînd, că, în mod obişnuit, pictural se 
numeşte  orice  ansamblu  de  forme,  care,  chiar  atunci  cînd  e 



constituit din elemente imobile, deşteaptă totuşi în noi o impresie 
de mişcare. Mai ales noţiunea de mişcare este cea care se leagă mai 
intim  de  esenţa  viziunii  picturale:  ochiul  care  percepe  lucrurile 
pictural,  le  reprezintă  ca  ceva  în  continuă  vibrare,  ce nu trebuie 
lăsat să se închisteze în linii şi suprafeţe definite. Aceasta constituie 
o  trăsătură  comună,  de  principiu.  Interesant  este  faptul  că  orice 
incursiune în istoria artei ne poate demonstra că epocile de înflorire 
a  reprezentărilor  picturale  nu  au  coincis  niciodată  cu  cele  de 
dezvoltare  a  motivelor  considerate  în  genere  ca  «pitoreşti».  Un 
pictor de calitate, care doreşte să reprezinte motive arhitectonice, 
nu  are nevoie  de construcţii  pitoreşti  pentru  a  realiza  o  imagine 
picturală. Costumele rigide ale prinţeselor, pe care a trebuit să le 
picteze Velâzquez, cu desenele lor lineare, nu sînt de fel ceea ce, în 
sens popular, se numeşte «pitoresc», însă Velâzquez le-a văzut atît 
de pictural, încît ele întrec în picturalitate pe cerşetorii zdrenţăroşi ai 
lui  Rembrandt – din epoca sa de tinereţe – deşi acesta, aşa cum 
apare încă de la prima privire, era avantajat din punctul de vedere 
al subiectului.

Exemplul  lui  Rembrandt  este  susceptibil  tocmai  să 
demonstreze  că  progresul  pe  calea  picturalităţii  poate  merge 
perfect,  mînă  în  mînă,  cu  o  tot  mai  mare  simplitate.  Această 
simplitate nu s-a obţinut, în cazul de faţă, decît printr-o renunţare la 
idealul popular al motivului pitoresc. în tinereţe, Rembrandt credea 
că mantaua cerşetorului deţinea o frumuseţe de ordin pictural. Iar 
atunci  cînd  picta  figuri,  motivele  spre  care  erau  îndreptate 
preferinţele sale erau capetele profund ridate de bătrîni. Pictura lui 
era plină de ziduri în ruină, de scări în spirală, de unghiuri de vedere 
înclinate, de ecleraje violente şi de tot
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felul  de obiecte eteroclite.  Mai  tîrziu,  el  a renunţat la acest 
arsenal « pitoresc » – folosesc intenţionat această expresie străină 
pentru a face mai pregnantă diferenţa – intensificînd însă, în acelaşi 
timp, caracterul pictural propriu-zis.

Din cele spuse pînă acum am putea fi în măsură să delimităm, 
în sînul artei picturale, elementele imitative de cele decorative? Da, 
şi nu. Căci există un pictural de un caracter mai pronunţat obiectiv, 
faţă de care nu putem avea nimic de obiectat dacă îl  desemnăm 
prin  termenul  de  pictural-decorativ.  Numai  că  acest  pictural-
decorativ nu este numai în funcţie de latura obiectivă a problemei. 
Şi arta lui Rembrandt a rămas pictural-decorativă în epoca sa mai 
tîrzie,  atunci  cînd  artistului  i-au  devenit  indiferente  motivele  şi 
compoziţiile pitoreşti. Numai că în această fază, nu corpurile izolate 
sînt cele care creează mişcarea picturală, ci aceasta din urmă preia 
rolul activ, plutind ca o boare peste liniştea imaginii.

Ceea ce numim, în general, motiv pitoresc, este mai mult sau 
mai  puţin  o  treaptă  premergătoare  spre  formele  superioare  ale 
gustului pictural,  şi  acest lucru este de cea mai mare importanţă 
istorică, prin faptul că tocmai pe aceste efecte superficiale, de un 



pitoresc  obiectiv,  s-a  putut  dezvolta  interesul  pentru  o  concepţie 
mai cuprinzătoare în legătură cu picturalitatea, în genere.

însă aşa cum există o frumuseţe a picturalului, există, evident, 
şi  o  frumuseţe  a  non-picturalului,  chiar  dacă  nu  i  s-a  găsit  o 
denumire  aparte.  Frumuseţe  lineară,  frumuseţe  plastică,  nu  sînt 
termeni potriviţi. în cuprinsul expunerii noastre există o idee la care 
vom reveni mereu, privind-o sub toate unghiurile, şi anume că toate 
transformările prin care a trecut stilul  figurativ au fost însoţite de 
transformări şi ale sentimentului decorativ. Altfel spus, stilul linear şi 
stilul pictural sînt noţiuni ce se aplică în egală măsură, atît în sfera 
artelor imitative, cît şi în aceea a artelor decorative.

3. Sinteza
Marele  contrast  ce  există  între  stilul  linear  şi  cel  pictural 

presupune  şi  un  interes  principial  deosebit  faţă  de  lumea 
înconjurătoare.  în  primul  stil  ne  aflăm în  prezenţa  unor  structuri 
solide, în al doilea, a unor aparenţe schimbătoare. în primul caz e 
vorba  de  o  formă  statornică,  măsurabilă,  îngrădită;  în  celălalt, 
predomină mişcarea, iar forma apare în desfăşurarea ei. De-o parte, 
deci, lucrurile ca atare, în sine, – de cealaltă, lucrurile în înlănţuirea 
lor. Şi dacă se poate spune că, în primul caz, mîna este cea care ia 
cunoştinţă tactil  de lumea înconjurătoare,  pe care o reprezintă în 
funcţie de conţinutul ei plastic, în al doilea rolul conducător îl preia 
ochiul,  care a devenit capabil să perceapă bogăţia infinită a lumii 
materiale. Căci nu ne contrazicem de fel afirmînd că şi în acest caz 
simţul optic pare alimentat de simţul tactil, numai că aici e vorba de 
un alt simţ tactil, de acela capabil să aprecieze calitatea suprafeţei, 
învelişul diferit al lucrurilor. Dar din-
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colo de ceea ce e pipăibil şi obiectiv, simţirea pătrunde acum 
şi în domeniul insesizabilului, în sensul că stilul pictural este apt să 
descopere  şi  o  altă  frumuseţe,  aceea  care  pare  să  depăşească 
graniţele unei simple corporalităţi. De fiecare dată cînd a apărut o 
nouă  atitudine  faţă  de  lume,  a  luat  naştere  şi  un  nou  ideal  de 
frumuseţe.

Este adevărat că stilul pictural reprezintă cel mai bine lumea 
ca ceva « văzut» în mod real, şi din această cauză el a fost socotit 
prin excelenţă, drept «iluzionism». Nu trebuie însă să se creadă că 
această treaptă artistică ce apare mai tîrziu, a fost prima care s-a 
încumetat să se compare cu natura, şi că stilul linear nu ar fi fost 
decît o prealabilă şi provizorie schiţă a realităţii. Şi arta lineară a fost 
un absolut, dar creatorii ei nu au părut să simtă nevoia să sublinieze 
iluzia realităţii-Pictura, aşa cum o înţelegea Dürer, era o desăvîrşită 
«înşelare a ochiului», iar Rafael pictînd un portret de papă, nu s-ar fi 
simţit cu nimic mai prejos dacă ar fi văzut tema similară realizată de 
Velâzquez.  Imaginile  sale  au  fost  construite  însă  după  principii 
fundamental deosebite de cele care au stat mai tîrziu la baza artei 
lui Velâzquez. Trebuie să repet însă că diferenţele dintre principii nu 
sînt numai de ordin imitativ, ele intrînd şi în sfera decorativului. Să 



nu  se  creadă,  deci,  că  evoluţia  s-a  săvîrşit  numai  în  sensul  că, 
urmărindu-se  acelaşi  scop,  numai  modalităţile  de-a  se  ajunge  la 
«adevărata»  expresie  a  realităţii  ar  fi  fost  diferite,  suferind 
transformări progresive. Stilul pictural nu este o treaptă superioară 
în deslegarea problemei unice a imitaţiei naturii, ci este o rezolvare 
principial diferită. Numai atunci cînd simţirea decorativă a devenit 
alta, ne putem aştepta la schimbări şi în modalităţile reprezentării. 
Atunci  cînd  artiştii  au  început  să  se  preocupe  de  frumuseţea 
picturală  a  lumii,  au  făcut-o  pentru  că  au  descoperit  farmecul 
picturalului, şi nu dintr-o rezoluţie luată la rece de a examina lucru-
rile şi sub un nou aspect, care să le permită o mai mare varietate şi 
o  mai  desăvîrşită  realizare  artistică.  Faptul  că  ei  s-au  deprins  să 
distingă imaginea picturală de vizualitatea palpabilă, nu a constituit 
un progres obţinut printr-o mai mare consecvenţă pe drumul unei 
concepţii  naturaliste,  ci  a  fost  rezultatul  deşteptării  unui  nou 
sentiment estetic, al aprecierii frumuseţii mişcării incluse misterios 
în  esenţa tuturor  lucrurilor  şi  care,  pentru noua generaţie,  a  fost 
sinonimă cu însăşi viaţa. Toate procedeele stilului pictural nu sînt 
altceva decît mijloace tinzînd spre acelaşi scop. Iar viziunea unitară 
nu este nici ea un cîştig cu valoare în sine, ci numai un procedeu ce 
a luat naştere o dată cu un nou ideal şi s-a stins împreună cu el.

De asemeni nu este esenţială obiecţia că stilul pictural care nu 
ţine cont de limitele formelor, depăşindu-le prin diverse procedee, 
nu aduce nimic nou, pe motivul că privite de la distanţă petele ce 
par  fără  legătură  între  ele,  se contopesc într-o formă închisă,  iar 
liniile şi colţurile frînte se domolesc în curbe, astfel încît impresia, 
pînă la sfîrşit, ar fi aceeaşi ca şi în arta mai veche, doar dobîndită pe 
alte căi şi, în consecinţă, acţionînd mai intens. Lucrurile nu stau însă 
astfel.
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Ceea ce caracterizează un portret din secolul al 17-lea nu e 
numai faptul că posedă o mai mare capacitate de a crea iluzia vieţii. 
Deosebirea esenţială dintre un portret de Rembrandt şi un altul de 
Dürer  constă  în  faptul  că  primul  se  caracterizează  printr-o  mai 
intensă vibrare a imaginii  în ansamblu, care se menţine şi atunci 
cînd amănuntele nu mai sînt perceptibile ochiului. Este cert că ceea 
ce intensifică acest efect de iluzie este efortul pe care spectatorul e 
invitat să-1 facă pentru a unifica de la distanţă ansamblul, şi care 
merge pînă acolo încît contopirea multiplelor trăsături de pensulă nu 
devine  posibilă  decît  prin  actul  contemplării  de  la  oarecare 
depărtare. Numai că imaginea ce ia astfel naştere, nu mai poate fi în 
nici un fel comparată cu o imagine de stil linear :ea se menţi-n e 
într-o stare de plutire vagă, ce nu trebuie să se consolideze în acel 
sistem de linii şi suprafeţe la care apelează de obicei simţul tactil.

Se poate spune mai mult: desenul, care acum nu mai îmbracă 
forma, nu e cîtuşi de puţin obligat să dispară. Pictura picturală nu 
este  un  «stil  de  distanţă»,  în  sensul  că  factura  ei  să  poată  fi 
neglijată.  Din  contră,  partea  cea  mai  valoroasă  a  picturii  unui 



Velâzquez  sau  Frans  Hals  ne  scapă  dacă  trecem  cu  vederea 
expresivitatea  trăsăturii  de  pensulă  in  lucrările  acestora.  Acelaşi 
lucru  se  poate  spune  şi  despre  un  simplu  desen.  Nimeni  nu  se 
gîndeşte să ţină o gravură  de Rembrandt  atît de depărtată de el, 
încît să nu i se mai poată distinge liniile particulare. Fireşte că ea nu 
se mai bazează – ca gravurile clasice în cupru – pe duetul armonios 
al liniei, dar aceasta nu înseamnă de loc că liniile ei şi-ar fi pierdut 
subit  orice  însemnătate;  din  contră  e  necesar  să  se  urmărească 
aceste noi linii pentru a se vedea cît sînt de expresive în felul brutal 
în care se prezintă: frînte, împrăştiate, multiplicate. Efectul formal 
urmărit de artist se afirmă prin aceste procedee cu o forţă cu atît 
mai mare.

Trebuie să mai adăugăm ceva. Pornind de la constatarea că 
imitarea  cea  mai  fidelă  a  aparenţelor  naturii  rămîne întotdeauna 
încă  infinit  de  departe  de  realitate,  nu  trebuie  să  considerăm 
aprioric ca o lipsă de valoare faptul că stilul linear modelează mai 
bine o imagine tactilă decît una vizuală. Concepţia pur optică despre 
lume este numai  una din  posibilităţile  reprezentării,  şi  nimic  mai 
mult. Pe lîngă ea, va exista mereu nevoia de-a se realiza o artă care 
nu tinde să capteze numai aparenţele versatile ale lumii, ci care se 
străduieşte  să  perceapă  realitatea  şi  în  funcţie  de  experienţele 
tactile.  în  practica  predării  picturii  e  bine  să  se  ţină  seama  de 
ambele posibilităţi de reprezentare formală.

Există, desigur, în natură lucruri care par că se pretează mai 
uşor  unei  interpretări  picturale,  decît  celei  lineare;  este  insă  o 
prejudecată să credem că din această cauză arta clasică ar fi fost 
stînjenită în  modul  său de expunere.  Ea a ştiut  să reprezinte tot 
ceea ce a voit, şi doar atunci ne formăm o idee justă despre forţa ei, 
cînd  ne amintim modul  cum a reuşit,  pînă la  urmă,  să găsească 
expresie  lineară  chiar  şi  pentru  lucrurile  cele  mai  puţin  plastice: 
tufişuri sau păr, ape sau nori, fum sau flăcări. Este oare justificată 
părerea curentă că aceste
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lucruri sînt mai greu de reprezentat prin linii, decît corpurile cu 
forme bine determinate? După cum în sunetul clopotelor putem să 
auzim toate cuvintele posibile,  tot  astfel  putem compune vizibilul 
într-un mod oricît de variat, şi nimeni nu are dreptul să susţină că 
unul ar fi mai adevărat decît celălalt.

4. Punctul de vedere istoric si naţional
în cercetarea istoriei artei a devenit un truism să se afirme că 

esenţa artei primitive este linearitatea, după care, prin introducerea 
luminii şi a umbrei – ce-şi asumă un rol din ce în ce mai predominant 
– arta este îndrumată în direcţia picturalităţii. Nu vom spune, deci, 
nimic  nou  atunci  cînd  vom  prezenta  mai  întîi  stilul  linear.  însă, 
pentru a da exemple tipice de linearism, trebuie să precizăm încă de 
la început , că zadarnic vom căuta astfel de exemple la primitivii 
secolului al 15-lea, şi că le vom găsi abia la clasicii secolului al 16-



lea.  Leonardo,  este în  sensul  nostru mai  linear  decît  Botticelli,  şi 
Holbein cel Tînăr, mai linear decît tatăl său. Tipul linear nu a inaugu-
rat evoluţia modernă, ci s-a dezvoltat treptat dintr-un gen stilistic 
încă nematur. Faptul că lumina şi umbra cîştigă, în secolul al 16-lea, 
un  rol  mai  însemnat,  nu  schimbă  cu  nimic,  în  această  epocă, 
predominanţa absolută a liniei. Fără îndoială că şi primitivii sînt mari 
desenatori,  însă aş zice că ei,  deşi au uzat de linie, n-au ştiut să 
profite de ea. Se poate să fi legat de o viziune lineară, dar e cu totul 
altceva să lucrezi în mod conştient în vederea desăvîrşirii acesteia. 
Deplina eliberare a liniei s-a produs exact în momentul cînd a atins 
maturitatea şi elementul opus ei: lumina şi umbra. Căci caracterul 
stilistic linear al unei opere este determinat nu de faptul că în faţa 
noastră se află linii, ci – aşa cum am mai spus – prin stăruinţa cu 
care ele se exprimă, prin forţa cu care silesc ochiul să le urmeze. 
Conturul desenului clasic exercită o forţă de nebiruit; el accentuează 
obiectele şi determină decorativismul imaginii.  Fiind elementul de 
maximă încărcătură expresivă, în el rezidă întreaga frumuseţe. De 
cîte ori întîlnim imagini din secolul al 16-lea, ceea ce ne izbeşte la 
ele este categorica lor linearitate, astfel încît frumuseţea şi expresia 
liniei  se suprapun. în melodia liniei  se dezvăluie adevărul  formei. 
Marea operă a cinquecentiştilor a fost tocmai aceea de a fi supus 
totul unei viziuni lineare, în modul cel mai consecvent. Comparat cu 
desenul  clasicilor,  linearismul  primitivilor  apare  ca  ceva  realizat 
numai pe jumătate.1) Din acest motiv am luat la începutul acestui 
capitol, ca punct de plecare, pe Dürer. în ceea ce priveşte noţiunea 
de pictural, e drept că nimeni nu se

*) în legătură cu aceasta trebuie să precizăm că, din punct de 
vedere  stilistic,  Quattrocento-ul  nu  constituie  o  unitate.  Procesul 
linearizării,  care  se  desăvîrşeşte  în  veacul  al  16-lea,  începe  abia 
după mijlocul secolului precedent. Prima jumătate a acestuia este 
mai puţin sensibilă pentru expresivitatea liniei, sau, dacă vrem, mai 
picturală, decît a doua. Numai după 1450 silueta începe să se afirme 
mai categoric (în sud, natural, mai devreme şi mai hotărît decît în 
nord). (N. a.).
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va  opune  dacă  o  vom  raporta  în  întregime  la  Rembrandt. 
Numai că istoria artei are nevoie de acest termen şi pentru o epocă 
mult  anterioară;  putem  chiar  afirma  că  picturalul  şi-a  început 
dezvoltarea  în  imediata  vecinătate  a  clasicilor  artei  lineare. 
Desemnăm  pe  Grünewald  ca  pictural,  în  comparaţie  cu  Dürer; 
pentru florentini, Andreadel Sarto este, incontestabil, un «p i c t o 
r», veneţienii formează toţi laolaltă o şcoală picturală, în opoziţie cu 
florentinii, şi, tot astfel nu vom putea altfel caracteriza pe Correggio 
de-cît prin determinantele stilului pictural.

Aici  se  răzbună sărăcia  limbii.  Ar  trebui  să  avem o mie de 
cuvinte  pentru  a  putea  denumi  toate  nuanţele  şi  tranziţiile. 
întotdeauna  trebuie  să  avem  în  vedere  faptul  că,  în  asemenea 
cazuri, nu poate fi vorba decît de judecăţi relative: numai comparat 



un anumit stil, putem atribui altuia calitatea de pictural. Grünewald, 
fireşte, că este mai pictural decît  Dürer dar,  alături de  Rembrandt, 
apare  ca  un  cinquecentist,  adică  un «pictor  de  siluete».  Şi  dacă 
atribuim lui Andrea del Sarto un talent specific pictural, se admite, 
fără îndoială, că el temperează conturul mai mult decît ceilalţi, şi că 
suprafeţele draperiilor sale vibrează mai deosebit, dar totuşi şi el se 
menţine încă în cuprinsul unei simţiri esenţialmente plastice, şi ar fi 
bine dacă, în asemenea cazuri, am folosi mai circumspect noţiunea 
de pictural. Nici veneţienii nu trebuie exceptaţi de la linearism, dacă 
cineva  voieşte  să  folosească  noţiunile  propuse  de  noi.  ,,  Venera 
culcată"  a  lui  Giorgione  este  o  capodoperă  a  li-nearismului,  în 
aceeaşi măsură ca şi „Madona Sixtină" a lui Rafael.

Dintre  toţi  conaţionalii  săi,  Correggio  este  acela  care  s-a 
emancipat cel mai mult de idealul epocii sale. La el simţim hotărît 
străduinţa de-a detrona linia din funcţia ei de element conducător. 
Fireşte că şi la el mai există încă linii – lungi, şerpuitoare – dar el le 
complică în asemenea măsură încît ochiului îi vine greu să le mai 
urmărească, iar luminile şi umbrele licăresc ca limbi de foc de parcă 
încearcă să-şi contracareze efectele reciproce, şi să se elibereze ast-
fel de constrîngerile formelor.

Barocul italian a fost astfel îndreptăţit să-1 considere ca punct 
de  plecare  pe Correggio.  Mai  importantă  însă  pentru  dezvoltarea 
picturii europene a fost contribuţia lui T i ţ i a n – în ultima sa fază – 
şi a lui Tintoretto. Cu ei s-au făcut paşii hotărîtori care au dus la un 
anumit mod de reprezentare a aparenţei ; un vlăstar al acestei şcoli, 
El G r e c o, a tras din această nouă modalitate o serie de consecinţe 
care, în genul lor, n-au mai putut fi niciodată depăşite.

Fără a face aici istoricul stilului pictural, ne vom strădui să-i 
desprindem numai ideea fundamentală. Este cunoscut faptul că o 
asemenea mişcare progresivă nu poate avea un curs uniform şi că, 
după o serie de cuceriri, urmează fatal şi replieri. Durează mult pînă 
ce  cuceririle  unora  să  poată  deveni  un  bun  comun  şi,  uneori, 
evoluţia pare să se întrerupă cedînd locul unei mişcări regre-
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sive.  în totalitate este vorba însă de un proces unitar,  care 
durează pînă la sfîrşitul secolului al 18-lea, şi ale cărui ultime roade 
sînt  tablourile  unui  G  u  a  r  d  i  sau  ale  unui  Goya.  După  aceea 
urmează  o  mare  cezură.  Un capitol  din  istoria  artei  apusene s-a 
sfîrşit pentru a face loc altuia, în care linia îşi va revendica din nou 
supremaţia absolută.

Văzut de la distanţă, procesul istoric este aproape identic în 
ţările sudice şi în cele nordice. Ambele au la începutul secolului al 
16-lea clasicul lor line-arism, şi ambele trăiesc în secolul al 17-lea o 
epocă picturală.  Este posibil  să  arătăm în ce fel  Dürer  şi  Rafael, 
Mass y s şi Giorgione, Holbein şi Michelangelo sînt înrudiţi între ei în 
esenţă, şi cum – pe de altă parte – Rembrandt, Velazquez şi Bernini, 
în ciuda marii lor deosebiri, gravitează în jurul unui centru comun. 
Dar dacă privim mai  atent,  sîntem izbiţi  de faptul  că,  încă de la 



început, intervin o serie de contraste foarte precise, datorate unor 
particularităţi naţionale specifice. Italia, care încă din secolul al 15-
lea poseda o simţire lineară foarte dezvoltată, este de fapt în secolul 
al 16-lea şcoala cea mai înaltă a liniei «pure». Şi chiar mai tîr-ziu, 
cînd  vom  asista  la  destrămarea  picturală  a  liniei,  va  trebui  să 
constatăm că barocul italian nu a mers niciodată atît de departe ca 
cel  nordic.  Pentru  simţirea  plastică  a  italienilor,  linia  a  fost 
întotdeauna – mai mult sau mai puţin – elementul în care s-a turnat 
întreaga formă artistică. Este poate surprinzător faptul că nu putem 
spune acelaşi lucru şi despre patria lui Dürer, în al cărui desen solid 
sîntem, în genere, obişnuiţi să recunoaştem tocmai forţa specifică a 
artei  germane.  Desenul  clasic  german  însă,  care  numai  încet  şi 
laborios s-a putut smulge din stilul încîlcit al goticului tardiv, a putut 
să-şi caute numai incidental modele în linearitatea italiană; în fond 
însă el a rămas totdeauna potrivnic liniei ce izolează formele pure. 
Fantezia germană ajunge foarte curînd la  o împletire a liniilor;  în 
locul unui contur limpede şi simplu, apare un mănunchi, o ţesătură 
de linii.  Lumina şi  întunericul  se  îmbină  curînd dobîndind  o viaţă 
picturală  proprie,  iar  forma  individuală  se  scufundă  în  tălăzuirea 
mişcării de ansamblu.

Cu alte cuvinte, arta lui Rembrandt, pe care italienii n-au putut 
niciodată s-o înţeleagă în întregime, a fost de timpuriu pregătită în 
nord. Ceea ce am prezentat însă aici ca tipic pentru istoria picturii, 
este valabil tot atît de bine şi pentru istoria sculpturii, ca şi pentru 
cea a arhitecturii.

Desenul
Pentru a face mai limpede contrastul dintre stilul linear şi cel 

pictural, e preferabil să ne luăm primele exemple chiar din domeniul 
desenului propriu-zis.
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Prezentăm spre comparaţie un desen  de Dürer (il.  12) şi un 
altul de Rembrandt (il.  13). Subiectul este în ambele cazuri acelaşi: 
un nud feminin. Să facem abstracţie, pentru moment, de faptul că 
într-un caz avem de a face cu un studiu după natură, iar în celălalt, 
cu o lucrare mai liberă, că desenul lui Rembrandt, deşi formează un 
tot închegat, este totuşi schiţat foarte repede, pe cînd lucrarea lui 
Dürer este executată cu îngrijire, ca un desen pregătitor în vederea 
unei gravuri pe cupru; să considerăm de asemenea ca secundară şi 
deosebirea de material şi de tehnică – într-un caz peniţa, în celălalt, 
creta.  Ceea  ce  constituie  diferenţa  esenţială  dintre  aceste  două 
desene este, îndeosebi, faptul că atenţia este orientată în primul caz 
spre  valori  tactile,  iar  în  celălalt  spre  valori  vizuale.  Ceea  ce 
impresionează de la început în lucrarea lui Rembrandt este figura 
luminoasă  profilată  pe  un  fond  întunecat,  pe  cînd  în  desenul  Iui 
Dürer figura este proiectată pe un fond negru, nu pentru a face ca 
lumina să izbucnească din obscuritate, ci pentru a permite siluetei 
să se desprindă de fond cu mai multă acuitate; accentul principal 
cade  exclusiv  pe  curgătoarea  linie  de  delimitare  a  figurii.  La 



Rembrandt,  aceasta  şi-a  pierdut  însemnătatea;  ea  nu  mai  e 
purtătoarea principală a expresiei formale şi nu mai posedă nici un 
fel de frumuseţe particulară. Mai mult, cine ar voi să o urmărească 
şi-ar da curînd seama că acest lucru nici nu mai e cu putinţă, în locul 
liniei  secolului  al  16-lea  ce  se  desfăşura  uniform  şi  coerent,  de-
senînd atît  de fidel  conturul  obiectelor,  apare acum linia  frîntă  a 
stilului pictural.

Să nu ni se obiecteze că aceasta reprezintă numai un fel de a 
schiţa, şi că asemenea procedee de căutare, de tatonare, s-ar putea 
întîlni în toate timpurile. Este neîndoios că, din totdeauna, desenele 
aruncate  rapid  pe  hîrtie,  folosesc  în  mod  implicit  linii  puţin 
coerente  ;  dar  linia  lui  Rembrandt  rămîne  frîntă  şi  în  desenele 
complet terminate. Ea nu trebuie să se consolideze într-un contur 
tactil, ci trebuie să păstreze întotdeauna un caracter de vagă plutire.

Dacă  trecem  acum  la  analiza  trăsăturilor  modelării,  atunci 
desenul clasic ar fi un produs al artei lineare pure şi prin faptul că 
umbrele lui sînt absolut transparente. O linie urmează alteia, în mod 
uniform şi cu o deplină claritate, şi fiecare pare să ştie că este în 
sine frumoasă, dar şi că se potriveşte bine cu celelalte. Toate însă 
urmează în mişcarea de ansamblu a formei plastice şi numai liniile 
umbrelor proiectate depăşesc forma. Pentru stilul secolului al 17-lea 
aceste  precauţiuni  nu  mai  sînt  socotite  ca  necesare.  Foarte 
deosebite,  mai  mult  sau  mai  puţin  recognoscibile  în  duetul  şi 
stratificarea lor,  trăsăturile  liniilor  mai păstrează numai  un singur 
lucru comun: faptul că ele acţionează ca masă şi dispar, pînă la un 
anumit grad, în impresia ansamblului. Ar fi greu să se precizeze ce 
legi prezidează la constituirea lor, dar un lucru este limpede: fără să 
aducă  prejudicii  impresiei  de  corporalitate,  ele  nu  mai  urmăresc 
forma, adică nu se mai adresează simţului tactil şi plastic, ci au mai 
mult o înfăţişare pur optică. Pri-
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vite individual, ele ar putea sä apară complet lipsite de sens, 
dar pentru un ochi capabil, să unifice elementele disparate, ele se 
contopesc într-un efect de o bogăţie cu totul deosebită.

Este remarcabil  că  un astfel  de desen poate să  exprime şi 
calitatea materiei. Cu cit atenţia se depărtează mai mult de la forma 
plastică  propriu-zisă,  cu  atît  mai  puternic  şi  mai  viu  este  trezit 
interesul  pentru  suprafaţa  lucrurilor,  adică  pentru  felul  în  care 
corpurile sînt percepute în însăşi palpabilitatea lor. Corpurile pictate 
de  Rembrandt  sînt  constituite  dintr-o  materie  moale,  uşor  de 
recunoscut, ce pare că cedează la orice apăsare, pe cînd figurile lui 
D tirer nu produc cîtuşi de puţin această impresie.

Desigur că Rembrandt nu poate fi  uşor  identificat  cu întreg 
veacul  al  17-lea,  şi  tot  astfel  nu e  admisibil  să judecăm desenul 
german al epocii clasice referindu-ne la un singur model, dar este 
necesar  totuşi  să  confruntăm  uneori  tocmai  cazurile  extreme, 
pentru a face cit mai izbitor contrastul dintre noţiuni.

Semnificaţia transformărilor stilistice devine încă mai limpede 



atunci cînd trecem de la tema figurii întregi la tema capului.
Specificul unui portret desenat de Dürer nu depinde numai de 

calitatea artistică a fiecărei linii luate în parte, ci şi de faptul că el s-
a folosit mai ales de linii mari, trase uniform care, deşi în măsură să 
exprime  totul,  erau  totuşi  foarte  uşor  sesizabile.  Această 
particularitate pe care  Dürer  o posedă în comun cu contemporanii 
săi,  constituie de fapt miezul  problemei.  Primitivii,  lineari  şi  ei  ca 
viziune,  au tratat şi ei desenul într-un mod foarte asemănător,  în 
ansamblu, cu cel de stil clasic, dar liniile folosite erau lipsite de orice 
relief; ele nu posedau acea evidenţă bătătoare la ochi a desenului 
cla-tsic. Forma nu fusese încă mulată pe linie.

Vom lua ca exemplu un portret desenat de Aldegrever (ii. 15), 
apropiat ca viziune de Dürer şi, mai ales, de Holbein, desen în care 
forma a fost fixată prin conture hotărîte şi figuri. De la tîmple spre 
bărbie,  conturul  feţii  progresează  într-o  mişcare  neîntreruptă  şi 
ritmică, sub forma unei linii continue, egal de groasă; nasul, gura şi 
deschiderile pleoapelor sînt desenate tot prin linii ce se desfăşoară 
uniform; bereta se integrează şi ea aceluiaşi sistem formal, ca pură 
siluetă şi chiar pentru barbă, artistul a găsit o expresie omogenă 1. 
Modelarea uşor estompată a figurii se află într-un acord desăvîrşit 
cu principiul formei înţeleasă în funcţie de calităţile ei palpabile.

într-un contrast desăvîrşit cu această lucrare se află un cap de 
Jan  L i  e-v  e n s  (il.  17),  un contemporan al  lui  Rembrandt.  Aici 
întreaga  expresie  nu  se  mai  află  în  conturele  marginale,  ci  în 
interiorul formei. Doi ochi ne-

l) Anumite impurităţi din reproducere provin din faptul că hîrtia 
este, pe alocuri, uşor colorată (N. a.V
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gri cu o privire vie, o uşoară palpitare a buzelor şi linii ce apar 
cînd într-o parte, cînd în alta, asemenea fulgerelor, pentru a dispare 
îndată din nou. Am căuta zadarnic aici trăsăturile largi ale stilului 
linear. Fragmente de linii izolate caracterizează forma gurii, cîteva 
trăsături împrăştiate redau forma ochilor şi a sprincenelor. Cîteodată 
desenul pare complet întrerupt. Umbrele care modelează nu mai au 
nici un fel de valoare obiectivă. în tratarea conturului obrazului şi al 
bărbiei  s-a  făcut  totul  pentru  a  se  împiedica  forma  să  devină  o 
simplă siluetă, altfel spus ca aceea să poată fi citită în funcţie de 
linii.

Jocul de lumini şi umbre, mai puţin izbitor decît în exemplul 
nudului feminin al lui Rembrandt (il. 13), este totuşi şi aici hotărîtor 
pentru fizionomia unui  desen de acest  fel,  caracterizat,  în  primul 
rînd,  prin  opoziţia  dintre  masele  de lumină  şi  cele  întunecate.  în 
timp ce stilul  clasic  urmărea să consolideze  aparenţele  în  scopul 
unei  mai  desăvîrşite  precizii  formale,  stilul  pictural,  consecvent 
naturii sale cele mai intime, include în componentele sale de bază 
mişcarea,  socotind  că  problema  sa  capitală  ar  fi  reprezentarea 
lucrurilor într-o continuă transtormare.



Să analizăm mai departe felul cum au fost înfăţişate faldurile. 
Pentru Holbein (il. 14), draparea unei stofe a fost un spectacol pe 
care, nu numai că-1 socotea foarte potrivit de a fi redat cu ajutorul 
liniilor, dar i se părea chiar că numai o structură lineară era în stare 
să-i exprime, în gradul cel mai înalt, adevăratul sens. Dar şi în acest 
caz, « ochiul » sesizează tocmai contrariul. Căci ce altceva apare la 
prima privire decît un joc alternativ de lumini şi de umbre, joc prin 
care  se  realizează  însăşi  modeleul?  Şi  dacă  cineva  voieşte  să 
introducă linii, s-ar părea că acestea nu-şi găsesc locul decît pentru 
trasarea conturelor marginale. Dar şi aceste conture nu joacă un rol 
prea important  deoarece,  de multe ori,  le  vom percepe cînd mai 
mult, cînd mai puţin, astfel încît aceste întreruperi accidentale ale 
suprafeţei nu vor putea constitui niciodată un real motiv conducător. 
Este evident  că avem de-a face cu o concepţie  principial  diferită 
atunci cînd desenul urmăreşte limitele obiectelor şi se străduieşte să 
le  confere  maximum  de  inteligibilitate,  printr-o  trăsătură  lineară 
uniform accentuată. Şi aceasta nu va apare numai pe margini, acolo 
unde se termină,  de pildă,  stofa,  dar  şi  în  formele  interioare  ale 
faldurilor, cu adînciturile şi convexităţile lor. Pretutindeni vor apare 
linii precise, solide, continue. Lumina şi umbra vor fi copios folosite, 
însă – şi aceasta constituie diferenţa faţă de stilul pictural – subordo-
nate în mod absolut, liniei.

Tratarea picturală a unei costumaţii – prezentăm ca exemplu 
un desen de M e t s u (il.  16) – nu va elimina niciodată complet 
elementul liniar, dar nici nu-i va încredinţa rolul hotărîtor; ochiul va fi 
însă atras în primul rînd şi din principiu, numai de viaţa suprafeţei. 
Prin  urmare,  conţinutul  nu  mai  poate  fi  redat  prin  conture.  Iar 
concavităţile  şi  convexităţile  acestor  suprafeţe  vor  căpăta  o  altă 
mobilitate de îndată ce structura interioară a desenului va û redată 
numai
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cu ajutorul maselor libere de lumină şi umbră. Observăm că 
îmbinarea acestor pete de umbră nu creează obligator figuri strict 
geometrice; ia fiinţă numai ideea unei forme care, în cuprinsul unor 
anumite limite, variază, oferind aparenţe mereu schimbătoare. Prin 
aceasta  calităţile  obiective  ale  materiei  reies  mai  limpede  decît 
înainte. D ii  r  e r ,  ce-i  drept,  valorificase şi el  mult observaţii  în 
legătură  cu modul  prin  care s-ar  putea reda senzaţia  tactilă,  dar 
stilul  linear înclină mai curînd spre o redare neutră a materiei.  în 
secolul  al  17-lea  însă,  o  dată  cu  interesul  crescut  pentru 
picturalitate,  apare  şi  preocuparea  pentru  redarea  calităţii 
suprafeţelor. Nu se mai desenează decît cu intenţia de-a se indica în 
acelaşi timp şi moliciunea sau duritatea, asprimea sau netezimea 
obiectelor reprezentate.

Principiul stilului linear se afirmă în modul cel mai categoric 
atunci cînd obiectul este cel mai puţin apt, sau chiar se opune unei 
astfel de exprimări.  Acesta este cazul frunzişului.  Linear se poate 
reda o singură frunză, dar masa frunzişului – desişul – în care forma 



individuală,  ca  atare,  a devenit  invizibilă,  nu constituie  un model 
propice pentru o concepţie lineară. Şi totuşi această problemă nu a 
rămas nerezolvată în veacul al 16-lea. La Altdorfer, la Wolf Huber (il. 
18),  sau  la  alţii,  găsim splendide  rezolvări  de  acest  fel:  ceea  ce 
părea  la  prima  vedere  imposibil  de  sesizat,  este  convertit  într-o 
formă  lineară,  exprimată  cu  cea  mai  mare  energie,  şi  care 
reproduce  perfect  caracteristicele  vegetaţiei.  Cine  cunoaşte 
asemenea desene va trebui să recunoască faptul că şi ele posedă 
tot  atîta  veridicitate,  avînd  dreptul  de-a  sta  alături  de  cele  mai 
umitoare  opere  realizate  într-o  tehnică  orientată  pictural.  Ele  nu 
reprezintă o treaptă inferioară de reprezentare, ci redau la fel de 
bine natura, privită însă sub un alt unghi.

Ca reprezentant al desenului pictural, vom da drept exemplu 
pe A. van de V e 1 d e (ii. 19). Intenţia artistului nu mai urmăreşte să 
reducă  fenomenul  la  o  simplă  schemă,  printr-o  trăsătură  clară  şi 
continuă;  accentul  cade aici  pe nelimitat şi  pe masa liniilor,  care 
face cu totul imposibilă descifrarea desenului în funcţie numai de 
elementele  sale  disparate.  Cu  ajutorul  unor  linii  ce  abia  mai 
păstrează  o  oarecare  legătură  perceptibilă  cu  forma obiectivă,  şi 
care n-au putut fi obţinute decît intuitiv, se ajunge la un asemenea 
efect,  încît  credem că vedem înaintea noastră frunzişul  mişcat al 
unor copaci de o anumită densitate. S-ar putea chiar preciza că e 
vorba de sălcii. Ceea ce părea imposibil de descris – acel infinit de 
forme, ce se sustrag oricărei fixări – a fost cu desăvîrşire realizat aici 
prin mijloace strict picturale.

Dacă,  în  sfîrşit  aruncăm  privirea  asupra  unui  desen 
reprezentînd un peisaj luat în ansamblu, vom sesiza de îndată cît de 
uşoară  este  citirea  unei  opere  pur  lineare,  în  care  obiectele  – 
apropiate  sau  depărtate  –  sînt  redate  prin  conture  precise,  în 
comparaţie  cu descifrarea  unui  peisaj  în  care  principiul  contopirii 
elementelor  individuale  din  natură  este  împins  pînă  la  ultimele 
consecinţe. întîl-nim asemenea exemple în opera grafică a lui van 
Goyen  (ii.  2).  Ele  sînt  echivalentul  tablourilor  sale  –  aproape 
monocrome – în care valorile formează
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elementul preponderent. în măsura în care învăluirea în ceaţă 
a  obiectelor  şi  a  culorilor  locale  constituie  un  excelent  motiv  « 
pictural », tot astfel şi desenul din 1646 al lui van G o y e n, amintit 
mai sus, poate fi considerat drept un exemplu tipic de stil pictural.

Corăbiile pe apă, ţărmul cu copaci şi case, figurile însufleţite şi 
obiectele neînsufleţite, totul  apare împletit  într-o ţesătură de linii, 
greu de  descurcat.  Nu că  ar  fi  fost  suprimate  formele  obiectelor 
individuale  –  se vede perfect  ceea ce trebuie  văzut –  dar  ele se 
înlănţuie  astfel  în  desen,  ca  şi  cum  ar  fi  compuse  din  acelaşi 
element şi ar vibra pătrunse de aceeaşi mişcare. Ce mai interesează 
atunci dacă ceea ce vedem este o corabie sau alta, sau cum este 
construită  casa  de  pe  mal;  ochiul  este  orientat  spre  perceperea 
aparenţei de ansamblu, în care obiectul individual nu mai are nici o 



semnificaţie  esenţială  proprie.  El  dispare  în  ansamlu,  şi  vibraţia 
tuturor liniilor grăbeşte procesul împletirii lor într-o masă omogenă.

Pictura /. Pictura şi desenul
în  Tratatul  său  despre  pictură,  Leonardo  recomandă  în 

repetate rînduri pictorilor să se ferească de a contura formele prin 
linii1. Aceasta ar suna ca o contradicţie faţă de ceea ce s-a afirmat 
pînă acum despre Leonardo şi secolul al 16-lea. Contradicţia este 
însă numai aparentă. Ceea ce recomandă Leonardo este un simplu 
procedeu  tehnic,  şi  este  posibil  ca  autorul  să  fi  emis  această 
observaţie  ca  un  reproş  la  adresa  lui  Botticelli,  a  cărui  manieră 
implica  folosirea  unor  puternice  trăsături  pentru  indicarea 
conturelor. într-un sens mai înalt însă, Leonardo este mult mai linear 
deck Botticelli, deşi el modelează cu mai multă delicateţe, reuşind 
să înfrîngă dura fixare a figurilor pe fond. Ceea ce constituie factorul 
determinant este tocmai acea forţă nouă prin care se exprimă, în 
această  epocă,  conturele  dintr-o  imagine,  silind  privitorul  să  le 
urmeze.

Dacă trecem acum la analiza imaginilor, este recomandabil să 
nu  pierdem  din  vedere  strînsa  legătură  dintre  pictură  şi  desen. 
Sîntem atît  de  obişnuiţi  să  privim totul  sub raportul  picturalităţii, 
încît  chiar  şi  în  capodoperele  linearismului  percepem  forma  mai 
destinsă decît fusese ea concepută ; la această impresie contribuie, 
în  bună măsură,  şi  faptul  că,  pentru  ilustraţii,  avem la  dispoziţie 
simple fotografii,

J) Cfr. Leonardo, Buch von der Malerei (Tratatul despre pictură) 
ed. îngrijită de Ludwig, 1882, p. 140 (116). (N. a.).
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-
în care liniile desenului apar mai estompate – în sens pictural – 

decît erau în opera originală, cit despre imprecizia clişeelor de zinc 
din cărţi (reproduceri după reproduceri), e inutil să mai vorbim. Este 
necesară o anume practică pentru a vedea imaginile atît de linear, 
cit  trebuie.  Buna intenţie  nu e  suficientă  pentru  aceasta.  Sintern 
convinşi că ne-am însuşit o viziune lineară şi totuşi, după un răstimp 
de cercetare mai sistematică, trebuie să ajungem la constatarea că 
nu există o singură viziune de acest fel, ci nenumărate posibilităţi şi 
trepte,  efectul  produs  de  un  desen  fiind  susceptibil  oricînd  de 
intensificări substanţiale.

înţelegem mai bine un portret de Holbein, dacă in prealabil am 
văzut un număr cît mai mare de desene holbeiniene şi le-am studiat 
atent.  Gradul  de  perfecţie,  absolut  unică,  pe  care  îl  atinge 
linearismul prin acest artist, iese în evidenţă şi prin faptul că toate 
celelalte elemente au fost intenţionat omise,  iar  părţile  « în care 
forma se curbează » au fost convertite la o simplă linie. Acestea sînt 
coordonatele  desenului  holbeinian,  dar  şi  pictura  lui  are  absolut 
aceeaşi bază, schema desenului străbătînd continuu, ca un element 
constitutiv esenţial, în ansamblul tabloului.

Formula de « stil linear» acoperă numai o parte a fenomenului 



chiar  atunci  cînd este aplicată la  desen,  –  şi  am văzut cum, atît 
Holbein,  cît  si  A  1  d  e-grever,  citat  mai  sus,  ajung  să  realizeze 
modeleul şi prin alte mijloace, complet nelineare. Acest lucru este 
însă cu atît mai valabil cînd se referă la pictură, a cărei cercetare ne 
convinge curînd că apartenenţa la  un anumit  stil  se  poate baza, 
uneori,  chiar  numai  pe  un  singur  criteriu.  Principial,  pictura 
organizează  suprafeţe  pe  care  le  umple  cu  pigmenţi  ce  acoperă 
totul,  şi  prin  aceasta  ea  se  deosebeşte,  chiar  cînd  rămîne 
monocromă,  de  orice  desen.  Liniile  sînt  şi  aici  pretutindeni 
perceptibile, dar numai ca limite ale unor suprafeţe simţite plastic şi 
modelate tactil. Catalogarea unui desen printre cele lineare este în 
funcţie de gradul de palpabilitate a mode-leului, ştiind că desenul se 
poate menţine în domeniul  linearismului,  chiar dacă umbrele sînt 
aşternute complet nelinear pe hîrtie – întocmai ca o boare. Este de 
la  sine  înţeles  că  felul  cum e  distribuită  umbra  este  cu  atît  mai 
hotărîtor pentru pictură. în contrast cu desenul, în care conturele se 
desprind disproporţionat de puternic faţă de modeleul suprafeţelor, 
asistăm în pictură la o restabilire de echilibru, în desen, liniile fac 
oficiul  unui  cadru,  în  interiorul  căruia  sînt  întreţesute umbrele  ce 
creează  modeleul,  în  pictură,  ambele  elemente  coexistă  într-o 
unitate perfectă, şi precizia plastică a conturelor, mereu aceeaşi, nu 
e decît corolarul preciziei plastice a modeleului.

2. Exemple
După această  introducere,  putem prezenta spre comparaţie 

cîteva exemple de pictură lineară şi de pictură picturală. Portretul 
pictat de Dürer în
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1521 (il.  22),  este construit  după aceleaşi principii  ca şi cel 
desenat de A 1 d e-grever (ii. 15). întreaga figură, începînd de la 
frunte în jos, este expresivă, deschizătura gurii,  desenată printr-o 
linie sigură şi liniştită, nările, ochii, totul este redat uniform şi precis, 
pînă în  cel  din  urmă amănunt.  După cum contu-rele  în  care sînt 
fixate  formele  sînt  accentuate  în  vederea  sugerării  tactilităţii, 
suprafeţele sînt şi ele modelate, în sensul receptării lor cu ajutorul 
simţurilor tactile; ele apar astfel netede şi solide, în timp ce umbrele 
sînt înţelese ca părţi obscure care aderă nemijlocit la formă. Obiect 
şi  aparenţă  se  contopesc  într-o  unitate  desă-vîrşită.  Putem  privi 
această pictură şi de aproape, fără ca imaginea să fie diferită de 
aspectul motivului privit de la distanţă.

în opoziţie cu aceasta, forma lui Frans Hals (il. 20) se sustrage, 
din principiu, palpabilităţii. Ea este tot atît de puţin palpabilă, ca şi 
un tufiş mişcat de vînt, sau ca valurile unui rîu. Viziunea de aproape 
se desparte de cea de la distanţă. Fără a neglija tuşele individuale, 
în  faţa  imaginii  ne simţim mai  atraşi  să  o  privim de la  distanţă. 
Contemplarea  din  apropiere  nu-şi  ma  iaflă  sensul.  Modeleul  prin 
contopirea  tuşelor  a  cedat  locul  unei  modelări  prin  trăsături  de 
pensulă întrerupte, sacadate. Suprafeţele, cu asperităţi şi crăpături, 
nu mai au nici un fel de asemănare directă cu natura. Ele nu se mai 



adresează  decît  ochiului  şi  au  renunţat  să  mai  apeleze  la  simţul 
tactil.  Vechea  schemă a  formei  lineare  este  spulberată,  şi  nici  o 
singură trăsătură nu mai poate fi luată textual. Linia nasului palpită, 
ochii clipesc, gura se mişcă. Avem de a face cu exact acelaşi sistem 
de semne plastice – desprinse însă de formă – pe care l-am analizat 
mai înainte la L i e v e n s. Micile noastre ilustraţii nu ne pot da decît 
o  imagine  foarte  imperfectă  a  acestei  situaţii  de  fapt.  Poate  că 
tratarea  albiturilor  ar  constitui  un  exemplu  mai  convingător  în 
această privinţă.

Atunci cînd se scot în evidenţă marile deosebiri ce există între 
stiluri, diferenţele individuale îşi mai pierd din însemnătate. Vedem 
atunci că ceea ce reprezintă Frans Hals, există în fond şi la Van Dyck 
şi Rembrandt. Separaţi între ei numai prin grad, ei se unesc într-un 
grup unitar, de îndată ce-i comparăm cu Dürer, de pildă (în locul lui 
Dürer,  putem lua ca exemplu pe Holbein, pe M a s s y s sau pe 
Rafael).  Chiar  atunci  cînd  cercetăm  izolat  activitatea  unui  pictor 
individual, vom fi obligaţi să recurgem la aceleaşi categorii stilistice, 
pentru a distinge diferitele momente ale evoluţiei sale, de la început 
şi  pînă  la  sfîrşit.  Portretele  din  tinereţe  ale  lui  Rembrandt  sînt 
realizate într-un stil – relativ – mai plastic şi mai linear, decît cele 
executate în epoca sa de maturitate.

Dacă  viziunea  pur  optică  semnifică  întotdeauna  o  treaptă 
evolutivă  mai  tîrzie,  prin  aceasta  n-am  voit  cîtuşi  de  puţin  să 
susţinem că stilul  plastic  ar constitui  punctul  ei  de plecare.  Stilul 
linear al lui Dürer nu reprezintă numai o perfecţionare în sensul unei 
tradiţii  existente,  ci  totodată  semnifică  şi  eliminarea  tuturor 
elementelor contrarii, existente în moştenirea stilistică a veacului al 
15-lea.
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Modul  in  care  s-a  realizat  tranziţia  de  la  linearismul  pur  la 
viziunea picturală a secolului  al  17-lea se vede foarte limpede în 
portret. Nu vom putea intra acum în detalii. în general, putem spune 
numai  atît,  ci  factorul  care a pregătit  terenul  pentru înscăunarea 
unei concepţii  mai categoric picturale, a fost acordul din ce în ce 
mai desăvîrşit dintre lumină şi umbră. Ce vrea să însemne aceasta, 
va deveni limpede oricui, comparînd peunAnthonis Moor cu un Hans 
Holbein, cu care de altfel este înrudit. Fără să se desfiinţeze complet 
caracterul plastic al imaginii, luminile şi umbrele încep totuşi să se 
grupeze spre o viaţă mai autonomă. Din momentul în care conturele 
vor  pierde  ceva  din  uniforma  lor  precizie,  vom  asista  la  o 
recrudescenţă a elementelor cu caracter nelinear. Se spune uneori, 
pe  bună  dreptate,  că  forma  a  devenit  mai  amplă,  aceasta  nu 
înseamnă altceva decît că masele au căpătat o libertate mai mare. 
Avem impresia, ca şi cum luminile şi umbrele ar intra mutual într-un 
contact mai viu, şi la realizarea acestui efect, ochiul este acela care 
a învăţat mai întîi să se lase condus de aparenţe, pentru ca, în cele 
din urmă, să fie capabil de-a lua un desen complet detaşat de forma 
reală, drept forma însăşi.



Vom continua cu două exemple ce ilustrează contrastul tipic 
dintre stiluri, în ceea ce priveşte tema figurii costumate. Ambele sînt 
alese  din  arta  popoarelor  romanice,  B  r  o  n  z  i  n  o  (ii.  21)  şi 
Velâzquez  (il.  25).  Dacă  aceştia  n-au  crescut  pe  acelaşi  trunchi, 
acesta e un lucru fără importanţă pentru noi,  din  moment ce nu 
urmărim decît să clarificăm o serie de noţiuni.

Bronzino este,  într-o oarecare măsură,  un Holbein  al  Italiei. 
Maniera  sa  –  foarte  caracteristică  –  de  a  desena  capetele  cu  o 
precizie aproape metalică de linii  şi de suprafeţe, apare încă mai 
izbitoare  în  reprezentarea  costumelor  bogate  ornamentate, 
concepute cu un gust exclusiv linear. Nici un ochi omenesc nu poate 
vedea  astfel,  cu  o  asemenea  uniformă  precizie  de  linie.  Nici  un 
moment  artistul  n-a  deviat  de  pe  făgaşul  preciziei  categoric 
obiective. Este ca şi cum, aflat în faţa unei biblioteci, el ar fi urmărit 
să  contureze  egal  de  precis  fiecare  volum  în  parte,  pe  cînd,  în 
realitate, ochiul nu poate percepe decît aspectul lor general, în care 
forma individuală dispare, mai mult sau mai puţin, într-o sclipire de 
ansamblu.  Un asemenea ochi,  orientat spre perceperea aparenţei 
lucrurilor 1-a avut Velâzquez. Rochia micii infante, pictată de el, era 
brodată cu modele în zigzag, însă ceea ce el ne-a redat nu a mai 
fost  ornamentul  în  sine,  ci  imaginea  scînteietoare  a  întregului. 
Văzute de la distanţă, modelele sale şi-au pierdut precizia, fără să 
dea  totuşi  impresia  confuziei.  Vedem  absolut  ceea  ce  artistul  a 
intenţionat, dar formele nu mai pot fi imobilizate, ele vin şi pleacă, 
se învăluie în luminile strălucitoare ale stofei, hotărîtor în ansamblul 
imaginei fiind ritmul undelor de lumină care umple chiar fundalul (de 
nerecunoscut în reproducere).

Se ştie că nu întotdeauna materialul şi stofele s-au pictat în 
felul  lui  B r o n-z i  n o, nici  chiar în epoca de deplin clasicism a 
veacului al 16-lea. Pe de altă parte, şi Velâzquez reprezintă numai 
una din posibilităţile de interpre-
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tare picturală. Raportate la aceşti doi poli opuşi, aflaţi într-un 
total  contrast  de stil,  variantele  individuale  nu mai  prezintă  prea 
mare  valoare.  în  cuprinsul  epocii  sale,  Grünewald  constituie  o 
minune de stil  pictural,  în special  „Disputa sfîn-tului  Erasm cu sf. 
Mauriciu"  (la  München),  una  din  ultimele  sale  lucrări;  dacă  însă 
comparăm  casula  *)  brodată  cu  aur  a  sfîntului  Erasm,  cu  orice 
lucrare de Rubens, contrastul dintre ele apare atît de evident încît 
nu  ne  mai  gîndim  să-1  desprindem  pe  Grünewald  de  estetica 
veacului al 16-lea.

Părul, la Velazquez dă impresia unei materialităţi depline, deşi 
nu se prezintă nici  o buclă izolată, nici  un fir  de păr izolat, ci un 
simplu efect de lumină, care nu mai păstrează decît un raport foarte 
slab cu substratul obiectiv. Tot astfel, materia nu a fost nicicînd mai 
perfect înţeleasă, decît atunci cînd bătrî-nul Rembrandt a pictat o 
barbă de bătrîn, cu pigmente larg aşternute, din care însă lipseşte 



acea tactilă asemănare a formei, spre care au năzuit un Dürer sau 
un Holbein. Chiar în opera sa grafică – unde ispita de a reda părul, 
cel puţin pe ici pe colo, prin trăsături izolate, – putea fi foarte mare, 
gravurile tîrzii ale lui Rembrandt se depărtează de orice comparaţie 
cu realitatea tactilă, urmărind numai aparenţa de ansamblu.

Trecînd în alt domeniu, tot astfel se întîmplă cu reprezentarea 
frunzişului infinit al copacilor şi al tufişurilor. Arta clasică a încercat 
şi  aici  să  obţină imaginea tipică  a copacului  înfrunzit,  căutînd să 
redea frunzişul, prin înregistrarea pe cît posibil, a tuturor frunzelor. 
Dar  această  dorinţă  este,  fireşte,  îngrădită  în  limite  destul  de 
restrînse. Chiar de la o distanţă mică, suma formelor individuale se 
contopeşte într-o formă a masei,  şi  nici  pensula  cea mai  fină  nu 
poate intra în toate detaliile. Şi totuşi, arta plastică a stilului linear s-
a impus şi a reuşit şi în această direcţie. Atunci cînd nu a fost posibil 
să se dea fiecărei  frunze o formă definită, atunci a fost înfăţişat, 
printr-o  formă  precisă,  fiecare  grup  de  frunze.  Şi  din  asemenea 
mănunchiuri de frunze – la început precis delimitate – s-a dezvoltat 
treptat,  printr-o dinamică tot  mai  vie,  în  măsură să însufleţească 
masele de lumină şi umbră, copacul nelinear al secolului al 17-lea, 
în care petele izolate de culoare au ajuns să fie juxtapuse, fără ca 
pata individuală să mai poată avea pretenţia de-a fi congruentă cu 
forma de frunză aflată iniţial la bază.

Chiar şi linearismul clasic a cunoscut un fel de reprezentare, în 
care penelul realiza forma, cu ajutorul unor linii şi puncte complet 
libere.  Pentru a ne referi  la  un exemplu strălucit,  vom aminti  că 
Albrecht Altdorfer a tratat şi el acest motiv al frunzişului în peisajul 
său din 1510 reprezentînd pe sf.  Gheorghe, azi la Pinacoteca din 
München.  Fireşte  că  asemenea  mostre  de  delicat  linearism  nu 
învăluie o realitate corporală, dar totuşi avem de-a face cu linii, cu 
modele orna-

*) Vestmînt sacerdotal în biserica catolică, foarte amplu, cu o 
deschizătură pentru cap şi învăluind corpul ca un fel de «casă» mică 
(Diminutiv din lat. casa) (N. tr.).
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mentale precise, care vor sä fie văzute pentru sine şi care nu 
se  afirmă  numai  în  impresia  ansamblului,  ci  rezistă  chiar 
contemplării  de  la  cea  mai  mică  distanţă,  în  aceasta  constă 
deosebirea între această viziune şi copacii trataţi pictural în secolul 
al 17-lea.

Dacă voim să găsim antecedentele stilului pictural, va trebui 
să le căutăm mai curînd în veacul al 15-lea, decît în cel de al 16-lea. 
în  ciuda orientării  predominante spre linear,  întîlnim atunci  unele 
moduri  de  expresie  ce  nu  concordă  cu  linearismul  şi  care,  din 
această  cauză,  vor  fi  ulterior  eliminate,  ca  impure.  Ele  au  fost 
introduse  şi  în  artele  grafice.  Astfel,  în  vechile  xilogravuri  de  la 
Nürnberg ale lui Wohlgemut, ni se prezintă desene de tufişuri care, 
prin liniile lor întretăiate şi confuze, ce nu se mai supun formei, « 
înstrăinate » deci de formă, produc o impresie pe care n-am putea-o 



denumi atltfel decît «impresionistă». Aşa cum s-a spus, Dürer a fost 
cel care a supus, în mod consecvent, întregul complex al vizualităţii 
predominanţei exclusive a liniei, tratată ca element determinant al 
formei.

In  încheiere,  să  mai  comparăm  şi  gravura  lui  Dürer 
reprezentînd pe sf. Ieronim (ii. 24) – o imagine lineară de interior – 
cu  versiunea  picturală  a  unui  motiv  înrudit  la  van  Ostade. 
Obişnuitele  reproduceri  sînt  cu  totul  nesatisfăcătoare  atunci  cînd 
vrem să prezentăm linearitatea atît de precisă şi riguroasă a unei 
scene de ansamblu. în micile reproduceri după picturi ce ne-ar sta la 
dispoziţie,  totul  ar apărea şters şi neclar.  Trebuie să apelăm la o 
gravură  de  Dürer,  pentru  a  exemplifica  mai  limpede  modul  cum 
concepţia  (clasică)  de  a  construi  corpurile  prin  contururi  solide  – 
depăşind detaliile  şi  figura izolată –  se afirmă cu putere în toată 
profunzimea scenei. Din compararea gravurii lui Dürer cu lucrarea 
lui van Ostade (ii. 23), esenţialul contrastului dintre cele două viziuni 
iese în evidenţă cu o forţă deosebită. Este vorba de unul şi acelaşi 
motiv – o încăpere cu lumină laterală – dar avînd drept rezultat o 
impresie cu totul diferită. în primul exemplu (la Dürer),  totul este 
clar  delimitat,  suprafeţele  sînt  palpabile,  obiectele  distincte  şi 
izolate; în cel de-al doilea (la Ostade), totul este mişcare şi tranziţie. 
Aici nu forma plastică, ci lumina are rolul hotărîtor, într-o atmosferă 
crepusculară din care, abia pe alocuri, cîteva obiecte izolate ajung 
să  se  desprindă  ceva  mai  lămurit.  în  gravura  cu  sf.  Ieronim, 
obiectele în sine constituie factorul de căpetenie, în timp ce lumina 
este numai un element adăugat. Intenţia urmărită cu atîta hotărîre 
de Dürer, de a face perceptibile corpurile individuale în funcţie de 
limitele lor plastice, este ocolită din principiu de van Ostade, în ale 
cărui imagini limitele corpurilor nu mai sînt fixe, iar suprafeţele se 
sustrag simţului tactil, în timp ce lumina ondulează liberă în spaţiu, 
asemenea unui fluviu ce şi-a rupt digurile.  Contrastele mai sînt şi 
acum  sesizabile,  ele  sînt  dizolvate  într-un  efect  oarecum 
supranatural. Vedem destul de limpede bărbatul aşezat la şevalet, şi 
vedem,  în  spatele  său,  şi  colţul  învăluit  în  umbră,  dar  masa 
întunecată a unei forme se leagă de masa întune-
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cată a celeilalte, pregătind – prin petele de lumină dintre ele – 
o mişcare ce, ramificîndu-se diferit, evoluează în spaţiul imaginii cu 
o forţă autonomă, într-o totală libertate.

Nu  mai  e  nici  un  dubiu:  într-un  caz  simţim  o  artă  care-1 
cuprinde şi pe Bronzino, în celălalt, ne vine în minte, în ciuda tuturor 
deosebirilor, numele lui Velâzquez.

Nu trebuie să nesocotim nici faptul că un anumit stil cere şi o 
anumită compoziţie formală, urmărind realizarea aceluiaşi efect. Ca 
şi  lumina,  folosită  în  vederea  creerii  unei  impresii  de  mişcare 
unificatoare,  tot  astfel  şi  forma  obiectivă  vizează  un  scop 
asemănător de sugerare a mişcării. Rigiditatea a fost preschimbată 
într-o mişcare însufleţită şi continuă. Culisa din stingă – la Dürer un 



pilastru inert – a devenit la Van Ostade deosebit de fremătătoare, se 
ghiceşte  un  tavan  şi  un  fel  de  scară  în  spirală  care,  deşi  nu 
realizează impresia de mişcare ce se degajă din ruine, posedă totuşi 
o  mare  diversitate  de  forme  în  timp  ce  colţurile,  odinioară  cu 
desăvîrşire  clare,  au  devenit  misterios  încărcate  cu  tot  felul  de 
vechituri,  pe  scurt,  un  exemplu  tipic  de  «compoziţie  picturală». 
Lumina ce amurgeşte în această încăpere constituie şi ea un motiv 
pictural substanţial, în sensul cel mai înalt.

Viziunea  picturală  însă  –  aşa  cum am mai  spus  –  nu  este 
legată cu necesitate de o scenografie decorativ pitorească. Tema 
tabloului  poate  fi  foarte  simplă,  lipsită  chiar  de  orice  element 
pitoresc, şi totuşi prin tratare ea poate dobîndi farmecul unei mişcări 
infinité,  ce  trece  dincolo  de  pitorescul  subiectului.  Adevăraţii 
maeştrii ai stilului pictural au fost tocmai aceia care s-au lepădat de 
timpuriu de motivele «pitoreşti». Cît de puţin se găsesc asemenea 
motive în opera lui Velazquez!

3. Culoarea
Pictural şi colorat sînt două noţiuni complet diferite, dar există 

o culoare picturală şi o alta nepicturală, problemă la care mă voi 
referi acum, cel puţin aluziv. Lipsa posibilităţilor de demonstrare cu 
ajutorul  unor  reproduceri  colorate1'  va  servi  drept  scuză  pentru 
această tratare atît de sumară.

Noţiunile de imagine tactilă şi de imagine vizuală încetează de 
a mai fi utilizate aici direct, dar opoziţia dintre culoarea picturală şi 
cea  nepicturală  corespunde  totuşi  exact  diferenţei  de  concepţie 
dintre  o  viziune  în  care  culoarea  este  înţeleasă  ca  un  element 
stabilit,  şi o alta în care esenţială este schimbarea aparenţelor. în 
viziunea picturală chiar un obiect monocrom «joacă» în culorile cele 
mai

) Prima ediţie a acestei lucrări a apărut în 1915 (N. r. r.).
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diferite.  Desigur  că  dintotdeauna  au  fost  admise  anumite 
transformări  ale  culorii  locale  în  funcţie  de  lumină,  dar  acum se 
întîmplă  ceva  mai  mult:  însăşi  ideea  de  culori  fundamentale, 
afirmate  egal,  este  zdruncinată.  Aparenţa  ansamblului  pictural 
oscilează  în  cele  mai  diferite  tonalităţi  şi,  peste  toate  lucrurile, 
culoarea este aşternută numai ca o licărire, ca un reflex, ca ceva ce 
pluteşte într-o veşnică mişcare.

Abia în veacul al 19-lea arta desenului a ştiut să tragă ultimele 
consecinţe din reprezentarea aparenţelor.  Tot astfel şi  în tratarea 
culorii,  abia  impresionismul  a  reuşit  să  depăşească  în  mod 
substanţial barocul. Dar principiul acestei evoluţii era manifest chiar 
în decursul transformărilor prin care a trecut arta din secolul al 16-
lea, pînă în cel de-al 17-lea.

Pentru  Leonardo  sau  Holbein,  culoarea  era  acea  materie 
frumoasă ce posedă în tablou o realitate corporală şi o valoare în 
sine.  O  manta  pictată  în  albastru  ne  impresionează  prin  exact 
aceeaşi materie, pe care o are – sau ar putea s-o aibă – o manta 



identică din realitate. în ciuda unor deosebiri dintre părţile luminate 
şi  cele  umbrite,  culoarea  rămîne,  în  fond,  egală  cu  sine  însăşi. 
Aceasta e de altfel şi cauza pentru care Leonardo cere ca umbrele 
să fie pictate numai cu ajutorul unui amestec de negru, în culoarea 
locală. Aceasta ar fi, după el, umbra « reală » 1 \

Acest lucru e cu atît mai demn de remarcat, cu cît Leonardo 
cunoştea  precis  existenţa  culorilor  complementare  în  părţile 
umbrite.  Nu  i-a  venit  însă  în  minte  să  folosească,  din  punct  de 
vedere  practic,  această  constatare  teoretică.  Tot  astfel  şi  L.  B. 
Alberti observase că, dacă cineva trece printr-o livadă verde, faţa i 
se colorează în aceeaşi culoare2', dar nici el nu a găsit că această 
constatare ar putea să aibă vreo legătură directă cu pictura. Vedem 
astfel cît de puţin determinantă pentru crearea unui stil este simpla 
observare a naturii, şi că de totdeauna principiile de ordin decorativ 
şi  certitudinile gustului sînt cele care decid, în ultimă instanţă, în 
virtutea acestui principiu şi tînărul Dürer se comportă cu totul altfel 
în studiile sale după natură, decît în picturile sale.

Mai  tîrziu,  cînd  arta  ce  a  urmat  a  renunţat  să  mai  redea 
culoarea proprie a obiectelor (tonul local), acesta nu a reprezentat 
un simplu succes al naturalismului ci a fost determinat de apariţia 
unui nou ideal despre frumuseţea culorii.  Am exagera spunînd că 
asistăm acum la  dispariţia  totală  a  culorii  locale,  dar  esenţa noii 
orientări  constă,  în  primul  rînd,  în  faptul  că  obiectul  individual  a 
renunţat  să  mai  aibă  o  existenţă  materială  proprie,  pentru  a  se 
urmări, în primul rînd, crearea unei impresii de « devenire». Rubens, 
tot atît de bine ca şi Rembrandt, trec fără tranziţie în umbră la o 
culoare complet diferită, şi chiar dacă această culoare nu ne apare 
întotdeauna ca ceva autonom, ci numai ca o componentă a

1)  Leonardo,  op.  cit.,  729 (703):  «  qual'è  in  se  vera  ombra 
de'colori de'corpi» (N. a.).

2) L. B. Alberti, Delia Pittura, libri tre; éd. Janitschek, p. 67 (66) 
(N. a.).
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unui  amestec,  acest  fapt  constituie  o  simplă  deosebire  de 
grad. Atunci cînd Rembrandt pictează o pelerină roşie – mă gîndesc 
la mantila ce acoperă pe ,,Hen-drickje Stoffels" (Muzeul din Berlin) – 
atunci elementul esenţial nu mai este roşul culorii naturale, ci modul 
în  care  aceasta  se schimbă chiar  sub ochii  privitorului:  în  umbră 
apar tonuri intense verzi şi albastre, şi numai incidental, în lumină, 
roşul  pur.  Observăm  că  accentul  nu  mai  cade  pe  esenţă,  ci  pe 
devenire, pe metamorfoză. Prin aceasta, culoarea a dobîndit o viaţă 
complet  nouă.  Ea  se  sustrage  acum  oricărei  determinări,  şi  în 
flecare punct sau în flecare moment, ea apare sub altă înfăţişare.

La acestea se poate adăuga, aşa cum am mai amintit, şi o « 
descompunere » a suprafeţelor. în stilul clasic, culoarea locală era 
aşternută uniform, în aşa fel încît modeleul formelor se realiza prin 
eliminarea tonurilor intermediare, pe cînd în stilul pictural, pigmenţii 
pot  convieţui  în  mod  nemijlocit,  unii  lîngă  alţii.  Prin  aceasta, 



culoarea pierde şi  mai mult din caracterul ei material.  Nu se mai 
urmăreşte  redarea  suprafeţelor  astfel  colorate  încît  să  producă 
impresia de ceva imuabil ci acele reflexe ce rezultă din petele de 
culoare,  din  trăsăturile  şi  punctele  individual  colorate.  Pentru 
aceasta  e  necesar  să  priveşti  de  la  oarecare  distanţă,  deşi  o 
asemenea contemplare – în măsură să contopească elementele ce 
compun ansamblul cromatic – nu e singura justă. Perceperea felului 
în care acţionează asupra spectatorului tuşele divers colorate, este 
mai  mult  decît  o  simplă  plăcere  de  «  tehnician  »,  ea  reprezintă 
posibilitatea să se sesizeze elementul imponderabil dintr-o operă de 
artă. Acest imponderabil  decurge,  în ultimă analiză,  din faptul  că 
artistul a folosit o tehnică în care desenul sau culoarea s-au detaşat 
complet, « s-au înstrăinat» de forma obiectivă.

Dacă voim să facem mai clară, prin comparaţia cu un fenomen 
fizic  elementar,  evoluţia  artelor  plastice,  să  luăm  ca  exemplu 
momentul  cînd  apa  clocoteşte  într-un  vas,  la  o  anumită 
temperatură.  Avem de  a  face  cu  acelaşi  element,  numai  că  din 
imobil, acesta a devenit mobil, din sesizabil, insesizabil. Numai sub 
această înfăţişare, barocul a voit să recunoască viaţa.

Am fi  putut recurge la această comparaţie mai de mult.  De 
pildă, însăşi întrepătrunderea părţilor luminate cu cele întunecate, 
caracteristică  stilului  pictural,  putea  să  ne  conducă  la  asemenea 
imagini. Dar noutatea, pe care barocul o aduce în această epocă, 
este multiplicitatea elementelor componente în materie de culoare. 
Lumina şi umbra ajung să se contopească – în cele din urmă – într-
un tot unitar, pe cînd în colorit este vorba de o conlucrare a unor 
culori  ce rămîn absolut distincte, în expunerea noastră, nu ne-am 
ocupat încă de acest aspect de diversitate cromatică, vorbind numai 
despre culoare, nu despre culori.  Dacă privim acum fenomenul în 
întreaga  sa  complexitate,  făcînd  abstracţie,  pentru  moment,  de 
armonia  culorilor  –  subiect  ce  va  constitui  un  capitol  ulterior  – 
ajungem la  constatarea  că,  în  concepţia  clasică,  fiecare  element 
cromatic  rămîne  izolat,  unul  lîngă  celălalt,  pe  cînd  în  tehnica 
picturală, culoarea individuală apare tot atît de ancorată de
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ansamblul pictural, ca un nufăr de fundul unui lac. La Holbein, 
culorile sînt separate între ele ca celulele individuale ale unei lucrări 
în email (« cloisonné »), pe cînd la Rembrandt, culoarea izbucneşte 
pe alocuri  dintr-o adîncime plină de mister,  ca şi  cum – pentru a 
folosi o altă imagine – un vulcan ar da drumul unui şuvoi arzător, 
pentru ca în momentul următor, un alt focar de erupţie să se poată 
deschide, în altă parte. Diferitele culori sînt conduse de o mişcare ce 
le unifică, şi această impresie este în legătură cu aceleaşi cauze ce 
au stat şi la baza mişcării unificatoare a luminii şi a umbrei, pe care 
o cunoaştem. Se vorbeşte atunci de o comportare tonală, în funcţie 
de valori, a coloritului.

Extinzînd  astfel  domeniul  coloritului  pictural,  ni  s-ar  putea 
obiecta că aceasta n-ar mai fi o problemă vizuală, ci una de ordin 



decorativ.  Altfel  zis,  că aici  n-am mai  avea de a face decît  cu o 
simplă alegere de culori, şi nu cu o concepţie specială a vizualităţii. 
Am prevăzut  o  asemenea  obiecţie.  Desigur  că  şi  în  sfera  culorii 
există  picturalitate  obiectivă,  dar  efectul  obţinut  printr-o  anumită 
alegere  şi  dispunere  a  culorilor  nu  este  incompatibil  cu  ceea  ce 
ochiul  poate  extrage  din  simpla  realitate  înconjurătoare.  Căci 
sistemele cromatice nu constituie ceva rigid, imuabil, ci ele permit o 
multiplă interpretare a lumii. Culorile pot fi considerate ca elemente 
izolate, dar şi în înlănţuirea şi mişcarea lor. Fără îndoială că există 
unele posibilităţi cromatice ce conţin aprioric un grad mai mare de 
mişcare unitară decît altele, dar, pînă la urmă, totul e posibil să se 
perceapă pictural. Pentru a se realiza asemenea efecte picturale, nu 
este  de  loc  necesar  să  se  recurgă  la  o  atmosferă  tulbure,  ca 
încărcată cu vapori,  care distruge culoarea, aşa cum au procedat 
unii  pictori  de  tranziţie  olandezi.  Este  firesc,  însă,  ca  şi  aici 
atitudinea imitativă a artistului să fie însoţită de o anume exigenţă, 
determinată de sentimentul decorativ.

Ceea ce este comun între desenul pictural şi coloritul pictural, 
este un anumit efect de mişcare, prin care, într-un caz lumina, în 
celălalt  culoarea  dobîndesc  o  viaţă  independentă  de  obiect.  Prin 
urmare, numim picturale acele motive din natură, în care substratul 
obiectiv  al  culorii  a  devenit  mai  greu  de  recunoscut.  Un  drapel 
atîrnînd liniştit, cu trei fîşii divers colorate, nu este pictural, şi nici un 
grup de asemenea drapele  nu constituie  un aspect  pictural,  deşi 
este mai propice prin repetarea fiecărei culori cu nuanţări diferite, în 
funcţie de perspectivă. De îndată însă ce drapelele fîlfîie în vînt, de 
îndată  ce  fîşiile  precis  limitate  se  pierd  şi  numai  ici-colo  apar 
fragmente  izolat  colorate,  omul  obişnuit  e  gata  să  descopere  un 
spectacol pictural. Aceasta se întîmplă într-o măsură şi mai mare în 
cazul  unui  tîrg  plin  de  mişcare  şi  culoare.  Nu  policromia  tîrgului 
contribuie la această impresie, ci întrepătrunderea culorilor, care cu 
greu ar mai putea fi localizate pe obiecte izolate, dar în care – în 
opoziţie  cu  un  simplu  caleidoscop  –  putem  desprinde  totuşi 
semnificaţia  obiectivă  a  culorilor  individuale.  Aceste  observaţii 
concordă  cu  cele  enunţate  mai  înainte,  în  legătură  cu  silueta 
picturală, şi cu alte probleme asemănătoare. Invers, în stilul clasic 
nu există niciodată o impresie de culoare, care să nu fie legată de o 
formă precisă.
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Sculptura /. Generalităţi
Atunci cînd Winckelmann1) a judecat sculptura barocului, el a 

exclamat batjocoritor: «Ce mai contur!» El considera linia închisă, 
expresiv conturată, drept un element esenţial al întregii sculpturi, şi 
nesocotea orice fel de artă în în care conturul nu ar fi fost valorificat 
la maximum. Numai că în afară de o sculptură cu contururi puternic 
accentuate,  ingenios  şi  semnificativ  concepute,  poate  exista  şi  o 
sculptură cu contururi devalorizate, în care nu linia ar fi chemată să 
confere expresie ansamblului. Barocul a posedat o asemenea artă.



In sensul  literar al cuvîntului,  sculptura – ca artă a maselor 
corporale  –  nu  cunoaşte  linia,  dar  contrastul  dintre  o  sculptură 
lineară şi alta picturală există totuşi, iar efectul ambelor posibilităţi 
stilistice nu este mai puţin diferenţiat decît l-am întîlnit în pictură. 
Sculptura clasică vizează limitele, în cuprinsul ei nu întîlnim nici o 
formă care nu s-ar putea exprima cu ajutorul unui motiv linear bine 
definit, nici o figură despre care nu s-ar putea spune în ce scop a 
fost  concepută.  Barocul  neagă  orice  fel  de  contur.  Aceasta  nu 
înseamnă,  cîtuşi  de  puţin,  să  el  ar  exclude  complet  orice  fel  de 
siluetă, ci numai că artistul a evitat să-şi fixeze figura sculptată în 
limitele  unei  siluete  precis  definite.  Imposibil  s-o  reducem  la  un 
unghi  de vedere unic, ea scapă, ca să spunem astfel,  privitorului 
care ar dori s-o cuprindă. Natural că putem privi şi sculptura clasică 
sub diferite unghiuri, dar apare evident că unele dintre acestea sînt 
secundare faţă de cel principal.  Simţim un fel  de şoc atunci  cînd 
revenim la motivul  principal,  şi  este manifest  că aici  silueta este 
ceva mai  mult  decît  o  decupare întîm-plătoare a  ceea ce  putem 
sesiza, la un moment dat, din formă; aceasta păstrează, în raport cu 
figura, un fel de autonomie, şi tocmai din această cauză ea repre-
zintă ceva închis în sine. Invers, esenţialul unei siluete baroce este 
că ea nu posedă o asemenea autonomie: un motiv linear nu trebuie 
să se consolideze nicăieri într-o existenţă proprie. Din nici un unghi 
de  vedere,  forma  nu  trebuie  să  fie  îmbrăţişată  în  întregime.  Se 
poate spune încă mai mult: numai un contur detaşat, înstrăinat de 
formă, este un contur cu adevărat pictural.

Şi  tot  astfel  sînt  tratate şi  suprafeţele.  Nu e vorba de acea 
deosebire  obiectivă,  ce  constă  în  faptul  că  arta  clasică  preferă 
suprafeţele  liniştite,  în  timp  ce  barocul,  pe  cele  mişcate;  însăşi 
tratarea  formei  este  diferită.  într-un  caz,  numai  valori  precise, 
tactile, în celălalt, totul este tranziţie şi schimbare. Tot astfel, de-o 
parte, numai forma existenţei permanente, statornice, de cealaltă, 
aparenţa unor schimbări continue, o imagine în funcţie de efecte, ce 
nu există în sine,

l)  Johann-Joachim  Winckelmann  (1717  –  1768),  arheolog 
german,  primul  teoretician  important  al  neoclasicismului  de  la 
sfîrşitul secolului al XVIlI-lea şi începutul celui de al XIX-lea. (N. tr.).
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ci numai pentru ochi. Pe cînd în arta clasică, părţile luminate şi 
cele întunecate sînt subordonate formei plastice, luminile par acum 
să  se  fi  deşteptat  la  o  viaţă  complet  autonomă.  într-o  mişcare 
aparent liberă, ele joacă pe suprafeţe, şi se poate întîmpla adesea 
ca forma să se piardă complet în întunericul umbrei. Fără să aibă 
posibilităţile ce stau deschise unei arte bidimensionale, ca pictura, 
pentru care aparenţa constituie însuşi fundamentul existenţei sale, 
la rîndul ei, sculptura poate recurge şi la ea desenări ale formei, ce 
nu mai au nimic de a face cu forma obiectivă, şi care nu pot fi astfel 
denumite decît impresioniste.

Prin faptul că sculptura începe să se preocupe de aparenţele 



pur optice,  înce-tînd de-a mai acorda rolul  important părţilor  real 
palpabile, domenii complet noi ajung să-i devină accesibile. Astfel, 
ea va începe să rivalizeze cu pictura în reprezentarea momentului, a 
instantaneului,  iar  piatra  va  reuşi  să  sugereze  iluzia  oricărui 
material.  Se  reproduce  perfect  strălucirea  ochilor,  ca  şi  luciul 
mătăsii, sau supleţea cărnii. Ulterior, ori de cîte ori s-a ivit din nou o 
orientare  clasică  militînd  pentru  dreptul  liniei  şi  al  volumului 
palpabil,  s-a  crezut  necesar  să  se  protesteze  energic,  în  numele 
purităţii de stil, împotriva acestei materialităţi instaurate de baroc.

Statuile  de  stil  pictural  nu  sînt  niciodată  izolate.  Mişcarea 
trebuie să continue a răsuna şi  mai departe, fără a ajunge să se 
pietrifice  într-o atmosferă imobilă.  Chiar  şi  umbra nişei  are acum 
pentru statuie o cu totul altă însemnătate decît mai înainte, ea nu 
mai  este  un  simplu  fond,  ci  participă  la  jocul  mişcării  generale: 
întunericul  adîncimii  se  uneşte  cu  umbra  statuii.  Aproape 
întotdeauna  arhitectura  trebuie  să  conlucreze  cu  sculptura, 
pregătind sau conducînd mişcarea mai departe. Dacă se mai adaugă 
şi faptul că, uneori, figurile reprezentate sînt ele înşile dotate cu o 
mişcare proprie, obiectivă, asistăm atunci la acele minunate efecte 
de ansamblu, pe care le întîlnim adesea la altarele baroce nordice, 
în care figurile se acordă atît de bine cu osatura ansamblului, încît 
par a fi  constituite dintr-o spumă, în violenta mişcare de valuri  a 
arhitecturii  generale.  Scoase  din  această  înlănţuire,  ele  îşi  pierd 
orice  semnificaţie,  şi  pentru  a  demonstra  aceasta  e  de  ajuns  să 
amintim rezultatele obţinute prin anumite prezentări de acest fel, în 
muzeele noastre moderne.

în  ceea  ce  priveşte  terminologia,  istoria  sculpturii  ne  oferă 
aceleaşi  dificultăţi  ca şi  istoria  picturii.  Unde încetează linearul  şi 
începe picturalul? Chiar în cuprinsul artei clasice vom avea deosebiri 
între  stiluri  mai  mult  sau  mai  puţin  picturale.  Pe  măsură  ce 
însemnătatea părţilor luminate şi a celor întunecate va creşte, iar 
forma net delimitată va ceda tot mai mult locul formei difuze, vom fi 
îndreptăţiţi  să denumim acest proces ca o evoluţie generală spre 
pictural. Ar fi  însă cu desăvîrşire imposibil  să determinăm punctul 
precis unde dinamismul luminii şi al formei şi-a cucerit o asemenea 
independenţa încît  să justifice  folosirea termenului  de pictural,  în 
deplina sa accepţie.

Dar  şi  aici  este  necesar  să  constatăm,  aşa  cum  am  făcut 
pentru  pictură,  că  autentica  linearitate,  ca  şi  forma  plastică  net 
delimitată, n-au apărut decît la capătul
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unei lungi evoluţii. Abia în cursul veacului al 15-lea începe să 
se manifeste în sculptura italiană o sensibilitate lineară mai precisă, 
avînd drept consecinţă o oarecare autonomizare a limitelor formale, 
fără ca prin  aceasta să se fi  eliminat  complet  unele imbolduri  în 
direcţia unei picturalităţi mai dinamice. Una dintre cele mai delicate 
probleme legate de istoria stilurilor  este aceea de a cîntări  exact 
gradul de acuitate al unei siluete, sau de a determina adevăratul 



conţinut pictural al unui relief de Antonio Rossellino, în aparenţă atît 
de vibrant. Diletantismul mai găseşte aici o poartă deschisă. Fiecare 
socoteşte că numai modul cum consideră el lucrurile este singurul 
bun, şi aceste divergenţe de interpretare se produc mai ales atunci 
cînd  ne aflăm în  prezenţa  unor  efecte  picturale,  înţelese  în  sens 
modern şi căutate cu orice preţ. De altfel, în locul unor critici izolate, 
trebuie să incriminăm mai ales reproducerile ce împodobesc cărţile 
din  epoca  noastră,  şi  care,  prin  felul  în  care  sînt  realizate  – 
concepţia, unghiul de vedere etc. – falsifică total caracterul esenţial 
al operelor reprezentate.

Observaţiile  de mai sus se referă la istoria artei italiene. In 
ceea  ce  priveşte  arta  germană,  situaţia  este  diferită.  Aici  a  fost 
necesar  un  timp mai  îndelungat  pînă  ce,  din  tradiţia  picturală  a 
goticului tîrziu, s-a putut dezvolta o simţire plastică lineară. Să ne 
gîndim numai la predilecţia, atît de caracteristică, pe care a mani-
festat-o  arta  germană  pentru  altarele  împodobite  cu  figuri 
înghesuite  legate  între  ele  prin  ornamente  şi  al  căror  farmec 
principal  constă  tocmai  într-o atare împletire,  foarte  picturală,  de 
elemente. Dar aici se cere o prudenţă de două ori mai mare, pentru 
a nu vedea lucrurile mai pictural decît cer ele a fi. văzute, criteriul 
de judecată trebuind să fie mereu pictura epocii respective. Oricît de 
ispitiţi am fi de a vedea şi în sculptură imagini în întregime libere, 
este  sigur  că,  înainte  de  epoca  goticului  tîrziu,  publicul  n-a  avut 
ocazia să vadă altfel de efecte picturale, decît cele pe care pictorii le 
obţineau copiind natura.

Ceva  din  esenţa  picturalului  va  persista  însă  mai  tîrziu  în 
sculptura germană. Arta lineară a ţărilor  latine a părut totdeauna 
foarte rece sensibilităţii germane, şi este caracteristic faptul că un 
italian, C a n o v a, a fost acela care, la sfîrşitul veacului al 18-lea, a 
regrupat sub steagul linearităţii întreaga sculptură apuseană.

2. Exemple
Pentru  a  ilustra  categoriile  pe  care  le-am  propus,  ne  vom 

mărgini  să prezentăm numai exemple italiene.  Tipul  clasic a fost 
perfectat aici într-o puritate de neîntrecut iar, în ceea ce priveşte 
stilul pictural, Bernini reprezintă cea mai puternică prezenţă artistică 
a Occidentului.

Pentru a urma ordinea adoptată în analizele precedente, ne 
vom opri mai întîi la două busturi. Desigur, Benedetto da Majano (ii. 
26) nu este un cinquecentist, dar severa precizie a formei plastice 
nu lasă nimic de dorit ca
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linearitate  (poate  că  în  fotografie  detaliile  apar  prea 
accentuate). Esenţial este însă modul cum ansamblul imaginii a fost 
încadrat într-o siluetă fixă şi solidă, cum fiecare formă particulară – 
gura, ochii, fiecare încreţitură a feţii – şi-a găsit o expresie definitivă, 
imobilă, construită pe dimensiunea durabilului. Generaţia următoare 
ar fi cuprins aceste forme în unităţi mai mari, însă caracterul clasic, 
decurgînd  dintr-o  înţelegere,  pretutindeni  palpabilă,  a  volumului, 



este  încă  de  acum  pe  deplin  exprimat.  (Ceea  ce  ar  putea  fi 
interpretat ca o sclipire vibrantă – de exemplu, în îmbrăcăminte – 
este  numai  un  efect  datorat  reproducerii.)  La  origine,  culoarea 
conferea o tonalitate uniformă motivelor stofei. Tot astfel pupilele, la 
care uşor  se poate percepe privirea laterală,  erau subliniate prin 
pictură.

Opera lui B e r n i n i (ii. 27) este astfel tratată, încît nicăieri nu 
o  putem  analiza  linear;  chiar  sculpturile  concepute  «cubic»  se 
sustrag  perceperii  tactile  directe.  Suprafeţele  şi  cutele 
îmbrăcămintei  au  încă  de  la  început  un  caracter  dinamic,  dar 
aceasta ar constitui numai un simplu factor extrinsec: mai mult însă 
ele  sînt  văzute,  aprioric,  în  afară  de  orice  delimitare  plastică. 
Suprafeţele tresar şi forma cedează sub mîna ce le atinge. Sclipiri 
trec  ca  fulgerul  peste  reliefuri,  exact  în  felul  prin  care  Rubens 
integra  luminile,  subliniate  prin  alb,  în  desenele  sale.  Ansamblul 
formelor  nu  mai  este  văzut  în  funcţie  de  siluetă.  Să  comparăm 
aspectul umerilor:1a Benedetto este o linie ce curge liniştită, în timp 
ce  la  Bernini,  un  contur  mişcat  ce  tinde  pretutindeni  să-şi 
depăşească  limitele.  Acelaşi  lucru  se  poate  spune  şi  despre 
fizionomie. Şi aici totul este dispus în vederea creării unei impresii 
de  metamorfoză.  Factorul  hotărîtor  pentru  caracterul  baroc  al 
lucrării nu-1 constituie imaginea gurii deschise, ci faptul că umbra 
acesteia nu reprezintă o necesitate de ordin plastic. Deşi aici avem 
de a face cu o formă sculptată în «ronde bosse», în fond concepţia 
ce i-a stat la bază e aceeaşi pe care am întîlnit-o şi în desenele lui 
Frans Hals sau L i e v e n s. Printre semnele ce indică trecerea de la 
palpabil la impalpabil, altfel spus la realitatea optică, redarea părului 
şi  a  ochilor  este  întotdeauna  extrem  de  caracteristică.  Aici 
«căutătura» a fost obţinută prin trei străpungeri pentru fiecare ochi.

Busturile baroce par să ceară întotdeauna o drapare bogată. 
Impresia  de  mişcare  din  figură  are o  nevoie  categorică  de acest 
suport.  în  pictură  întîlnim  aceeaşi  situaţie,  şi  El  Greco  n-ar  fi  el 
însuşi, dacă n-ar prelungi mişcarea figurilor sale, prin mersul grăbit 
al norilor de pe cer.

Pentru a studia stilul epocii de tranziţie, e bine să ne oprim la 
numele  lui  V  i  11 o  r  i  a  .  Fără  a  fi,  în  ultimă analiză,  cu  totul 
picturale,  busturile  sale  se  bazează  în  mod  absolut  pe  un  efect 
armonios de lumină şi de umbră. Evoluţia sculpturii coincide astfel, 
cu cea a picturii, prin faptul că, şi aici, stilul pictural este introdus 
printr-o tratare mai bogată în jocuri de lumină şi umbră, ce învăluie 
forma  plastică  fundamentală.  Plasticitatea  mai  există  încă,  dar 
lumina este acum elementul ce dobîndeşte o însemnătate cu totul 
deosebită. Viziunea pictu-
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rală pare să se fi dezvoltat mai întîi în direcţia imitării, şi abia 
după ce ochiul a fost suficient educat în acest sens, a trecut şi în 
domeniul decorativului.

Referindu-ne  la  figurile  statuare,  văzute  în  întregime,  vom 



face o paralelă între Jacopo Sansovino (ii. 29) şi P u  g e t (il.  28). 
Reproducerile pe care le dăm sînt prea mici pentru a ne putea face 
o idee mai clară despre modul de tratare a formei la ambii artişti; 
totuşi  contrastul  stilistic  între  ei  este  atît  de  izbitor,  încît  devine 
sensibil  chiar  la  dimensiuni  atît  de  reduse.  Imaginea  ,,Sfîn-tului 
Iacob", executată de Sansovino este, înainte de toate, un exemplu 
tipic de reprezentare a unei siluete clasice. Din nefericire – aşa cum 
se  întîmplă  adesea  –  fotografia  nu  a  fost  luată  dintr-o  poziţie 
frontală, necesară acestui tip şi prin aceasta ritmul apare cam şters. 
Dacă privim soclul pe care sînt fixate picioarele observăm unde stă 
greşeala: fotograful s-a deplasat prea mult spre stînga. Consecinţele 
acestei greşeli sînt sensibile pretutindeni, poate cel mai puternic la 
mîna ce ţine cartea: aceasta din urmă se îngustează atît de mult 
încît nu-i mai putem vedea decît cotorul, nimic altceva, în timp ce 
legătura dintre mînă şi braţ a devenit atît de neclară, încît nu poate 
decît contraria un ochi exersat în asemenea probleme. Dacă însă se 
alege un unghi potrivit, atunci totul devine limpede dintr-odată, şi 
perceperea  supremei  clarităţi  ce  se  dezvăluie  în  această  operă 
merge mînă în mînă cu sesizarea desăvîrşitei sale unităţi ritmice.

Figura lui P u g e t, dimpotrivă, dovedeşte voinţa semnificativă 
a  artistului  de-a  nega  conturele.  Fireşte  că  şi  aici  forma  se 
detaşează, într-o oarecare măsură, de fondul pe care e proiectată, 
ca  o  siluetă,  dar  noi  nu mai  sîntem cîtuşi  de  puţin  obligaţi  să  o 
urmărim. Raportată la conţinutul pe care-1 cuprinde, silueta nu mai 
reprezintă în sine nimic, şi ea acţionează numai ca ceva întîmplător, 
ce variază în funcţie de schimbarea unghiurilor de vedere, fără ca 
printr-un astfel de procedeu efectul ei să apară într-un fel amplificat 
sau  diminuat.  Ceea  ce  constituie  caracterul  specific  pictural  al 
acestei  opere  nu  constă  în  faptul  că  liniile  ei  sînt  mai  puternic 
agitate, ci că ele nu mai sesizează, nici nu mai fixează forma. Acest 
lucru e valabil atît în ceea ce priveşte ansamblul, cit şi detaliile.

Trecînd acum la modul de distribuire a luminii – la P u g e t, 
fireşte, mult mai agitat decît la Sansovino – trebuie să precizăm că, 
în timp ce la acesta din urmă, lumina şi umbra stăteau cu totul în 
slujba descrierii obiective a corpurilor, acum ele se separă complet 
de formă. Ceea ce caracterizează în primul rînd stilul pictural este 
faptul  că  lumina  dobîndeşte  acum  o  viaţă  proprie,  capabilă  să 
scoată forma plastică din sfera palpabilităţii directe. Aici ar fi locul 
să ne referim din nou la remarcile făcute mai înainte, în legătură cu 
bustul  executat  de  Bernini,  în  care  forma era  concepută,  într-un 
spirit total diferit de arta clasică, ca o simplă aparenţă optică. Nu 
vrem să susţinem prin aceasta că forma corporală şi-ar fi  pierdut 
complet palpabilitatea, dar acţiunea pe care o mai exercită asupra 
organelor noastre tactile nu mai constituie un element esenţial. Şi 
totuşi, în tratarea suprafeţei, piatra a căpătat acum o materialitate 
mult mai pronunţată decît

ce;

înainte.  Dar  şi  această  materialitate  –  de  pilda,  redarea 



deosebirii dintre duritate şi moliciune etc. – este o iluzie pe care o 
datorăm numai ochiului, şi care s-ar evapora de îndată ce mîna ar 
încerca să-i verifice exactitatea.

Nu  vom  lua  deocamdată  în  considerare  alţi  factori  ce 
contribuie la intensificarea impresiei de mişcare, şi anume: frîngerea 
osaturii  tectonice,  transpunerea  compoziţiei  bidimensionale  într-o 
compoziţie în adîncime, şi alte probleme similare, în schimb trebuie 
să notăm încă de acum faptul că în sculptura cu caracter pictural 
umbra nişei a devenit o parte integrantă a efectului de ansamblu, 
prin aceea că o simţim angrenată în mişcarea generală a luminii, ce 
scaldă  întreaga  figură.  Din  acelaşi  motiv,  desenatorii  din  epoca 
barocă nu schiţează nici cea mai rapidă schiţă de potret, pe hîrtie, 
fără să-i adauge o umbră ce-i serveşte de fond.

O sculptură care urmăreşte efecte picturale tinde mai degrabă 
să-şi  plaseze figurile,  fie în zid,  fie într-un complex de alte figuri, 
decît să le izoleze, astfel încît să poată fi înconjurate şi privite din 
toate părţile. Deşi barocul tinde să se elibereze cît mai mult de vraja 
suprafeţei  –  vom reveni  asupra  acestei  probleme –  interesul  său 
major este să-şi  limiteze totuşi posibilităţile  sale vizuale.  Caracte-
ristice, din acest punct de vedere, sînt capodoperele lui B e r n i n i, 
mai ales acelea care, în genul compoziţiei cu sf. Tereza (ii. 30), sînt 
incluse într-o nişă pe jumătate deschisă. Tăiat de pilaştrii cadrului şi 
luminat,  de  sus,  de  un  izvor  propriu  de  lumină,  acest  grup 
impresionează profund, ca o imagine scoasă, într-un anumit sens, 
din realitatea palpabilă. Printr-un anumit mod de tratare picturală a 
formei  artistul  a  avut  grijă  să  răpească  pietrei  tactilitatea  ei 
imediată. Linia, în sens de limită formală, a fost total izgonită, iar 
suprafeţele  au fost  atît  de străpunse de mişcare,  încît  caracterul 
tactil  al  lucrării  s-a  şters,  mai  mult  sau  mai  puţin,  din  impresia 
ansamblului.

în contrast cu aceasta, să ne gîndim la statuile culcate ale lui 
Michelangelo,  din  capela  Medici,  care  nu  sînt  altceva  decît  pure 
siluete.  Chiar  şi  formele în  racursiu sînt  realizate într-o concepţie 
plană,  adică  reduse  la  un  expresiv  efect  de  siluetă.  Din  contră, 
Bernini  a făcut totul pentru ca forma să nu se înscrie niciodată în 
conture  fixe.  Conturul  general  al  trupului  sfintei,  căzute în  extaz, 
constituie o figură total lipsită de sens, iar vestmîntul ei pare astfel 
modelat,  încît  n-ar  putea  fi  exprimat  prin  nici  un  fel  de  analiză 
lineară. Linia fulgeră pe ici, pe colo, dar numai o clipă. Nimic rigid şi 
sesizabil,  totul  este  mişcare  şi  veşnică  schimbare.  Expresia 
ansamblului  se  bazează,  în  primul  rînd,  pe  jocul  luminilor  şi  al 
umbrelor.

Lumină şi umbră – iată elementele pe care şi Michelangelo le-
a  lăsat  să  se  exprime,  prin  bogate  contraste,  dar  ele  însemnau 
pentru  acel  artist  valori  de  ordin  plastic  şi  ca  mase  limitate 
întotdeauna  subordonate  formei.  La  Bernini,  în  schimb,  ele  au 
caracterul ilimitatului, şi dacă n-ar fi fixate în forme precise ele s-ar 
alunga  –  ca  elemente  dezlănţuite  –  într-un  joc  sălbatic,  peste 
suprafeţe şi prăpăstii.
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Cît de multe concesii se fac acum simplei vi2iuni optice, ne-o 
dovedeşte efectul  extrem de material  al  carnaţiei  şi  al  ţesăturilor 
(vezi cămaşa îngerului 1). Din acelaşi spirit au ieşit şi norii, trataţi 
iluzionist  care,  plutind  aparent  liber,  servesc  drept  bază  trupului 
personajului principal.

Consecinţele acestor premise, pentru felul cum va fi înţeles de 
acum înainte, relieful,  nu sînt greu de ghicit şi,  deci, nu se simte 
nevoia de-a fi ilustrate. Ar fi totuşi eronat să se creadă că această 
artă  prin  faptul  că  ignora  deplina  corporalitate  ce  decurge  din 
tehnica  în  «ronde-bosse»,  ar  fi  fost  total  lipsită  de  efecte  pur 
plastice. Aceste diferenţe, grosolan materiale, importă prea puţin. 
Căci şi figurile libere pot fi la fel de aplatizate ca şi reliefurile, fără a-
şi  pierde  prin  aceasta  plenitudinea  corporală.  Ceea ce decide,  în 
ultimă analiză, nu este faptul obiectiv, ci efectul pe care e în stare 
să-1 producă.

Arhitectura 7. Generalităţi
Cercetarea noţiunilor de pictural şi de non-pictural, în artele 

tectonice,  oferă  un  interes  deosebit,  prin  faptul  că  noţiunile 
respective,  eliberate  acum  de  necesităţile  decurgînd  din  simpla 
imitaţie, apar aici ca pure concepte de ordin decorativ. Condiţiile nu 
sînt, fireşte, identice în pictură şi în arhitectură, ultima – prin însăşi 
natura ei – neputînd deveni în aceeaşi măsură o artă a aparenţei, ca 
pictura.  Deosebirea  fiind  totuşi  numai  de  grad,  va  fi  posibil  să 
reluăm şi aici, fără să le modificăm esenţial, principalele idei servind 
la definirea noţiunii de pictural.

Fenomenul  de la  care trebuie  pornit  este că arhitectura  ne 
poate  impresiona  în  două  feluri,  total  diferite  :  unul,  în  care 
ansamblul  arhitectonic  trebuie  conceput  ca  ceva  definit,  solid  şi 
durabil,  şi  altul,  în  care,  în  ciuda  stabilităţii,  ansamblul  respectiv 
apare  într-un  joc  aparent  de  continuă  mişcare,  altfel  spus,  de 
schimbare. Să nu fim greşit înţeleşi 1 Natural că oricare arhitectură 
si decoraţie conţine anu-mite sugestii de mişcare: coloana creşte în 
sus, în zid se dezvoltă forţe active, cupola se înalţă, şi vrejul cel mai 
modest dintr-un ornament participă la o mişcare, cînd furişată, cînd 
mai  vie.  Dar,  în  ciuda  acestei  mişcări,  în  arta  clasică  imaginea 
rămîne constantă, pe cînd arta post-clasică deşteaptă iluzia că totul 
ar trebui să se schimbe sub ochii  noştri.  Aceasta este deosebirea 
dintre  un ornament rococo  şi  un altul  din  Renaştere.  Un pilastru 
renascentist  poate  fi  decorat  oricît  de  exuberant,  păstrînd  totuşi 
aparenţa  a  ceea  ce  este  el  în  esenţă,  în  timp  ce  ornamentele 
răspîndite în rococo peste întreaga suprafaţă, creează impresia că s-
ar afla într-o continuă agitaţie. Lucrurile nu se petrec diferit nici în 
arhitectura de
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mari proporţii. Desigur că edificiile nu se mişcă, şi zidul rămîne 
zid, dar se poate observa o deosebire foarte sensibilă între aparenţa 



«finită» a arhitecturii clasice şi imaginea – niciodată total sesizabilă 
– a artei de mai tîrziu. E ca şi cum barocul s-ar fi temut să-şi spună 
vreodată ultimul cuvînt.

Această impresie de devenire, de nelinişte, are cauze foarte 
diferite  şi  în  capitolele  următoare  vom  căuta  să  aducem  unele 
exemple, menite să contribuie la limpezirea lor. Aici ne propunem să 
lămurim  numai  următoarea  problemă:  ce  poate  să  însemne 
noţiunea de « pictural », nu în accepţia uzuală a acestui termen – 
care  înţelege  prin  pictural,  tot  ceea  ce  se  leagă,  într-un  mod 
oarecare, de impresia de mişcare – ci într-un sens specific.

S-a  spus,  pe  bună  dreptate,  că  efectul  unei  încăperi  bine 
proportionate ar trebui să se facă simţit, chiar dacă am fi conduşi 
prin ea cu ochii legaţi. Ar fi vorba atunci de un spaţiu perceput în « 
corporalitatea  »  sa,  prin  organele  noastre  corporale.  Acest  efect 
spaţial este propriu oricărei arhitecturi.  Dacă în locul corporalităţii 
intervine un coeficient de ordin pictural, atunci acest element pur 
optic, această imagine vizuală, nu mai este accesibil simţirii noastre 
tactile.  O  perspectivă  spaţială  devine  picturală  nu  prin  calitatea 
arhitectonică a încăperilor sale individuale, ci prin imaginea de ordin 
vizual,  pe  care  o  primeşte  spectatorul.  Diversele  incidente  în 
planurile  ansamblului  impresionează  prin  imaginea  vizuală  creată 
din întretăierea unor forme cu altele, astfel încît forma individuală 
nu mai poate fi percepută separat şi palpabil, ci numai « văzută » 
într-o succesiune de forme. Ori de cîte ori trebuie să ţinem seama 
de asemenea imagini vizuale, ne aflăm într-un domeniu pictural.

Este  de  la  sine  înţeles  că  şi  arhitectura  clasică  ţine  să  fie 
«văzută» şi că tacti-litatea ei are numai o semnificaţie ideală. Şi tot 
astfel,  un  edificiu  poate  fi  privit  şi  el  din  mai  multe  puncte  de 
vedere: în racursiu sau nu, sub un unghi mai mare sau mai mic de 
întretăiere  etc.,  însă,  sub  toate  aceste  înfăţişări,  forma  funda-
mentală  tectonică  va  străbate  întotdeauna  ca  element  esenţial. 
Acolo unde această formă fundamentală se denaturează, vom simţi 
că avem de a face cu un aspect secundar, pe care nu-1 vom putea 
suporta mult timp. Arhitectura picturală, din contra, are tot interesul 
să permită formei fundamentale să apară în imagini cît mai multe şi 
mai variate. Pe cînd în stilul clasic accentul cade pe forma stabilă şi, 
în  raport  cu ea,  aparenţa variabilă  nu mai  posedă nici  un fel  de 
valoare  autonomă,  arhitectura  barocă  se  bazează,  încă  de  la 
început, numai pe «imagini vizuale ». Cu cît acestea sînt mai variate 
şi cu cît se depărtează mai mult de forma obiectivă, cu atît va fi mai 
apreciat caracterul pictural al arhitecturii.

Privind casa scării a unui bogat castel rococo, nu vom urmări 
niciodată  soliditatea  formelor,  durabilitatea  sau  corporalitatea 
construcţiei, ci ne vom simţi atraşi numai de agitaţia unduitoare a 
variatelor ei  aspecte,  convinşi  fiind că ele nu sînt  numai impresii 
întîmplătoare  şi  efecte  secundare,  ci  că  în  acest  spectacol  de 
mişcare fără sfîrşit, îşi găseşte sensul şi expresia însăşi viaţa clădirii.
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Concepţia bramantescă a Catedralei sf. Petru – construcţie pe 
plan circular avînd cupole – ar fi fost în măsură să ne ofere foarte 
multe aspecte, cu excepţia celui pictural, care ar fi părut arhitectului 
şi  contemporanilor  săi  ca total  lipsit  de importanţă.  Esenţială era 
numai forma în existenţa sa reală, şi nu imaginile «deformate», într-
un  fel  sau  altul,  datorită  mişcării.  într-un  sens  strict,  arhitectura 
«arhitectonică»  refuză  se  recunoască,  din  principiu,  mai  multe 
puncte  de  privire  ale  spectatorului,  din  care  ar  rezulta  anumite 
«deformări»,  sau,  dacă admite mai  multe,  le  admite pe toate.  în 
schimb, arhitectura «picturală» ţine seama întotdeauna de privitor 
şi,  din  această  cauză,  ea  nu doreşte cîţuşi  de  puţin  să  realizeze 
construcţii ce trebuiesc înconjurate de jur împrejur, aşa cum a gîndit 
Bramante  clădirea  sfîntului  Petru.  Ea  limitează,  aşa  zicînd,  locul 
unde trebuie să se plaseze spectatorul, pentru a obţine mai sigur 
efectele scontate de artist.

Dacă  vederea  pur  frontală  îşi  reclamă  în  continuare 
prioritatea, întîlnim totuşi de acum înainte şi compoziţii ce atestă cu 
claritate că importanţa acestui fel de vedere începe a fi contestată. 
Foarte limpede apare aceasta la biserica Karl-Borro-mäus din Viena, 
cu  cele  două  coloane  ale  sale  plasate  înaintea  faţadei,  a  căror 
valoare  devine  manifestă  numai  dintr-o  perspectivă  nefrontală, 
atunci cînd coloanele apar inegale, întretăind cupola centrală.

Acesta este şi motivul pentru care nu s-a considerat vreodată 
un inconvenient faptul de a se clădi un edificiu baroc, astfel încît 
faţada, construită la stradă, să nu poată fi văzută niciodată frontal. 
Biserica  Theatinilor  «  Theatinerkirche  »  x)  –  din  München,  un 
exemplu renumit pentru o faţadă cu două turnuri, a fost degajată 
abia de Ludovic I, în epoca neoclasicismului; la origine, ea era pe 
jumătate  ascunsă  într-o  stradă  îngustă.  Aparenţa  trebuia  să  fie 
întotdeauna aceea de asimetrie optică.

Se ştie că barocul a îmbogăţit repertoriul formal. Figurile devin 
mai complicate, motivele se opun unele altora, ordinea diferitelor 
părţi  este  mai  greu  sesizabilă.  Fiind  vorba  aici  de  evitarea,  din 
principiu, a «clarităţii absolute», vom amîna deocamdată să tratăm 
această  problemă,  revenind  la  ea  la  capitolul  respectiv.  Ne  vom 
mărgini să atingem această chestiune numai în măsura în care va fi 
vorba  de  transpunerea  unor  valori  tactile  pure  în  valori  optice. 
Gustul  clasic  foloseşte  mai  întotdeauna  limite  lineare,  clare  şi 
palpabile, fiecare suprafaţă este sever delimitată, fiecare volum se 
exprimă într-o formă în întregime tangibilă, şi nu aflăm nici o formă 
care  să  nu  fie  perfect  perceptibilă  în  corporalitatea  ei.  în  epoca 
barocă asistăm, pe de o parte la o devalorizare a liniilor – înţelese ca 
limită – dar şi la o multiplicare sensibilă a acestora. Prin faptul că 
forma se complică în ea însăşi şi că ordinea generală devine tot mai 
confuză, va apare din ce în ce mai greu ca părţile individuale să se 
mai valorifice din punct de vedere plastic, în

x)  Theatinii – ordin religios – Ordo Regularium Theatinorum – 
instituit în 1524 la Roma de Pietro Caraffa (viitorul papă Paul IV) (N. 
tr.).
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ansamblul  formal  ia  naştere  o  mişcare  pur  optică, 
independentă  de  aspectul  particular  al  fiecărui  element.  Zidul 
vibrează şi spaţiul tresare din toate unghiurile sale.

Trebuie  să  ne  ferim  mai  ales  să  identificăm  acest  efect 
pictural de mişcare cu marea mişcare de mase constructive a unor 
impozante  edificii  italiene.  Patosul  unor  ziduri  arcuite  şi  al  unor 
puternice  aglomerări  de  coloane  nu  constituie  decît  cazuri 
particulare.  Tot atît  de picturală poate fi  şi  uşoara vibrare a unei 
faţade  de  un  relief  abia  perceptibil.  Şi  acum  să  ne  punem 
întrebarea:  care  este  imboldul  specific  al  acestei  transformări  de 
stil? Simpla referire la farmecul pe care-1 reprezintă o intensificare a 
expresiei, sau o îmbogăţire a repertoriului formal, dezvoltat însă pe 
o  bază  comună  cu  arta  anterioară,  nu  explică  nimic.  Ceea  ce 
caracterizează  barocul  nu  este  faptul  că  formele  lui  sînt  mai 
numeroase, ci că acestea produc un efect total diferit. Este evident 
că  şi  în  arhitectura  barocă  ne  aflăm  în  faţa  unui  fenomen 
asemănător aceluia pe care l-am mai întîlnit, atunci cînd am vorbit 
de evoluţia desenului de la Holbein la Van Dyck şi Rembrandt. Ca şi 
în cazurile amintite, tot astfel şi în arta tectonică, nimic nu trebuie 
să se consolideze în linii  şi  suprafeţe tactile,  impresia durabilităţii 
trebuie  înlocuită  prin  aceea  a  schimbării,  iar  formele  să  respire 
libere.  Iată  ideea centrală  a barocului,  abstracţie  făcînd de toate 
celelalte deosebiri de ordin expresiv.

Impresia mişcării se realizează însă numai atunci cînd, în locul 
realităţii  corporale,  intervine  aparenţa  optică.  Aşa  cum  s-a  mai 
arătat,  acest lucru nu se poate realiza în aceeaşi  măsură în arta 
tectonică, ca în pictură, şi dacă e posibil să vorbim de o ornamentică 
impresionistă,  e  peste  putinţă  să  ne  referim  la  o  arhitectură 
impresionistă.  La  dispoziţia  artei  tectonice  stau  totuşi  mijloace 
suficiente  pentru  a  opune tipul  ei  clasic,  tipului  pictural.  Aceasta 
depinde întotdeauna de măsura în care forma individuală se supune 
mişcării « picturale » de ansamblu. Linia devalorizată se împleteşte 
mai  uşor  în  marele  joc  al  formelor  decît  linia-limită,  cu  funcţie 
plastică. Lumina şi umbra care înainte rămîneau ancorate de formă 
se  transformă  în  elemente  picturale,  atunci  cînd  pâr  să  devină 
autonome  faţă  de  aceasta.  în  timp  ce  în  stilul  clasic,  ele  erau 
dependente de structură, în cel pictural ele apar deslegate şi trezite 
la o viaţă de sine stătătoare. Nu mai putem percepe în mod izolat 
umbrele pilaştrilor, ale cornişelor şi ale acoperişurilor de deasupra 
ferestrelor, sau, cel puţin nu le mai percepem numai pe ele: umbrele 
se leagă şi forma plastică poate dispare complet, pentru moment, în 
mişcarea  de  ansamblu  ce  joacă  pe  suprafeţe.  în  încăperile 
interioare,  această  mişcare  liberă  a  luminii  poate  merge de  la  o 
luminozitate  orbitoare  la  un  întuneric  absolut,  sau  să  vibreze  în 
tonuri foarte vii, principiul rămîne însă acelaşi. Pentru primul caz ne 
gîndim la puternica mişcare plastică a interioarelor bisericii italiene, 
în  al  doilea,  la  uşoara  tresărire  a  luminii  într-o  odaie  rococo, 



modelată cu cea mai mare delicateţe. Faptul că rococo-ul a folosit 
atît  de  mult  pereţii  cu  oglinzi  nu  înseamnă  numai  că  el  a  iubit 
luminozitatea, ci şi că el a dorit să deprecieze însăşi valoarea zidului 
– ça
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suprafaţă materială – prin sclipirea insesizabilă şi iluzia lipsei 
de corporalitate a oglinzii.

Duşmanul  de  moarte  al  picturalului  îl  constituie  izolarea 
formei individuale. Pentru a suscita iluzia mişcării, formele trebuie 
să  se  adune,  să  se  împletească,  să  se  contopească.  O  mobilă 
compusă pictural are întotdeauna nevoie de atmosferă: nu putem 
aşeza o comodă rococo în faţa oricărui zid, mişcarea trebuie să se 
continue, să răsune mai departe. Farmecul specific ce se desprinde 
din interiorul unei biserici rococo constă în faptul că fiecare altar, 
fiecare confesional se contopeşte în ansamblu. Ce grad poate atinge 
o evoluţie consecventă pe drumul suprimării limitelor tectonice, se 
poate  constata  –  cu  uimire  –  privind,  de  pildă,  suprema mişcare 
picturală  din capela  sf.  loan de Nepomuk a fraţilor  A s  a m,  din 
München.

De  îndată  ce  clasicismul  îşi  va  face  reapariţia,  formele  vor 
începe iar să se despartă. Din nou pe faţada unui palat vom vedea 
cum ferestrele se juxtapun, într-un mod absolut distinct. Iluzia s-a 
risipit. Forma corporală, solidă şi durabilă, va fi singura ce trebuie să 
mai  vorbească,  în  ansamblu,  şi  aceasta  înseamnă că  elementele 
lumii palpabile – linia, suprafaţa, volumul geometric – vor prelua din 
nou  conducerea.  Arhitectura  clasică  îşi  propune  să  atingă 
frumuseţea în ceea ce există, în timp ce frumuseţea barocă este cea 
a mişcării. în cuprinsul clasicismului – al formelor «pure» – se caută 
să se dea o imagine vizibilă perfecţiei unor proporţii etern valabile; 
în baroc, valoarea realităţii palpabile şi desăvârşite păleşte înaintea 
ideii  de  viaţă  ce  respiră  liber.  Structura  corpurilor  nu  este 
indiferentă, dar esenţial e numai faptul că ele se mişcă: în mişcare 
rezidă, înainte de toate, farmecul vieţii.

Acestea sînt trăsături fundamentale care diferenţiază anumite 
concepţii  despre  lume («Weltanschauung»).  Ceea ce  am discutat 
aici despre pictural şi nepictural constituie o parte din exprimarea 
unei concepţii despre lume în artă. Dar spiritul unui stil este prezent, 
în egală măsură, atît în lucrurile mari, cît şi în cele mici. Un simplu 
vas e suficient pentru a ilustra acest contrast stilistic pe care l-am 
întîl-nit în istoria generală a artei. Cînd Holbein desenează un ulcior 
(ii. 122) avem de-a face cu o formă plastică închisă, de un perfect 
caracter finit. în schimb, o vază de stil  rococo (ii.  123) prezintă o 
aparenţă  picturală  nedefinită,  ce  nu  se  ancorează  într-un  contur 
uşor perceptibil, cu o mişcare de lumină jucînd peste suprafeţe, ce 
face  iluzorie  sesizarea  ei  ;  forma  nu  se  epuizează  într-un  singur 
aspect, ci păstrează pentru spectator ceva infinit.

Cu oricîtă parcimonie am folosi noţiunile,  cele două cuvinte, 
pictural  şi  nepictural,  nu sînt de loc suficiente pentru a desemna 



nenumăratele nuanţe ale evoluţiei istorice.
Trebuie să deosebim, în primul rînd, caracterele teritoriale şi 

cele naţionale; popoarelor germanice le este adînc intrată în sînge 
natura  picturalului  şi  niciodată  nu  s-au  simţit  la  largul  lor  în 
apropierea arhitecturii «absolute». Pentru a cunoaşte tipul acesteia 
din urmă trebuie să mergem în Italia. Stilul arhitectonic
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ce domină epoca modernă şi care-şi are rădăcinile în veacul al 
15-lea,  a  reuşit  în  perioada clasică  să  se  elibereze  de  orice  altă 
preocupare secundară de ordin pictural, constituindu-se ca stil pur 
«linear». în contrast cu epoca quattrocentistă, Bramante a întreprins 
cu  consecvenţă  stabilirea  efectelor  arhitectonice  prin  valori  pur 
corporale. Dar chiar în Italia Renaşterii  existau deosebiri.  Italia de 
nord şi, mai ales, Veneţia, au fost întotdeauna mai picturale decît 
Toscana  şi  Roma,  îndreptăţindu-ne  să  folosim  în  legătură  cu  ele 
noţiunea respectivă, chiar în cuprinsul epocii lineare.

Mutaţia  de  la  linear  la  pictural,  în  epoca  barocă,  a  fost 
săvîrşită în Italia într-un cadru de o mare strălucire. Să nu uităm însă 
că extremele consecinţe ale noului stil  au fost trase abia în nord. 
Aici simţirea picturală pare să se întrupeze chiar din solul respectiv. 
Chiar  în  aşa-numita  Renaştere  germană,  care  simţea  cu  atîta 
energie  şi  seriozitate  formele  în  funcţie  de  conţinutul  lor  plastic, 
efectul pictural rămîne totuşi elementul cel mai preţios. Forma finită 
înseamnă  prea  puţin  pentru  fantezia  germană;  ea  trebuie  să  fie 
întotdeauna  întrecută  de  farmecul  mişcării.  Aşa  se  face  că,  în 
cuprinsul acestui stil al mişcării («Bewegungsstil»), Germania a con-
struit  clădiri  într-un inegalabil  mod pictural.  Măsurat  cu astfel  de 
modele,  barocul  italian  lasă  să  transpară  întotdeauna  o  simţire 
funciar plastică, iar pentru arta fulgeram strălucitoare a rococo-ului, 
patria  lui  Bramante  a  fost  accesibilă  numai  într-o  măsură  relativ 
restrînsă.

în ceea ce priveşte succesiunea în timp, desigur că nici aici 
faptele nu pot fi cuprinse numai în două noţiuni. Evoluţia decurge 
prin  tranziţii  imperceptibile  şi  ceea  ce  uneori  numesc  pictural  în 
raport  cu  un  exemplu  mai  vechi,  poate  să-mi  pară  nepictural  în 
comparaţie cu un exemplu mai recent. Deosebit de interesante sînt 
cazurile în care, în cuprinsul unei concepţii de ansamblu picturale, 
se ivesc tipuri lineare. Primăria din Amsterdam, de exemplu (ii. 107), 
cu  zidurile  ei  netede  şi  golurile  dreptunghiulare  ale  şirurilor  de 
ferestre, pare să fie un exemplu absolut de linearism. în fapt, ea a 
izvorît dintr-o reacţie clasicistă, însă nici legătura cu polul pictural 
nu-i lipseşte cu totul. Important este însă modul cum contemporanii 
ei  au văzut această construcţie,  şi  asta o aflăm din numeroasele 
imagini ce s-au pictat după ea în veacul al 17-lea, imagini ce ne-o 
arată  cu  totul  diferită  de  felul  cum  ar  fi  conceput-o  un  pictor 
linearist. Lungile şiruri de ferestre egale nu sînt, în sine, nepicturale; 
problema constă numai în modul cum au fost ele privite. Un artist 



vede numai linii şi unghiuri drepte, un altul, numai suprafeţe vibrînd 
într-o semiobscuritate plină de farmec.

Orice epocă priveşte lucrurile cu ochii ei proprii, şi nimeni nu-i 
poate contesta acest drept; istoricul însă trebuie să se întrebe de 
fiecare dată ce fel de viziune reclamă reprezentarea respectivă. în 
pictură (care nu poate fi privită decît din faţă) aceasta se obţine mai 
uşor decît în arhitectură, unde nici  o barieră nu vine să restrîngă 
arbitrarul interpretărilor. Materialul ce serveşte la ilustrarea istoriei 
artei este plin cu fotografii luate din unghiuri de vedere false şi cu 
inter-
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pretări eronate. Aici nu ne mai poate ajuta decît controlul cu 
ajutorul imaginilor contemporane.

O  clădire  cu  forme  variate,  din  epoca  gotică  tîrzie,  cum e 
Primăria din Lou-vain, nu trebuie desenată aşa cum o vede un ochi 
modern, trecut prin experienţa impresionistă, (în orice caz, un astfel 
de desen n-ar putea constitui o reproducere utilizabilă din punct de 
vedere  ştiinţific).  Tot  astfel  un  sipet  (Truhe)  din  goticul  tîrziu, 
sculptat  în  relief  plat,  nu  trebuie  judecat  în  acelaşi  mod  cu  o  « 
comodă » rococo. Deşi ambele obiecte sînt « picturale », imaginile 
epocilor respective dau istoricului date destul de precise despre felul 
cum picturalul unuia trebuie diferenţiat de al celuilalt.

2. Exemple
Despre  deosebirea  dintre  arhitectura  picturală  şi  cea 

nepicturală (sau severă) ne putem face uşor o idee mai lămurită, 
luînd ca exemplu un caz în care gustul pictural a trebuit să intre în 
conflct  cu  o  clădire  mai  veche,  altfel  spus,  atunci  cînd  prin 
modificarea  unei  construcţii  mai  severe  s-a  trecut  la  un  stil  mai 
pictural. Biserica Sf. Apostoli din Roma (ii. 31) are un corp de clădire 
mai ieşit în afară, în stilul Renaşterii timpurii, compus dintr-o galerie 
cu arcuri, cu parter şi etaj, cu pilaştrii – jos – şi coloane subţiri – sus. 
în veacul al 18-lea, galeria de sus a fost zidită, fără a se aduce prin 
aceasta  prejudicii  impresiei  de  ansamblu.  Construit  în  întregime 
pentru  a  sugera  mişcarea,  zidul  adăugat  ulterior  face  sesizabil 
contrastul semnificativ pe care-1 prezintă, faţă de caracterul sever 
al parterului. Nu vom cerceta aici dacă această impresie de mişcare 
este  obţinută  prin  mijloace  atectonice  (ridicarea  frontoanelor 
ferestrelor mai sus de punctul de unde pornesc picioarele arcelor), 
sau derivă din motivul unei articulări ritmice (inegala accentuare a 
cîmpurilor,  cu ajutorul  statuilor  de pe balustradă, în margini  şi  la 
centru). Nu trebuie să ne preocupe acum nici forma particulară a 
ferestrei centrale, puternic reliefată faţă de linia zidului (vizibilă în 
mijlocul ilustraţiei noastre).

Autentic pictural este faptul că formele au pierdut aici orice 
caracter de izolare tactilă şi  corporală,  în asemenea măsură încît 
pilaştrii  şi arcurile galeriei  de jos apar, în comparaţie, ca ceva cu 
totul diferit, ca singurele ce posedă o valoare plastică reală. Aceasta 
nu constituie un amănunt de stil, spiritul însuşi al formei este diferit. 



Nici  duetul  mişcat al liniei  (în frîntura colţurilor  frontoanelor),  nici 
chiar  multiplicitatea  liniei  (în  arcuri  şi  suporturi),  nu  sînt  atît  de 
hotărîtoare, cît faptul că aici ia naştere o mişcare ce vibrează peste 
întreg  ansamblul.  Acest  efect  presupune  că  privitorul  poate  face 
abstracţie de caracterul pur tactil şi poate să se lase cu totul în voia 
simplului aspect optic, acolo unde o aparenţă se împleteşte cu alta. 
Modul de tratare a formei favorizează în gradul cel mai înalt acest 
fel de înţele-
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gère.  Este  greu,  aproape  imposibil,  de  a  percepe  vechile 
coloane drept nişte forme plastice, iar arhivolta, simplă la origină, 
este si ea acum tot mai accentuat sustrasă palpabilităţii directe. Prin 
interpătrunderea  motivelor  –  arcuri  şi  frontoane  –  aspectul  se 
complică cu desăvîrşire pînă într-atît,  încît  sîntem împinşi  tot mai 
mult să concepem mai de grabă mişcarea de ansamblu a suprafeţei, 
decît forma corporală individuală.

într-o arhitectură severă, fiecare linie acţionează ca o muchie 
şi fiecare volum, ca un corp solid; în arhitectura pictu .> ă, impresia 
corporalităţii nu încetează, însă o dată cu ideea tactilităţii se naşte şi 
iu-a  iluzie  a  mişcării  ce  străbate  totul,  şi  care  se  desprinde  din 
elementele ce se sustrag palpabilităţii.

O  balustradă,  concepută  într-un  stil  sever,  este  o  sumă de 
atîtea şi atîtea unităţi – balustre – care se afirmă perceperii noastre 
ca nişte corpuri  separate şi  palpabile,  în  timp ce la  o balustradă 
picturală, ceea ce predomină este vibrarea ansamblului formelor.

Un  plafon  renascentist  este  un  sistem  de  cîmpuri  clar 
delimitate; în baroc, chiar atunci cînd desenul nu este confuz şi nu 
sînt suprimate limitele tectonice, mişcarea ansamblului este aceea 
spre C3re tinde intenţia artistului.

Ce  înseamnă,  la  proporţii  mai  mari,  o  asemenea  mişcare, 
reiese limpede şi pe deplin convingător dintr-un exemplu ca acela al 
superbei  faţade a bisericii  S.  Andrea din Roma (ii.  32).  Inutil  să-i 
căutăm pandantul clasic. Aici o formă urmează alteia într-o tălăzuire 
de ansamblu, în care undele individuale dispar cu totul. Acesta este 
un  principiu  în  completă  contradicţie  cu  arhitectura  severă  a 
clasicismului.  Putem  face  abstracţie  de  mijloacele  dinamice 
speciale,  grupate  aici  în  vederea  intensificării  unei  impresii  de 
mişcare puternică: avansarea părţii centrale, îngrămădirea liniilor de 
forţă, frîngerea liniilor de la cornişe şi frontoane-Ceea ce constituie 
semnul distinctiv al acestui edificiu faţă de întreaga Renaştere, este 
modul cum formele se întrepătrund, în aşa fel încît  ia naştere un 
spectacol de mişcare pur optic, şi care nu datorează nimic zidului 
izolat sau formelor particulare ce-1 umplu, încadrează şi articulează. 
Să ne închipuim acum cît de uşor s-ar putea prinde aspectul general 
al  acestei  faţade,  printr-un  simplu  desen de  pete,  în  contrast  cu 
orice exemplu de arhitectură clasică ce cere, din contră, cea mai 
fidelă precizie în redarea liniilor şi proporţiilor juste.



Racursiul este menit să completeze restul. Efectul pictural al 
mişcării va fi obţinut cu atît mai uşor, cu cît proporţiile suprafeţelor 
vor fi deplasate, iar obiectul – ca formă aparentă – se va separa de 
forma sa reală. In faţa unei faţade baroce ne simţim întotdeauna 
îndemnaţi  să ne alegem un punct  de observaţie lateral,  însă aici 
trebuie să ne amintim din nou faptul că fiecare epocă poartă în sine 
propria  sa  măsură,  şi  că  nu  toate  viziunile  sînt  posibile  în  toate 
timpurile. întotdeauna sîntem prea uşor dispuşi să privim lucrurile 
mai  pictural  decît  au  fost  ele  intenţionate,  şi  să  împingem chiar 
linearul manifest în spre pictural (în măsura în care acest lucru este 
posibil). Putem privi faţada aripii Otto-Heinrich a castelului din

Heidelberg sub un aspect de pură vibrare; este însă neîndoios 
că  pentru  constructorii  ei,  această  posibilitate  nu  a  avut  nici  o 
importanţă.

Cu  noţiunea  de  racursiu  am  atins  problema  viziunii  în 
perspectivă.  Aşa  cum  am  mai  amintit,  ea  joacă  în  arhitectura 
picturală un rol esenţial. Să luăm ca exemplu, biserica Sant'Agnese 
din  Roma  (ii.  10):  o  biserică  centrală  cu  cupolă  şi  două  turnuri 
frontale. Bogatul aparat formal este favorabil unei impresii picturale, 
deşi nici o parte din el nu e pictural în sine. Biserica San Biagio din 
Montepulciano este şi ea compusă din aceleaşi elemente, fără însă 
ca prin  aceasta  să  prezinte  vreo înrudire  de stil  cu Sant'Agnese. 
Ceea ce conferă caracter pictural ansamblului amintit este faptul că 
artistul a contat pe schimbarea punctelor de privire, preocupare ce 
nu  lipseşte,  fireşte,  niciodată  cu  desăvîrşire,  dar  căreia  totuşi  îi 
revine o altă importanţă cînd forma este înţeleasă, aprioric în funcţie 
de efecte optice, decît în cazul unei arhitecturi menite să sugereze 
realitatea  obiectivă.  Orice  reproducere  va  rămîne  deci 
nesatisfăcătoare,  chiar  dacă  perspectiva  aleasă  oferă  un  unghi 
interesant,  prin  simplul  fapt  că  limitarea  la  o  singură  posibilitate 
scade mult din caracterul edificiului, al cărui farmec rezidă tocmai în 
inepuizabilele  resurse  ale  imaginii.  în  timp  ce  arhitectura  clasică 
tinde să reprezinte realul,  considerînd că frumuseţea ansamblului 
derivă  pur  şi  simplu  din  felul  cum  sînt  gîndite  şi  organizate 
elementele arhitecturii, în arhitectura barocă factorul hotărîtor este 
aparenţa optică, avînd drept rezultat o concepţie ce urmăreşte să 
înfăţişeze o varietate de aspecte, şi nu un singur aspect. Edificiul va 
suferi  transformări diverse, şi aceste metamorfoze vor da naştere 
unui farmec propriu mişcării. Posibilităţile optice se acumulează, iar 
racursiurile, ca şi întretăierea diferitelor planuri, vor fi socotite tot 
atît  de  recomandabile,  ca  şi  acea  perspectivă  ce  face  să  pară 
inegale cele două turnuri laterale, totuşi simetrice şi egale. Artistul 
trebuie  să se preocupe de a plasa în  aşa mod edificiul  pe care-l 
proiectează,  încît  acesta  să  poată  fi  văzut  de  către  spectator  în 
poziţiile cele mai avantajoase. Aceasta cere întotdeauna o anumită 
limitare  a  punctelor  de  privire,  deoarece  interesul  arhitecturii 
picturale nu e cîtuşi de puţin acela de-a prezenta clădirea vizibilă din 
toate părţile, altfel zis, de-a o reda în mod palpabil, aşa cum fusese 



idealul arhitecturii clasice.
Abia în interioare, stilul pictural a reuşit să ajungă la formele 

sale  extreme.  Posibilităţile  de  a  combina  palpabilul  cu  farmecul 
impalpabilului  sînt  aici  deosebit  de  favorabile,  iar  motivele  – 
ilimitate, insesizabile – îşi arată deplina lor raţiune de a fi, şi tot aici, 
culisele şi perspectivele, incidenţele luminii şi întunericul adîncimii, 
îşi  găsesc modalităţile  cele  mai  favorabile  de desfăşurare.  Cu cît 
lumina intervine ca un factor autonom în compunerea ansamblului, 
cu  atît  arhitectura  va  fi  mai  aptă  să  creeze  imagini  optice  mai 
bogate.

Aceasta nu înseamnă că arhitectura clasică ar fi renunţat la 
frumuseţea luminii şi la efectele pe care le poate produce o utilizare 
judicioasă a spaţiului.  Dar în tot acel timp, lumina sta în serviciul 
formei, şi chiar în perspectiva cea mai bogată, ceea ce trebuia să se 
impună spectatorului, era organismul spaţial, forma
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existentă  în  sine,  şi  nu  imaginea  picturală.  Clădirea 
bramantescă a bisericii Sfîn-tului Petru permite admirabile vederi în 
perspectivă, dar totdeauna vom simţi limpede că efectele de ordin 
vizual sînt simple elemente secundare, faţa de limbajul puternic pe 
care-l  vorbesc  masele,  în  realitatea  lor  corporală,  pe  care  le 
resimţim – ca să spun aşa – în însăşi corporalitatea lor materială. în 
schimb noile posibilităţi de care dispune barocul sînt demonstrate 
tocmai  prin  faptul  că,  alături  de  o  realitate  fizică,  sesizabilă  « 
corporal» percepem şi o altă realitate ce se dezvăluie privirii. Nu e 
necesar  numaidecît  să  ne  ducem  cu  gîndul  la  «  arhitecturile 
aparente»  propriu-zise,  la  acele  arhitecturi  iluzioniste  ce  vor  să 
simuleze  altceva  decît  ceea  ce  sînt,  ci  numai  la  exploatarea, 
principial  nouă,  de  efecte  ce  nu mai  sînt  de  natură  plastică  sau 
tectonică.  în ultimă analiză, intenţia artistului  este de a dezbrăca 
zidul şi plafonul de caracterul lor tactil, conferit de funcţia acestora 
de a delimita sau de a acoperi. Prin aceasta ia naştere un remarcabil 
efect  de iluzie,  pe care fantezia  nordică,  incomparabil  mai « pic-
turală»  decît  fantezia  sudică,  1-a  dus  la  un  grad  de  desăvîrşire 
neîntrecut. Nu e nevoie de incidenţe de lumină surprinzătoare şi nici 
de adîncimi pline de mister,  pentru a face ca un spaţiu să apară 
pictural. Chiar atunci cînd a fost vorba de un plan uşor de descifrat 
şi  de  o  lumină  precis  distribuită,  rococo-ul  a  ştiut  să-şi  creeze 
propria sa frumuseţe, o frumuseţe a impalpabilului. Pentru a ilustra 
asemenea aspecte, reproducerile sînt, în general, ineficiente.

Atunci cînd în jurul anului 1800, în epoca neo-clasică, arta va 
redeveni  simplă,  compoziţiile  complicate  se  vor  limpezi,  linia  şi 
unghiul drept vor ajunge din nou la cinste, aceasta va sta – desigur – 
în  legătură cu un nou cult  pentru « simplitate »,  dar  aceasta  va 
însemna  mai  mult,  anume  că  însăşi  baza  întregii  arte  a  fost 
deplasată într-o altă direcţie, Mai incisivă decît schimbarea gustului 
vizînd  acum simplicitatea,  a  fost  schimbarea  simţirii  înclinată  să 
perceapă lumea pictural, cu o alta urmărind plasticitatea lucrurilor. 



Linia  redevine  astfel  o  valoare  palpabilă,  şi  fiecare  formă  va 
reîncepe să-şi  exercite  influenţa  asupra simţurilor  noastre  tactile. 
Blocurile  de  construcţii  clasicizante  de  pe  Ludwigstrasse  din 
München, cu suprafeţele lor mari  şi  simple, nu sînt nimic altceva 
decît  protestul  unei  noi  arte  tactile,  faţă  de  arta  sublimată,  de 
esenţă  optică,  a  rococo-ului.  Arhitectura  va  căuta  din  nou  să 
impresioneze prin volume cubice pure, prin folosirea unor proporţii 
clare şi uşor perceptibile, prin forme de o plasticitate evidentă, în 
timp ce tot farmecul picturalului va ajunge să fie considerat perimat 
şi dispreţuit ca expresia unei arte minore.

II.  REPREZENTARE PLANĂ (DE SUPRAFAŢĂ) ŞI REPREZENTARE 
ÎN PROFUNZIME

Pictura /. Generalităţi
Atunci  cînd  se  afirmă că,  în  arta  occidentală,  a  avut  loc  o 

evoluţie de la reprezentarea bidimensională, de suprafaţă, la cea în 
profunzime,  prin  aceasta  nu  se  spune  nimic  deosebit,  căci  este 
evident că mijloacele de a exprima plenitudinea corporală şi spaţiul 
în adîncime, nu s-au dezvoltat decît progresiv. Numai că aici nu se 
vor trata noţiunile respective în acest sens. Fenomenul pe care-1 
avem în vedere este altul: deşi secolul al 16-lea a ajuns la deplina 
posesie a mijloacelor de reprezentare plastică a spaţiului,  a optat 
totuşi  pentru  un  punct  de  vedere  opus,  adoptînd  ca  principiu 
diriguitor includerea formelor pe un singur plan, principiu pe care 
secolul  al  17-lea  1-a  părăsit  apoi,  în  favoarea  unei  compoziţii  în 
adîncime.  în  primul  caz  avem  de-a  face  cu  o  preferinţă  pentru 
bidimensional,  care  prezintă  imaginea  în  straturi  paralele  cu 
marginea  scenei;  în  al  doilea  caz  apare  tendinţa  de-a  sustrage 
ochiului  bidimensionalul,  de  a-1  devaloriza  şi  de  a-1  face 
neînsemnat, prin faptul că pune accentul pe relaţiile din planul din 
faţă  cu  cele  următoare  şi  că  spectatorul  este  astfel  silit  să 
stabilească legături cu adîncimea tabloului.

Deşi la prima vedere, afirmaţia că secolul al 16-lea este mai 
bidimensional decît secolul al 15-lea ar putea să pară paradoxală, 
ea  corespunde  totuşi  pe  deplin  realităţii.  E  drept  că  imaginaţia 
neevoluată  a  primitivilor  este  legată  în  genere  de  o  viziune  de 
suprafaţă  dar  ea caută totuşi,  în  mod constant,  să rupă şi  să se 
elibereze  dé  această  vrajă  a  bidimensionalităţii.  în  schimb  arta 
secolului următor, de îndată ce şi-a însuşit meşteşugul racursiului şi 
al redării  spaţiului în adîncime, ajunge să-şi mărturisească în mod 
conştient şi consecvent preferinţa pentru plan, ca formă specifică a 
intuiţiei  sale  artistice,  preferinţă  ce  poate  fi  uneori  umbrită  prin 
introducerea  unor  motive  în  adîncime,  dar  care  –  ca  formă 
fundamentală  şi  obligatorie  –  răzbate  totuşi  în  întreg  ansamblul. 
Atunci cînd arta mai veche prezintă unele motive în adîncime, ele 
par,  în  general,  incohérente,  iar  structurarea  imaginii  în  zone 
orizontale suprapuse trezeşte mai curînd
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o impresie de «sărăcie», din punct de vedere compoziţional. în 
schimb acum (în arta clasică), suprafaţa şi adîncimea au devenit un 
singur element, şi tocmai pentru că racursiul apare predominant, noi 
resimţim bidimensionalul nu ca pe ceva « primit cu resemnare », ci 
ca ceva acceptat de bună voie, căpătînd astfel impresia unei bogăţii 
voit  simplificate,  în  vederea  obţinerii  unei  viziuni  de  o  supremă 
linişte şi claritate.

După ce s-a familiarizat cu arta quattrocentiştilor, nimeni nu 
va  uita,  în  această  privinţă,  impresia  pe  care  i-o  produce  o 
compoziţie cum e „Cina" lui Leonardo. Deşi de totdeauna masa la 
care  erau  adunaţi  apostolii  era  orientată  paralel  cu  marginea 
imaginii  şi  a  scenei,  alăturarea  figurilor  şi  raportul  lor  cu  spaţiul 
capătă  abia  aici,  şi  pentru  prima  dată,  acel  caracter  de  unitate 
indestructibilă,  ca  de  zid,  aşa  încît  bidimensionalul  ajunge  să  se 
impună cu hotărîre oricui. Dacă ne mai gîndim, în continuare, şi la 
„Pescuitul miraculos" al lui Rafael (il. 40), ne vom da îndată seama 
că şi aici se manifestă o expresie în general nouă, prin modul cum 
figurile  sînt  înşiruite  pe  un singur  plan,  ca  într-un  relief.  Aceeaşi 
observaţie rămîne valabilă şi se aplică ori de cîte ori avem de-a face 
şi  cu  figuri  izolate,  aşa  cum  sînt  imaginile  cu  „Venera  culcată" 
pictate de Giorgione şi  de Tiţian (ii.  91):  pretutindeni  e vorba de 
integrarea  formei,  definit  exprimate,  pe  suprafaţa  principală  a 
tabloului.  Vom  recunoaşte  această  formă  de  reprezentare  şi  în 
cazurile cînd coherenţa bidimensională apare oarecum « punctată » 
şi  ca întreruptă prin unele intervale,  sau în cele în care alinierea 
rectilinie  a  figurilor  se  rotunjeşte  în  interiorul  compoziţiei  într-o 
curbă plată, ca în „Disputa sfîntului Sacrament" a lui Rafael. Chiar o 
compoziţie ca „Izgonirea lui Heliodor din templu", a aceluiaşi Rafael, 
nu rămîne în afara acestei scheme, deşi o mişcare oblică porneşte 
puternic  de  la  margine  spre  adîncime;  ochiul  este  totuşi  readus 
înapoi  din  adîncime  şi,  instinctiv,  va  cuprinde  într-un  singur  arc, 
avînd  ca  puncte  esenţiale  grupurile  din  primul  plan,  pe  cel  din 
dreapta şi cel din stînga.

Dar  stilul  bidimensional  clasic  şi-a  avut  timpul  măsurat, 
întocmai ca şi stilul linear clasic, cu care de altfel este înrudit în mod 
firesc, deoarece orice linie, în ultimă analiză, depinde de suprafaţă. 
A venit şi momentul în care coherenţa bidimensională a slăbit, fiind 
înlocuită  printr-o  înlănţuire  în  adîncime  a  elementelor  tabloului, 
singura în măsură să mai vorbească de acum înainte spectatorului 
în chip convingător. Conţinutul imaginii nu se mai lasă decupat în 
straturi  bidimensionale  şi  trebuie  să-i  căutăm  nervul  vital  în 
raporturile  dintre  părţile  din  primul  plan şi  cele din planurile  mai 
îndepărtate ; putem vorbi aici de stilul suprafeţei devalorizate. Este 
evident că, în mod virtual, un plan anterior va exista întotdeauna, 
dar  nu mai  există  posibilitatea  ca forma să fie  închisă  in  acelaşi 
plan. Tot ceea ce ar putea contribui pentru a produce o asemenea 
impresie – fie la o figură izolată, fie la un întreg cu mai multe figuri – 
va fi sistematic evitat. Chiar atunci cînd un asemenea efect ar părea 
de neînlăturat – de exem-
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plu,  atunci cînd un număr de figuri  sînt plasate de-a lungul 
marginii scenei – s-a avut grijă ca ele să nu se imobilizeze într-un 
singur  şir,  şi  ca  ochiul  să  fie  constant  constrîns  să  stabilească 
legături cu adîncimea.

Dacă facem abstracţie de unele soluţii hibride, la care a ajuns 
secolul al 15-lea, obţinem şi aici două tipuri diferite de reprezentare, 
tot atît de distincte ca şi stilul linear de cel pictural. Se poate pune 
însă  întrebarea  dacă  e  vorba  de  două  stiluri  diferite,  fiecare  cu 
valoarea a proprie, de neînlocuit, sau dacă nu cumva imaginea în 
adîncime  nu  aduce  decît  un  surplus  de  mijloace  de  redare  a 
spaţiului,  fără ca prin aceasta să devină un mod de reprezentare 
esenţialmente  nou?  Socotim  că  a  doua  ipoteză  nu  e  valabilă, 
deoarece aceste două noţiuni  constituie contraste de ordin foarte 
general, desigur mai înrădăcinate şi mai uşor de urmărit în domeniul 
decoraţiei, decît în cel al imitaţiei, care nu e în măsură să le explice 
în întregime prin propriile ei posibilităţi. Ceea ce importă nu e atît 
măsura adîncimii în spaţiul reprezentat, cit gradul de elocvenţă al 
acesteia.  Chiar  atunci  cînd  secolul  al  17-lea  se  va  complace  să 
execute  compoziţii  desfăşurate,  în  aparenţă,  numai  în  lărgime,  o 
comparaţie mai atentă va fi în măsură să ne dovedească un punct 
de  plecare  principial  deosebit.  Vom  căuta,  fireşte,  zadarnic  în 
picturile  olandeze  contemporane,  învîrtejita  mişcare  pe  care  o 
foloseşte  cu  predilecţie  Rubens.  Numai  că  sistemul  rubensian  nu 
este decît una din modalităţile compoziţiei în adîncime. în general, 
nu este cîtuşi de puţin necesar să se recurgă la contraste puternice 
între planul din faţă şi cel din fund. „Femeia citind" a lui Jan Vermeer 
(Muzeul  din  Amsterdam),  aşezată  din  profil,  în  faţa  unui  perete 
drept, este o imagine în adîncime, în sensul veacului al 17-lea, prin 
faptul că ochiul leagă şi unifică, în mod firesc, figura feminină cu 
partea cea mai intens luminată a fundalului. Şi atunci cînd Ruysdael, 
în peisajul său reprezentînd Haarlem-ul văzut din depărtare (ii. 75), 
va sugera desfăşurarea spaţiului în adîncime cu ajutorul unor fîşii 
orizontale  inegal  luminate,  prin  aceasta  pictura  lui  nu  va  deveni 
cîtuşi de puţin o imagine conformă vechii stratificări de suprafaţă; 
aceasta nu se va întîmpla datorită faptului că succesiunea planurilor 
nu  este  mai  frapantă  decît  fîşiile  percepute  individual,  ale  căror 
elemente spectatorul nu mai e în stare să le izoleze obiectiv.

Pe scurt această problemă dificilă nu poate fi abordată cu o 
privire  superficială.  Este  uşor  să  constatăm  că,  în  tinereţea  sa, 
Rembrandt şi-a plătit tributul datorat epocii, recurgînd la o bogată 
eşalonare  a  figurilor  în  adîncime,  procedeu  la  care  a  renunţat 
definitiv în anii săi de maturitate. Atunci cînd, pentru prima dată, a 
reprezentat episodul „Samariteanului milostiv" (acvaforte din 1632), 
el s-a folosit de acea artificială «înşurubare» în adîncime a figurilor, 
rînduite  una  după  cealaltă,  caracteristică  epocii  sale  de  tinereţe. 
Reprezentînd aceeaşi temă mai tîrziu (tabloul din 1648 de la Luvru), 
el a redus-o la o simplă înşiruire de figuri juxtapuse. Totuşi, aceasta 



nu a constituit, în nici un fel, o revenire la vechile forme stilistice. 
Noutatea principiului care stă la baza tablou-
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lui construit în profunzime apare cu pregnanţă şi în această 
simplă compoziţie: lucrarea este concepută pe fîşii,  artistul făcînd 
totul ca figurile în spaţiu să nu se consolideze într-un singur plan de 
desfăşurare.

2. Motivele caracteristice
Pentru a putea sesiza transformarea motivelor caracteristice, 

să luăm cazul cel mai simplu, acela al metamorfozării unei scene cu 
două figuri,  alăturate într-una în care personajele să fie deplasate 
oblic,  una  în  spatele  celeilalte.  Aceasta  se  întîmplă  în  scenele 
reprezentînd  Bunavestire,  pe  Adam  şi  Eva,  cea  în  care  sf.  Luca 
pictează  pe  Maria,  sau  altele  similare,  oricum le-am denumi.  Nu 
vrem să spunem prin aceasta că, în baroc, orice asemenea imagine 
trebuie, în mod obligatoriu, să prezinte personajele plasate numai în 
diagonală, dar acesta este cazul obişnuit,  şi  cînd el lipseşte, este 
sigur  că  artistul  s-a  îngrijit  să  găsească  alte  mijloace  pentru  a 
împiedica  imaginea  să  producă  o  impresie  de  juxtapunere 
bidimensională.  Există  şi  invers,  exemple  cînd  arta  clasică  a 
executat o spărtură în planul suprafeţei;  esenţial  este însă atunci 
tocmai faptul  că spectatorul  trebuia să fie conştient că suprafaţa 
aceasta reprezintă o ruptură în suprafaţa normală. Nu e, deci, cîtuşi 
de puţin indispensabil ca întreaga compoziţie să fie dispusă într-un 
singur plan, dar, în orice caz, devierea trebuie să fie resimţită ca o 
anomalie.

Ca  prim  exemplu,  vom  alege  tabloul  de  Palma  Vecchio, 
reprezentînd pe  „Adam  şi  Eva" (il.  34). Ordinea în care e dispusă 
această compoziţie bidimensională nu este de loc de un tip primitiv 
permanent, ci aceea a frumuseţii clasice, o frumuseţe esenţial nouă, 
energic introdusă în suprafaţa imaginii, în aşa fel încît fiecare zonă 
spaţială  să  apară  însufleţită  în  mod  uniform,  în  toate  părţile.  La 
Tintoretto (il.  35) acest caracter de relief a dispărut.  Figurile s-au 
depărtat  în  adîncime,  de  la  Adam  spre  Eva  porneşte  o  mişcare 
diagonală  care nu se mai  opreşte decît  la  îndepărtata  lumină ce 
închide  peisajul  la  orizont.  Frumuseţea  bidimensională  a  fost 
înlocuită cu o alta a adîncimii, ce apare întotdeauna în legătură cu o 
impresie de mişcare.

într-un mod absolut analog se desfăşoară şi tema pictorului cu 
modelul său, pe care arta mai veche o cunoaşte sub forma sfîntului 
Luca pictînd  pe Maria.  Pentru  a  fi  mai  clari,  să ne fie  permis  să 
limităm  cadrul  observaţiilor  noastre  numai  la  ţările  nordice, 
comparînd însă artişti destul de depărtaţi în timp. Vom opune deci 
tema barocă, realizată de Vermeer (ii. 39) schemei bidimensionale a 
unui pictor din cercul lui D i r k B o u t s (il. 37), în care principiul – 
valabil atît pentru figuri, cît şi pentru cadrul general – al stratificării 
în planuri paralele este prezentat în cea mai deplină puritate, deşi 



încă, fireşte, nu destul de liber, în schimb, pentru V e r m e e r, într-o 
problemă similară, dispunerea în adîncime
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a fost un lucru absolut evident. Modelul a fost împins complet 
în  adîncime,  dar,  şi  mai  mult,  el  nu  trăieşte  decît  în  funcţie  de 
pictorul  pentru  care  pozează;  astfel,  din  capul  locului,  în  scenă 
intervine  o  mişcare  vie  spre  adîncime,  susţinută  prin  mişcarea 
luminii şi prin reprezentarea în perspectivă. Lumina cea mai intensă 
se află în planul din fund şi  puternicele contraste ce se stabilesc 
între figura tinerei fete, draperia din primul plan, masa şi scaunul 
dintre ele, creează un efect al cărui farmec rezidă în manifestul său 
caracter de mişcare în adîncime. Există, fără îndoială, un perete de 
închidere a spaţiului, paralel cu planul imaginii, el însă nu mai are 
nici un fel de însemnătate pentru orientarea optică.

în ce mod a fost posibil ca, păstrîndu-se alăturarea din profil a 
două figuri,  bidimensionalitatea imaginii să fie totuşi înfrîntă, ne-o 
arată o lucrare ca „întîlnirea lui Abraham şi Melchisedec" de Rubens 
(il. 36). Tema unei figuri stînd în faţa alteia, pe care secolul al 15-lea 
o formulase numai imperfect şi nesigur, şi care fusese apoi turnată, 
în secolul al 16-lea, într-o formă bidimensională suprem definită, a 
fost tratată de Rubens astfel, încît cele două figuri, care stau în rînd, 
formează  un  pasaj  ce  se  deschide  în  adîncime.  Prin  acest  pasaj 
motivele aflate atît în faţa cît şi în spatele figurilor principale sînt 
total  subordonate  motivului  mişcării  în  adîncime.  Vedem  pe 
Melchisedec  cu  braţele  deschise,  stînd  pe  aceeaşi  treaptă  cu 
Abraham, îmbrăcat în armură, spre care s-a îndreptat. Nimic n-ar fi 
fost aici mai simplu decît să se ajungă la o imagine în relief. însă 
epoca respectivă a refuzat să mai înfăţişeze asemenea structuri, şi 
prin faptul că siluetele celor două figuri principale apar împletite cu 
ale celorlalte personaje, formînd rînduri orientate în adîncime, face 
imposibilă  legarea  lor  pe  acelaşi  plan.  Arhitectura  din  spatele 
personajelor  nu  mai  este  în  măsură  să  influenţeze  într-un  sens 
contrar  această direcţionare optică,  chiar dacă ea ar fi  mai puţin 
neliniştită  ca  forme,  şi  dacă  nu  s-ar  deschide  către  depărtările 
îmbăiate de lumină.

Un  caz  absolut  asemănător  îl  reprezintă  tabloul  înfăţişînd 
„împărtăşania  din  urmă  a  sf.  Francise",  de  Rubens  (Muzeul  din 
Anvers).  Preotul  se  îndreaptă  cu  hostia  spre  personajul 
îngenuncheat în faţa lui  şi  această prezentare ne duce îndată cu 
gîndul  la  Rafael.  în  adevăr,  ar  părea  aproape imposibil  ca  figura 
celui  ce primeşte hostia şi  a  celui  aplecat asupra lui  să fie altfel 
unite, decît printr-o imagine bidimensională. Numai că atunci cînd 
Agostino Carracci şi, după el, D o m e n i c h i n o, au ilustrat acest 
episod, era de acum un lucru bine stabilit că orice fel de stratificare 
bidimensională trebuie evitată cu orice preţ. Şi, pentru a împiedica 
îmbinarea optică a figurilor  principale, ambii  artişti  au săpat între 
acestea un drum în adîncime. Rubens a mers încă şi mai departe; el 
întăreşte legătura dintre figurile secundare, care se orînduiesc una 



lîngă alta spre interiorul imaginii, în aşa mod încît relaţia obiectivă, 
firească,  dintre  preotul  din stingă şi  sfîntul  muribund din dreapta 
este întreruptă de o succesiune de forma care se îndreaptă într-o 
direcţie  contrară.  Faţă  de  epoca  clasică,  orientarea  artistică  s-a 
deplasat total.

8:-:

Referindu-ne  din  nou  la  Rafael,  un  exemplu  deosebit  de 
semnificativ pentru stilul său bidimensional îl constituie cartonul său 
de  tapiserie1)  reprezen-tînd  „Pescuitul  miraculos"  (ii.  40),  în  care 
cele două bărci cu cite trei persoane fiecare sînt unite într-o liniştită 
compoziţie  plană,  cu o splendidă ascensiune a liniei  de la  stînga 
spre  înălţimea  lui  Andrei  care  stă  în  picioare,  şi  cu  căderea  ei 
nemijlocită şi plină de efect în faţa picioarelor lui Christos. Este cert 
că  R  u-b  e  n  s  a  avut  în  faţa  ochilor  această  imagine.  El  reia 
principalele elemente din această compoziţie într-un tablou aflat la 
Malines,  cu  deosebirea  însă  că  intensifică  la  maximum mişcarea 
figurilor.  Această  intensificare  nu  constituie  încă  factorul 
determinant  al  caracterului  stilistic  al  acestei  lucrări.  Mult  mai 
important  este  modul  prin  care  artistul  a  urmărit  să  înfrîngă 
impresia  planimetriei  prin  deplasarea  bărcilor,  dar  mai  ales  prin 
mişcarea  iniţiată  în  primul  plan  şi  care  lasă  să  se  descompună 
vechea  imagine  bidimensională  în  suite  de  imagini  în  adîncime, 
deosebit de elocvente. Ilustraţia noastră (ii. 41) reprezintă o copie 
liberă  după tabloul  lui  Rubens,  făcută  de  v  a  n D y  c  k,  care a 
modificat  întrucîtva  modelul  original,  amplificîndu-1  mai  mult  în 
lărgime.

Ca alt  exemplu de acest  fel  trebuie  să numim „Lăncile"  lui 
Velâzquez.  Cu  toate  că  dispoziţia  figurilor  principale  este  şi  aici 
conformă cu vechea schemă bidimensională, artistul a obţinut totuşi 
o aparenţă în întregime nouă, prin constant repetata tendinţă de a 
pune într-o relaţie  mutuală  elementele  din primul  şi  din  celelalte 
planuri. Tema aceasta, ce reprezintă remiterea cheilor unui oraş, se 
reduce, de fapt, la întîlnirea unor figuri principale, văzute din profil. 
în  fond  nu  este  nimic  altceva  decît  ceea  ce  conţineau  imaginile 
religioase  din  trecut,  în-făţişînd  şi  ele  scene  cu  remiteri  de  chei 
(Christos spunînd lui  Petru : « Paşte oile mele»).  Dacă examinăm 
însă compoziţia lui Rafael din suita tapiseriilor sau, mai ales, fresca 
lui Perugino din Capela Sixtină, simţim de îndată cît de puţin mai 
reprezintă în ochii  lui  Velâzquez tema propriu-zisă a întîlnirii  unor 
figuri văzute din profil, pentru stabilirea ţinutei generale a imaginii. 
Grupurile nu se mai desfăşoară pe un singur plan ci pretutindeni se 
manifestă relaţii de adîncime. Chiar acolo unde exista cel mai mare 
pericol  al  unei  consolidări  bidimensionale  –  la  grupul  celor  doi 
comandanţi – artistul a reuşit să-1 evite, deschi-chizînd între ei larga 
perspectivă a trupelor ce se pierd în depărtările luminoase.

La fel este şi cazul unei alte opere capitale a lui V e 1 â z q u e 
z,  „Torcătoarele".  Cine  se  limitează  să  considere  numai  osatura 
generală a compoziţiei,  aceluia poate să i se pară că pictorul din 



veacul  al  17-lea  n-ar  fi  făcut  nimic  altceva  decît  să  repete 
compoziţia „Şcolii din Atena": un prim plan cu grupuri aproape egale 
în ambele laturi  şi  în fund, exact în mijloc,  un spaţiu mai îngust, 
înălţat.  Imaginea  lui  Rafael  este  un  exemplu  tipic  de  stil 
bidimensional, caracterizat prin zone orizontale dispuse unele după 
altele. La Velâzquez o ase-

l)  în  reproducere  apare tapiseria  realizată  după cartonul  lui 
Rafael (N. r. t.).
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menea impresie este absolut exclusă, nu numai prin faptul că 
factura desenului  figurilor  individuale este complet diferită,  dar şi 
pentru că întreaga construcţie are la el o cu totul altă semnificaţie, 
în sensul că planului central însorit îi corespunde o lumină aflată în 
primul plan, la dreapta; prin aceasta s-a creat din capul locului o 
diagonală de lumină, ce a pus stăpînire pe întregul tablou.

Fireşte că orice imagine are o adîncime, însă aceasta este în 
măsură să ne impresioneze în chip diferit,  după cum spaţiul  este 
articulat  în  zone distincte,  sau este trăit  ca  o  mişcare unitară  în 
adîncime. Printre  pictorii  nordici  din veacul al  16-lea, niciunul  n-a 
ştiut să desfăşoare cu o linişte şi  claritate mai mare ca Patenier, 
acele  peisaje  caracteristice  artistului,  compuse din  zone  distincte 
înşirate unele după altele (ii. 81). Aici, poate mai bine ca oriunde, 
putem înţelege că,  în  viziunea pictorului  respectiv,  este vorba  în 
primul rînd de un principiu de ordin decorativ. Spaţiul conceput în 
zone  nu  este,  pur  şi  simplu,  un  expedient  pentru  reprezentarea 
adîncimii,  ci  este  o  predilecţie  deliberată  pentru  stratificarea 
compoziţională. Acest lucru este valabil şi în ceea ce priveşte arhi-
tectura.

Acelaşi fenomen se petrece şi în domeniul cromaticii clasice, 
în care culorile sînt aşternute în straturi. Zone distincte se urmează 
una  pe  alta  în  gradări  clare,  liniştite.  Atît  de  importantă  este 
conlucrarea  zonelor  colorate  într-un  peisaj  de  Patenier  pentru 
crearea unei impresii de ansamblu, încît nu merită să prezentăm o 
reproducere necolorată.

Mai tîrziu, atunci cînd gradările colorate ale planurilor se vor 
distanţa tot mai mult, fâcîndu-se din aceasta un sistem de intensă 
perspectivă  cromatică,  acestea  vor  constitui  fenomene  fireşti  de 
evoluţie  a  stilului  spre  adîncime,  complet  similare  cu  împărţirea 
peisajului  în zone de lumină puternic contrastante.  Să ne referim 
pentru aceasta la exemplul lui J a n Brueghel. Totuşi opoziţia dintre 
cele două stiluri va deveni limpede abia în momentul în care nu ne 
va mai fi posibil să ne imaginăm că în faţa noastră se află o suită de 
zone  distincte,  ci  un  singur  element,  adîncimea,  factorul  cel  mai 
direct şi mai important din întregul tablou.

Pentru aceasta nu e nevoie să se recurgă neapărat la mijloace 
plastice. Chiar dacă în prealabil terenul nu i-a fost pregătit, în mod 
obiectiv,  prin  alte  mijloace  de  ordin  plastic  sau  spaţial,  barocul 
dispune  de  suficiente  mijloace  pentru  a  sugera  impresia  de 



adîncime, prin felul  cum ştie să direcţioneze lumina, să distribuie 
culorile  şi  să utilizeze perspectiva lineară. Atunci  cînd van Goyen 
dispune în diagonală micile sale dune (ii. 43), incontestabil că el a 
reuşit să obţină impresia de adîncime în modul cel mai direct. Dar şi 
atunci cînd H o b-b e m a, în „Aleea din Middelharnis" (Londra) îşi 
alege  ca  temă  principală  drumul  ce  duce  în  interiorul  imaginii, 
recunoaştem şi în aceasta un gen de compoziţie în adîncime, tipic 
barocă.  Pînă  la  urmă însă,  nu  există  decît  un  număr  extrem de 
restrîns de tablouri, în care adîncimea să fi fost sugerată de scheme 
atît de
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materiale. în admirabilul peisaj al lui V e r m e e r reprezentînd 
o „Vedere din oraşul Delft" (Muzeul din Haga), casele, apa şi malul 
din primul plan sînt desfăşurate în simple fîşii. Atunci în ce constă 
aici inovaţia? E greu să ne dăm seama de aceasta numai după o 
fotografie. Căci numai culoarea este în măsură să explice în cazul de 
faţă modul cum întregul ansamblu acţionează atît de pronunţat în 
sensul adîncimii,  astfel încît nu ne-ar putea veni deloc ideea că o 
asemenea compoziţie  s-ar epuiza  în  figuri  dispuse în  zone.  Peste 
primul plan umbrit, privirea fuge îndată la planurile din fundal, iar 
drumul foarte luminos ce duce în interiorul oraşului ar fi numai el 
singur suficient pentru a exclude orice asemănare cu imaginile din 
veacul al 16-lea. Tot atît de mult se depărtează de schemele vechi şi 
Ruysdael, atunci cînd, în „Vedere asupra oraşului Haarlem" (il. 75), 
face să treacă peste şesul  înecat în umbră limbi  strălucitoare de 
lumină. Aici nu mai avem de a face – ca la maeştrii de tranziţie – cu 
fîşii  de lumină ce scaldă forme precise şi descompun imaginile în 
fragmente  distincte,  ci  cu  sclipiri  fugare  ce  alunecă  liber  peste 
obiecte, şi care nu pot avea valoare decît în cadrul spaţial unitar.

în legătură cu aceasta, ar trebui să adăugăm ceva şi despre 
motivul  prim-planurilor  «  supradimensionate  »^  .Micşorarea 
datorată perspectivei a fost cunoscută din totdeauna, dar alăturarea 
obiectelor foarte mici de altele foarte mari, nu implică necesitatea 
de-a obliga privitorul să gîndească împreună în spaţiu mărimi aflate 
într-o  totală  opoziţie.  Leonardo  ne  sfătuieşte  undeva  să  ţinem 
degetul gros înaintea ochilor pentru a ne convinge cît de neverosimil 
de mici ne apar persoanele mai îndepărtate, în momentul în care le 
comparăm nemijlocit cu o formă văzută din apropiere. Ca artist însă, 
el  s-a  ferit  să  ia  în  considerare  asemenea  aparenţe.  în  schimb, 
barocul  a  folosit  cu  predilecţie  acest  motiv,  alegînd  un punct  de 
privire de la foarte mică distanţă, intensificînd şi bruscînd în acest 
mod micşorarea datorată perspectivei.

Acesta  este  tocmai  cazul  lucrării  „Lecţia  de  muzică" 
aluiVermeer (ii.  38). La prima impresie, compoziţia nu pare să se 
depărteze prea mult de schema secolului al 16-lea. Dacă ne gîndim 
la gravura reprezentînd pe sf. Ieronim, de D ii r e r (ii. 24), trebuie să 
recunoaştem  că  încăperea  e  destul  de  asemănătoare.  Zidul  în 
racursiu  la  stingă,  spaţiul  deschis  la  dreapta,  în  fund  un  perete 



bineînţeles, paralel cu spectatorul iar tavanul, prin grinzile sale de 
asemeni paralele, pare să fi fost conceput încă mai mult în spiritul 
artei  anterioare,  decît  cel  construit  de  Dürer,  ale  cărui  grinzi  se 
depărtau oblic din primul plan spre planul din fund. Nimic modern 
nu apare în consonanţa de natură bidimensională, pe care o creează 
masa  împreună  cu  spineta2)  ,  consonanţă  ce  nu  e  tulburată  nici 
măcar  de  scaunul  aşezat  oblic  între  ele.  Chiar  şi  personajele  se 
menţin într-un pur raport de juxta-

1)  Jansen,  Die  Raumdarstellung  bei  kleiner  Augendistanz 
(Reprezentarea  spaţiului  de  la  mică  distanţă),  în  Zeitschrift  fur 
Ästhetik und allgemeine Kunstwissenschaft, IV. p. 119 şi urm. (N.a.) 
2) Strămoş al pianului (N. tr.).
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punere.  Şi  totuşi,  dacă  reproducerea  ar  putea  sugera  mai 
intens elementele de lumină şi culoare, ele ar trăda de îndată noua 
tendinţă  stilistică  a  picturii.  Dar  chiar  şi  aşa  se  observă  uşor 
prezenţa unor motive ce indică fără greş că ne aflăm în faţa unei 
opere de stil baroc. între acestea putem cita, în primul rînd, felul în 
care se succed obiectele în funcţie de perspectivă, dar, mai ales, 
dimensiunile  izbitor  de  contrastante  ale  celor  din  primul  plan, 
raportate  la  cele  din  planurile  din  fundal.  Această  bruscă 
descreştere,  ce  rezultă  dintr-o  raportare  la  un  punct  de  privire 
apropiat,  va  forţa  întotdeauna  o  mişcare  spre  adîncime.  Din 
succesiunea mobilelor, ca şi din cea a modelelor de pe podea, se 
desprinde un efect  similar.  Tot  astfel,  spaţiul  deschis  ce  ne este 
prezentat ca un fel de drum desfăşurat în adîncime, constituie de 
asemeni un motiv de ordin material, acţio-nînd şi el în acelaşi sens. 
Este de la sine înţeles că şi perspectiva cromatică contribuie, într-un 
mod asemănător, la potenţarea impresiei de adîncime.

Chiar  un  temperament  atît  de  reţinut  ca  acela  al  lui  Jacob 
Ruysdael  întrebuinţează  cu  predilecţie  aceste  prim-planuri  « 
supradimensionate », spre a intensifica raportul de adîncime. Ar fi 
peste putinţă să imaginăm, în oricare tablou conceput în stil clasic, 
un  prim  plan  asemănător  aceluia  care  apare  în  lucrarea  lui 
Ruysdael, „Castelul Bentheim" (ii. 42). Blocuri de stînci, fără nici un 
fel de semnificaţie în sine, decît aceea de a crea un prim plan cu 
forme de mari dimensiuni, dincolo de care se desfăşoară o mişcare 
spaţială în perspectivă,  în comparaţie cu aceste elemente, dealul 
din fund cu castelul – căruia i s-a imprimat totuşi un puternic accent 
obiectiv – ne face impresia a fi de proporţii surprinzător de mici. Nu 
vom  putea  evita  să  stabilim  o  relaţie  mutuală  între  cele  două 
măsuri, altfel, spus, de-a citi imaginea în sensul adîncimii.

Pandantul  primului  plan  supradimensionat,  văzut  foarte  de 
aproape, îl constituie neobişnuit de marea «vedere de la distanţă». 
Imaginea  cuprinde  un  spaţiu  atît  de  vast  interpus  între  scenă  şi 
spectator,  încît  micşorarea  dimensiunii  unor  obiecte  de  mărime 
egală,  dar  situate  în  planuri  diferite,  se  produce  neaşteptat  de 
anevoie. Exemple semnificative în acest sens ne oferă tabloul lui V e 



r-m e e  r  („Vedere  asupra oraşului  Delft"),  şi  cel  al  lui  Ruysdael 
(„Vedere asupra oraşului Haarlem", il. 75).

Folosirea  unui  fond  contrastant  de  lumină  şi  întuneric  era 
cunoscut  de  totdeauna  şi  Leonardo  recomandă  ca  artistul  să  se 
preocupe de-a dispune părţile luminoase în faţa unui fond întunecat, 
şi invers. Dar e cu totul altceva atunci cînd un corp întunecat se află 
în faţa altuia luminat, acoperindu-1 în parte. Ochiul, atras de partea 
luminată, nu o va mai putea percepe decît în raport cu forma din 
primul plan, faţă de care va trebui să apară întotdeauna mai în adîn-
cime. Acest procedeu, o dată generalizat, a dat naştere motivului 
prim-planului obscur.

Tot astfel şi întretăierea de planuri, ca şi dispunerile în cadru, 
aparţineau repertoriului  tradiţional  al  artei.  Dar culisele şi  cadrele 
baroce posedă o forţă
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deosebită  care  conduce  privirea  în  adîncime,  forţă  de  o 
intensitate ce n-a putut fi nici măcar imaginată de arta anterioară. O 
asemenea idee, tipic barocă, a fost aceea folosită de J a n S t e e n 
în tabloul reprezentînd o tînără femeie ocupată să-şi tragă ciorapii 
într-o cameră din fund; figura personajului înfăţişat se desprinde în 
cadrul  întunecat  al  uşii  de  intrare  (lucrarea  se  află  la  Palatul 
Buckingham).  Este  drept  că  şi  imaginile  lui  Rafael  din  Stanzele 
Vaticanului  au şi  ele aceleaşi  cadre arcuite, dar acolo motivul  nu 
este deloc imaginat în sensul producerii unei impresii de adîncime. 
Cînd însă acum figurile apar, din principiu, dispuse în planurile din 
fund, în raport cu un plan, puternic accentuat, plasat în faţă, aceasta 
reprezintă o concepţie artistică, total diferită, realizată în mare şi în 
arhitectura barocă. Dintr-un astfel de sentiment pentru adîncime au 
luat naştere şi Colonadele lui Bernini, plasate în jurul pieţii sf. Petru 
din Roma-

3. Consideraţii asupra subiectelor
Cercetarea  motivelor  formale  se  poate  completa  printr-o 

examinare pur iconografică a subiectelor. Această temă ce n-a putut 
fi  încă  cercetată  în  întregime  va  avea  avantajul  să  constituie 
contraprobă iconografică, în măsură să împrăştie bănuiala celor ce 
cred că exemplarele furnizate pînă acum erau de natură să prezinte 
în mod unilateral cîteva cazuri ieşite din comun.

Portretul pare a fi cel mai puţin potrivit pentru a demonstra 
temeinicia  noţiunilor  propuse  de  noi,  deoarece  aici  ne  aflăm,  în 
genere,  în prezenţa unei  singure figuri  izolate,  ale cărei  forme ar 
părea  inapte  să  creeze  raporturi  între  elemente  juxtapuse  sau 
organizate în adîncime, aşa cum se întîmplă cînd avem de a face cu 
mai multe figuri. Numai că acest raport nu depinde numai de atîta. 
Chiar şi în cazul unei figuri izolate, formele pot fi astfel rînduite încît 
să creeze impresia unui strat bidimensional, deoarece deplasările de 
ordin obiectiv ale acestora în spaţiu constituie numai începutul, nu 
însă  şi  sfîrşitul,  altfel  spus,  nu  determină  exclusiv  impresia  de 
adîncime. Un braţ întins peste balustradă este întotdeauna folosit de 



Holbein pentru a crea impresia precisă a unui prim plan spaţial ; în 
schimb atunci  cînd Rembrandt va relua acelaşi  motiv,  chiar dacă 
elementele  materiale  componente  vor  fi  identice,  impresia 
bidimensională  nu  se  va  mai  realiza,  nu  va  trebui  să  se  mai 
realizeze. Accentele optice vor fi astfel distribuite, încît spectatorul 
să se afle în prezenţa unui mare număr de relaţii de ordin vizual; 
singurele  care  nu  vor  trebui  să  i  se  pară  fireşti  vor  fi  acelea  în 
legătură  cu  suprafaţa.  Fără  îndoială  că  întîlnim  cazuri  de  pură 
frontali-tate şi în arta clasică, şi în cea barocă. Dar, în timp ce „Anne 
de  Clèves"  (Muzeul  Luvru)  a  lui  Holbein  produce  o  impresie  de 
planimetrie  desăvîrşită,  asemenea  unui  zid,  Rembrandt  se 
împotriveşte acestui efect, obligîndu-şi modelul să întindă un braţ în 
afară. Acesta e însă cazul tablourilor sale din
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tinereţe,  atunci  cînd  el  voia  să  fie  modern  prin  astfel  de 
mijloace  cam  violente  (mă  gîndesc  la  „Saskia  oferind  flori",  din 
Galeria  din  Dresda).  Mai  tîrziu,  deşi  tablourile  sale  vor  exprima 
pretutindeni o linişte desăvîrşită, ele nu vor fi prin aceasta mai puţin 
caracteristice  pentru  concepţia  barocă  în  legătură  cu  adîncimea. 
Dacă dorim a şti în ce mod un clasic de genul lui H o 1 b e i n ar fi 
tratat  motivul  cu  Saskia,  n-avem  decît  să  ne  raportăm  la 
fermecătoarea imagine a „Tinerei fete cu mărul", din Galeria de la 
Berlin. Nu avem de-a face aici cu un Holbein, artistul care a creat-o 
fiind mai curînd în legătură cu operele de tinereţe ale lui Mor o, dar 
e absolut sigur că această tratare bidimensională a temei respective 
ar fi fost, din principiu, aprobată de Holbein.

Fireşte  însă  că  temele  mai  bogat  narative:  compoziţiile  cu 
peisaje sau scenele de gen, se pretează mai uşor  decît  portretul 
individual  la  atari  demonstrări.  După ce lucrurile au fost oarecum 
analizate  mai  sus,  voim  să  mai  facem  numai  cîteva  secţiuni 
transversale – sondaje – din punctul de vedere al iconografiei.

„Cina"  lui  Leonardo  este  primul  mare  exemplu  de  stil 
bidimensional clasic, în această operă, subiectul şi stilul par să se 
condiţioneze reciproc atît de bine, încît pare deosebit de interesant 
să-i  opunem  o  concepţie  artistică  absolut  contrarie,  a  suprafeţei 
devalorizate.  Acest  lucru  poate  fi  obţinut,  în  mod  forţat,  prin 
aşezarea oblică a mesei, şi Tintoretto, de exemplu, a procedat astfel 
;  dar nu e nevoie  să se facă uz de asemenea mijloace extreme. 
Astfel,  fără  a  renunţa  să  orienteze  masa  paralel  cu  marginea 
tabloului şi chiar subliniind – ca un fel de ecou – această orientare 
prin elemente de ordin arhitectonic, T i e p o 1 o a compus o „Cină" 
(ii. 45) care – ca realizare artistică – nu trebuie comparată cu cea a 
lui Leonardo, dar care, din punct de vedere stilistic, e deosebit de 
interesantă,  fiind  în  măsură  să  ilustreze  exact  contrariul  operei 
leonardeşti.  Personajele  nu  mai  sînt  orînduite  în  acelaşi  plan,  şi 
aceasta constituie, de fapt, factorul esenţial. Este peste putinţă de-a 
mai separa pe Christos de grupul apostolilor aflat oblic înaintea lui, 
care, optic,  deţin accentul  principal,  atît  prin masa lor,  cît  şi  prin 



faptul că formează punctul de întîlnire dintre umbra cea mai adîncă 
şi  lumina  cea  mai  intensă.  De  voim sau  nu,  ochiul  ne  este  însă 
condus,  prin  toate  mijloacele,  spre  acest  punct.  Şi  în  timp  ce 
tensiunea spre adîncime creşte, elem-mentele bidimensionalismului 
se retrag complet, trecînd pe planul al doilea. Aceasta reprezintă cu 
totul altceva decît felul cum arta primitivă, izolînd figura lui Iuda, era 
incapabilă să conducă privirea mai departe, deoarece simţeam per-
manent apariţia acestei figuri ca un jalnic accesoriu, din punct de 
vedere compoziţional. Trebuie să mai adăugăm, ca un lucru de la 
sine înţeles, că motivul adîncimii la T i e p o 1 o nu apare într-un 
singur punct, ci că el continuă să răsune mai departe, într-un ecou 
multiplu.

Pentru ilustrarea perioadei de tranziţie în evoluţia istorică, ne 
vom  referi  numai  la  Baroccio  (ii.  44),  care  demonstrează  foarte 
limpede – chiar didactic – modul cum a pătruns succesiv adîncimea 
în stilul bidimensional. Lucrarea
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lui afirmă cu insistenţă direcţiile de mişcare în adîncime. Din 
primul plan spre stingă, dar mai ales spre dreapta, sîntem invitaţi 
oarecum să trecem prin diferite etape, pentru a ajunge la figura lui 
Christos.  Dacă B a r o c c i o posedă un mai pregnant simţ pentru 
adîncime decît Leonardo, el rămîne totuşi încă înrudit cu acesta prin 
faptul că mai păstrează sistemul de descompunere cu ajutorul unor 
zone spaţiale distincte, dispuse în straturi.

Aceasta este ceea ce diferenţiază, în epoca de tranziţie, pe un 
italian  de  un  pictor  nordic  contemporan,  caPieter  Bruegel.  Prin 
subiect,  tabloul  său  „Nunta  ţărănească"  (ii.  46)  nu  e  diferit  de 
„Cina": o masă lungă avînd ca figură centrală mireasa. Compoziţia 
lui însă nu are nici o notă comună cu imaginea lui Leonardo. Este 
drept că mireasa se detaşează de restul comesenilor prin covorul 
atîrnat în spatele ei, însă ca mărime, ea este foarte neînsemnată. 
Ori,  ceea ce este aici  important,  din punctul  de vedere al istoriei 
stilului,  este  că  ea  trebuie  văzută  numai  într-un  raport  direct  cu 
marile figuri din primul plan. Privirea o caută ca pe un punct central, 
ideal, şi din această cauză va cuprinde deodată atît ceea ce este 
mic, cît şi ceea ce este mare, din punctul de vedere al perspectivei. 
Dar, pentru a nu se abate de la această direcţie, artistul a avut grijă 
să  creeze  o  legătură  între  planul  din  faţă  şi  cel  din  fund,  prin 
mişcarea bărbatului aşezat, care preia şi predă mai departe farfuriile 
de pe scîndura de servit – o uşă scoasă din ţîţîni (a se compara cu 
un  motiv  absolut  asemănător  la  B  a  r  o  c  c  i  o).  Şi  în  epocile 
anterioare au existat artişti care şi-au plasat în planul din fund figuri 
de mici dimensiuni, dar nu încercau în nici un fel să le lege cu altele 
de mari dimensiuni, aflate în primul plan. Bruegel a realizat aici ceea 
ce Leonardo cunoştea, în mod teoretic, dar practic a evitat întotdea-
una: alăturarea unor personaje, în realitate, de mărimi egale, dar 
astfel plasate încît să pară a fi inegale. Elementul inovator consta în 
faptul  că  privitorul  era  constrîns  să  privească  figurile  împreună. 



Bruegel  nu  este  încă  un  V  e  r  m e  e  r,  dar  i-a  pregătit  drumul 
acestuia.  Motivul  aşezării  oblice  a  mesei  şi  a  peretelui,  ca  şi 
umplerea ambelor colţuri, contribuie şi ele la îndepărtarea imaginii 
de bidimensionalism.

Marele  tablou  din  1511  al  lui  QuintenMassys  „Plîngerea  lui 
Christos"  (il.  49)  (Muzeul  din  Anvers),  este  «  clasic»,  pentru  că 
personajele  principale  se  integrează  toate  foarte  precis,  în 
suprafaţă.  Corpul  lui  Christos  urmăreşte  linia  fundamentală,  pur 
orizontală,  a  tabloului.  Magdalena  şi  Nicodim  prelungesc 
desfăşurarea  acestei  imagini  în  direcţia  lărgimii.  Corpurile,  prin 
extremităţile lor, se desprind – ca în relief – pe acelaşi plan, şi nici 
un gest nu vine să întrerupă,  chiar  în planurile  din fund,  acordul 
acestei  liniştite  stratificări.  El  este,  în cele din urmă, reluat şi  de 
peisaj.

După cele precedente, nu mai este necesar să explicăm că 
această  planime-trie  nu este o  formă primitivă.  Generaţia  care a 
precedat pe M a s s y s avusese pe marele ei maestru în persoana 
lui Hugo van der Goes. Dacă luăm în
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cercetare cunoscuta şi capitala lui operă,,,Adoraţia păstorilor", 
de la Florenţa, vedem îndată cît de puţină predilecţie au avut aceşti 
quattrocentişti nordici pentru stilul bidimensional, şi modul cum ei 
au căutat să rezolve problema adîncimii, plasîndu-şi figurile unele în 
urma celorlalte, şi împingîndu-le spre interior; dar pentru obţinerea 
acestui rezultat, ei au procedat împrăştiat, incoerent. în tabloul de 
mici  dimensiuni  de  la  Viena  (ii.  50),  avem o  paralelă  exactă,  ca 
subiect,  a  „Plîn-gerii"  lui  Massy  s;  şi  aici  avem  de  a  face  cu  o 
pronunţată eşalonare în adîn-cime, iar cadavrul este aşezat oblic în 
interiorul imaginii.

Această aşezare oblică, deşi nu este unica formulă posibilă, 
este  totuşi  tipică  pentru  această  epocă.  în  secolul  al  16-lea  ea 
dispare  aproape  complet.  Chiar  dacă  trupul  lui  Cristos  este 
reprezentat  în  racursiu,  artistul  a  avut  grijă  să  inventeze  alte 
mijloace pentru a nu tulbura « habitusul planimetric » al imaginii. în 
tablourile sale timpurii avînd ca temă Plîngerea, Dürer a fost şi el un 
partizan categoric al reprezentării trupului lui Cristos într-o viziune 
planimetrică  ;  mai  tîrziu  însă,  el  s-a  străduit  uneori  să  redea  şi 
imaginea unui corp în racursiu, cel mai frumos exemplu aflîndu-se în 
desenul de mari dimensiuni din Brema Winkler 578). Un exemplu 
pictural de importanţă capitală îl constituie „Plîngerea cu donatori", 
aluijoos van Cleve (Maestrul Morţii Măriei?) de la Luvru (ii. 113). în 
asemenea cazuri, forma de racursiu contribuie la crearea impresiei 
ca şi cum ne-am afla în faţa unei spărturi în zid; esenţial este aici 
tocmai prezenţa unui asemenea zid. Un asemenea efect, primitivii 
nu l-au putut obţine nici chiar atunci cînd şi-au organizat compoziţia 
paralel cu marginea tabloului.

Ca un pandant clasic italian, putem menţiona „Plîngerea" din 
1517 a lui F r a Bartolommeo (Florenţa, Pitti).  Coerenţa planurilor 



este  aici  încă  şi  mai  manifestă,  stilul  «  reliefului  sever»  şi  mai 
accentuat.

Deşi absolut independente unele faţă de altele, figurile lui sînt 
totuşi atît de apropiate, încît ni se pare că simţim fizic şirul aflat în 
faţă. Imaginea capătă prin aceasta o linişte şi un calm, ce n-ar lăsa 
insensibil nici chiar un privitor modern, dar ar fi fals să credem că 
ceea  ce  a  îndemnat  pictorul  să  se  menţină  într-o  asemenea 
coerenţă accentuată, ar fi fost numai intenţia acestuia de a exprima 
atmosfera calmă a acestei scene din istoria Patimilor. Nu trebuie să 
uităm  că  acesta  era  în  acea  vreme  un  mod  de  reprezentare 
universal  şi,  deşi  nu  putem  nega  intenţia  artistului  de-a  conferi 
imaginii  o  ţinută  de  o  deosebită  solemnitate,  sîntem  obligaţi  să 
remarcăm totuşi că impresia resimţită de publicul epocii respective 
trebuie  să  fi  fost  diferită  de  aceea  pe  care  o  încercăm  noi  azi, 
pornind  de  la  cu  totul  alte  premize.  De  fapt  punctul  esenţial  în 
această problemă îl constituie faptul că secolul următor, al 17-lea, 
chiar  atunci  cînd  va căuta să  exprime liniştea,  nu va mai  reveni 
niciodată la acel mod de reprezentare. O asemenea afirmaţie este 
valabilă chiar şi pentru un pictor atît de « arhaic » ca  Poussin.  O 
adevărată revoluţie în tema tradiţională a Plîngerii o găsim în epoca 
barocă, la Rubens, în lucrarea din 1614 de la Viena (ii. 33), în care 
racursiul cada-
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vrului produce o impresie aproape înfricoşătoare. Racursiul în 
sine nu face din această imagine un tablou baroc, dar elementele 
adîncimii au căpătat aici o pondere atît de însemnată încît impresia 
de plan, specifică Renaşterii,  a fost complet înlăturată, iar corpul, 
văzut  în  racursiu,  avansează  în  spaţiul  tabloului,  cu  o  violenţă 
necunoscută mai înainte.

Adîncimea  atinge  maximum  de  intensitate  atunci  cînd  se 
poate manifesta ca mişcare, şi din această cauză a fost o adevărată 
bravură din partea barocului transpunerea unei mulţimi în mişcare 
din planul suprafeţei în cea de-a treia dimensiune. Acest lucru reiese 
deosebit  de  limpede  în  tema  reprezentînd  Purtarea  crucii.  O 
versiune clasică a acestei teme – aşa-numitul „Spasimo di Sicilia" (la 
Madrid)  –  înfăţişează  o  imagine  asupra  căreia  mai  planează  încă 
forţa  ordonatoare  a  lui  Rafael.  Mişcarea  vine  din  adîncime,  dar 
compoziţia este ferm dispusă pe suprafaţă. Minunatul desen al lui 
Dürer  din  micul  ciclu  de xilogravuri  cu  Patimile,  desen folosit  de 
Rafael pentru motivul său central, este – în ciuda dimensiunii sale 
neînsemnate  –  un  exemplu  deplin,  absolut  pur,  de  stil  clasic 
planimetric, tot aşa ca şi mica sa gravură în metal cu acelaşi subiect 
(„Purtarea crucii"). Dürer s-a putut sprijini aici mai puţin decît Rafael 
pe  o  tradiţie  deja  existentă.  Ni  s-ar  putea  obiecta  că,  între  pre-
decesorii  săi,  Schongauer  poseda  şi  el  o  simţire  deosebit  de  vie 
pentru planimetrie. Dar abia în comparaţie cu el, arta lui Dürer se 
distinge  ca  cea  dintîi  artă  cu  adevărat  planimetrică,  marea 
compoziţie „Purtarea crucii" a lui Schongauer fiind încă prea puţin 



unitară sub aspectul stilului bidimensional.
Pandantul, prin excelenţă baroc, al lucrărilor lui Rafael şi Dürer 

îl găsim în tabloul lui Rubens „Purtarea crucii" (ii. 48) (dăm gravura 
lui P. Pontius, după o variantă anterioară tabloului de la Bruxelles). 
Aici mişcarea în adîncime este desfăşurată cu o vervă şi o strălucire 
extremă, devenită încă mai interesantă printr-o mişcare în direcţie 
ascendentă.  Noutatea,  din  punct  de  vedere  stilistic,  nu  rezidă  în 
direcţia acestei mişcări, ci – întrucît este vorba de un principiu de 
reprezentare – în felul executării temei, adică modul cum sînt puse 
în  evidenţă,  optic,  toate  elementele  ce  contribuie  la  impresia  de 
adîncime  şi  invers,  repudiate  toate  acelea  care  ar  accentua 
planimetria.

Deşi Rembrandt, ca şi alţi  pictori  olandezi contemporani,  nu 
urmăreşte  să  redea  spaţiul  prin  aceleaşi  vehemente  mijloace 
plastice  de  care  se  servise  Rubens,  totuşi  este  evident  că  şi  el 
exprimă  aceleaşi  principiu  baroc  al  reprezentării  în  adîncime. 
Devalorizînd  suprafeţele  sau  micşorînd  însemnătatea  acestora, 
Rembrandt şi alţi pictori olandezi ajung la exact aceleaşi rezultate 
cu cele obţinute de Rubens, cu singura deosebire că la ei farmecul 
mişcării  în  adîncime  este  realizat  în  mod  strălucit  numai  prin 
mijloace pur picturale.

La  început  şi  Rembrandt  s-a  folosit  de  procedeul  eşalonării 
figurilor  în adîncime – şi  noi  am atras mai înainte atenţia asupra 
gravurii sale în acva-
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forte cu Samariteanul milostiv. Atunci însă cînd va relua mai 
tîrziu acelaşi episod, dispunîndu-şi personajele în zone distincte, (ii. 
47), aceasta nu va mai însemna o revenire la o formă perimată. Prin 
felul cum artistul înţelege de acum înainte să interpreteze lumina, el 
ajunge să suprime aproape complet impresia plană a obiectelor sau 
cel puţin să facă din ea un motiv secundar. Nimeni nu se va mai 
gîndi  să  conceapă  această  imagine  în  relief,  deoarece  se  poate 
foarte limpede observa că şirul figurilor  nu mai coincide cîtuşi de 
puţin cu adevăratul conţinut de viaţă al imaginii.

Lucrarea ,,Ecce Homo" – acvaforte din 1650 – reprezintă un 
caz similar.  Este ştiut că schema compoziţiei  derivă din opera cu 
aceeaşi temă a gravorului din veacul al 16-lea, Lucas van Leyden. 
Ca subiect: un perete de casă, avînd în faţă o terasă – totul văzut 
absolut frontal – , pe terasă sau în faţa ei, o mulţime de personaje 
dispuse în  rînduri.  Cum s-ar  putea  obţine  din  aceasta  o  imagine 
barocă  ?  Tocmai  într-o  asemenea  situaţie,  Rembrandt  este  în 
măsură să ne demonstreze că ceea ce importă în artă nu este lucrul 
în sine, ci numai felul cum acesta este tratat. în timp ce Lucas van 
Leyden  se  trudeşte  –  pînă  la  epuizare  –  să  înfăţişeze  imagini 
planimetrice,  desenul  lui  Rembrandt  este  atît  de  impregnat  cu 
motive  creatoare  de  adîncime,  încît  –  deşi  spectatorul  percepe 
suprafaţa strict materială – el va înţelege să-i atribuie numai rolul 
unui substrat, mai mult sau mai puţin întîmplător, în vederea creării 



unei aparenţe de un caracter total diferit.
în ceea ce priveşte pictura olandeză de gen din secolul al 16-

lea, acelaşi Lucas van Leyden, ca şi Pieter Aertsen sau Avercamp, 
sînt în măsură să ne furnizeze un vast material de comparaţie. Chiar 
şi în aceste tablouri de moravuri, care – în mod sigur – nu necesită 
nici un fel de solemnitate în punerea în scenă, pictorii secolului al 
16-lea au reuşit  să se menţină totuşi  în  limitele  unei  scheme de 
strictă predominare a reliefului. Personajele situate în planul din faţă 
formează  un  prim  strat,  ce  se  desfăşoară  fie  pe  toată  lărgimea 
imaginii, fie – ca o simplă indicaţie – într-un singur punct. Ceea ce 
urmează apoi în planurile din fund se articulează exact în acelaşi fel. 
în acest mod tratează Pieter Aertsen scenele sale de interior, şi tot 
astfel sînt construite şi tablourile cu patinatori de către Avercamp, 
ceva mai tînăr decît pictorul precedent. încetul cu încetul asistăm 
însă la un fel de dizolvare a coerenţei planurilor, iar motivele care 
îndrumă mişcarea  înainte  şi  înapoi  ajung să se înmulţească pînă 
într-atît încît, în cele din urmă, întreaga imagine este modelată în 
aşa fel încît relaţiile în direcţia orizontală devin cu totul imposibile, 
sau  cel  puţin  nu  mai  sînt  necesare,  din  punctul  de  vedere  al 
semnificaţiei imaginii. Pentru a ne convinge de exactitatea acestei 
afirmaţii, e bine să comparăm un tablou de iarnă datorat luiAdriaen 
van de Velde cu un altul de Avercamp, sau un interior rustic de van 
Ostade cu o imagine de bucătărie executată de Pieter Aertsen (ii. 
51). Exemplele cele
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mai interesante vor fi însă acelea în care pictorul nu recurge la 
resursele unor încăperi « picturale », ci în care scena este închisă 
simplu şi limpede de peretele din fund al unei camere, văzut frontal. 
Aceasta este tema de predilecţie a lui Pieter de Hooch. Căci ceea ce 
constituie specificitatea artistului menţionat este modul cum acesta 
ştie  să  răpească  structurii  spaţiale  caracterul  ei  de  strat  şi  de 
suprafaţă,  pentru a îndruma privirea pe alte căi,  cu ajutorul  unui 
anumit fel de interpretare a luminii şi a culorii. în tabloul de la Berlin 
al  lui  Pieter  de  Hooch,  „Mama  cu  copilul  în  leagăn"  (ii.  115), 
mişcarea merge diagonal în adîncime în direcţia luminii intense ce 
pătrunde prin uşă. Deşi încăperea este văzută frontal, nu vom reuşi 
niciodată  să  ne  apropiem  de  această  imagine  cu  ajutorul  unor 
secţiuni în lărgime.

Despre  problema  peisajului  s-a  mai  vorbit  ceva  mai  sus, 
pentru a arăta modul în care tipul clasic al lui P a t e n i e r a fost 
condus, pe căi multiple, spre tipul baroc. Poate că nu este de prisos 
să revenim încă o dată la această temă, în sensul unei recomandări 
ca  ambele  tipuri  să  fie  înţelese  ca  două realităţi  închise  în  sine, 
fiecare  din  ele  avînd  o  însemnătate  istorică  diferită.  Trebuie  să 
admitem  că  forma  spaţială  pe  care  o  reprezintă  Patenier  este 
identică, de exemplu, cu aceea pe care o redă Dürer în „Peisajul cu 
tun" (ii. 54), executat în acvaforte. Şi tot astfel, cel mai mare dintre 
peisagiştii italieni din epoca Renaşterii, T i ţ i a n (ii. 53), concordă 



pe  deplin  cu  Patenier  prin  predilecţia  pe  care  fiecare  din  ei  o 
manifestă  pentru  o  schemă  compoziţională  dispusă  în  straturi 
absolut distincte.

Schema compoziţională a lui Dürer, bazată pe dispunerea în 
straturi paralele a primului plan, cu cel mijlociu şi cu cel din fund, 
care face ca un spectator nu destul de familiarizat cu problemele de 
istoria  artei  să  o  considere  drept  timiditate,  constituie  tocmai 
progresul înregistrat acum în transpunerea consecventă a idealului 
epocii respective, în domeniul specific al peisajului. Conform acestei 
concepţii, artistul a trebuit să stratifice, în modul cel mai distinct cu 
putinţă,  atît  terenul  cît  şi  silueta  micului  sat  ce  trebuia  să  se 
desfăşoare în cuprinsul zonei sale, pe un singur plan. Fără îndoială 
că T i ţ i a n a conceput natura într-un mod mult mai liber şi cu mult 
mai  multă  generozitate,  dar  –  şi  aceasta  o  vedem  mai  ales  în 
desenele sale – concepţia sa este susţinută de exact acelaşi gust, ce 
urmăreşte să reprezinte numai bidimensionalul.

într-o direcţie contrarie, oricît de diferiţi ne-ar părea Rubens şi 
Rembrandt,  totuşi  pentru  ambii  prezentarea  spaţiului  a  suferit 
modificări  absolut  corespunzătoare,  în  sensul  că  elementul 
predominant a devenit adîncimea, spaţiul netrebuind să se pietrifice 
în nici  un punct în straturi  distincte. Desigur că şi înaintea lor au 
existat imagini cu drumuri ducînd spre interior, sau cu alei văzute în 
racursiu, ele însă n-au jucat înainte un rol dominant în imagine. Ori, 
acum numai asemenea motive sînt scoase în evidenţă. Elementul 
esenţial a devenit eşalonarea formelor în adîncime, iar nu felul cum 
acestea «îşi întind
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mîna  la  dreapta  sau  la  stînga".  Substratul  material  poate 
uneori  chiar  să  lipsească  cu  desăvîrşire  şi,  s-ar  putea  spune  că, 
adevăratul triumf al acestei viziuni artistice apare, cu cea mai mare 
pregnanţă,  abia  atunci  cînd  perspectiva  spaţială  trebuie  să  fie 
absorbită de privitor într-o singură suflare, ca un tot unitar.

Contrastul  dintre  aceste  două  tipuri  fiind  un  fapt  de  acum 
admis, va fi interesant să urmărim în continuare tranziţia de la unul 
la celălalt. Chiar generaţia artiştilor care a urmat imediat după Dürer 
–  un  Hirschvogel  sau  un  Lautensack  –  a  rupt  cu  idealul 
bidimensionalităţii.  în  ceea  ce  priveşte  arta  Ţărilor  de  Jos,  Pieter 
Bruegel  cel Bătrîn este, şi în această privinţă, un inovator genial, 
care, plecînd de la P a t e n i e r, arată calea ce va duce la Rubens. 
Nu ne putem dispensa de-a ne opri în acest capitol la lucrarea sa, 
„Peisaj de iarnă cu vînători" (ii. 55), o imagine desăvîrşită, ce poate 
fi  edificatoare  în  două  direcţii  diferite.  La  dreapta,  în  planul  din 
mijloc şi în fund, imaginea mai conţine încă unele elemente ce ne 
amintesc  stilul  mai  vechi.  Dar  puternicul  motiv  al  copacilor  ce 
înaintează din stînga peste coama dealului spre casele foarte mici – 
datorată depărtării  în perspectivă – constituie un pas decisiv prin 
care  artistul  se  angajează  pe  drumul  unei  noi  concepţii  estetice. 
Desfă-şurîndu-se cu fermitate de jos şi  pînă sus, aceşti  copaci ce 



ocupă o jumătate din pînză dau naştere unei mişcări în adîncime, 
care afectează chiar şi elementele stabile din compoziţia respectivă. 
Grupul vînătorilor cu cîinii urmează în acelaşi curent de mişcare şi 
intensifică forţa pe care o exprimă cu atîta elocvenţă şirul amintit de 
copaci. Casele şi linia dealurilor se întîlnesc spre marginea tabloului, 
contribuind şi ele la amplificarea impresiei generale.

4. Caractere istorice şi naţionale
Este un fenomen extrem de interesant  modul  cum, în  jurul 

anului 1500, viziunea de suprafaţă, tendinţa către o pictură plană se 
impune pretutindeni.  A trecut un timp pînă ce arta a reuşit să se 
descătuşeze de timidităţile inerente viziunii primitive, viziune care – 
în ciuda unei categorice voinţe de a scăpa de bidimensionalitate – a 
rămas  totuşi,  în  bună  măsură,  prizoniera  unei  concepţii  plane. 
Ciudat este faptul că abia în momentul în care artiştii  au ştiut să 
folosească cu deplină siguranţă mijloacele racursiului şi ale adîncimii 
spaţiale, ei au optat în mod deliberat pentru realizarea unor imagini 
văzute exclusiv bidimensional. Acest clasic caracter plan acţionează 
într-un mod cu totul diferit decît cel al pictorilor primitivi.

Nu  numai  pentru  că  coerenţa  diverselor  elemente 
componente  este mai  evidentă,  dar  şi  pentru că este însoţită  de 
nenumărate  motive  contrastante  (între  acestea  putem  menţiona 
mai ales contrastul dintre efectul formelor în racursiu – care conduc 
privirea în interiorul imaginii – şi caracterul net plan al întregii
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imagini, care se desfăşoară pe toată lărgimea, într-o suprem 
de elocventă înlănţuire). Viziunea plană nu cere ca toate formele să 
fie orînduite pe un singur plan, dar este neapărat necesar ca cele 
principale să se afle pe un plan comun; trebuie deci să se creeze 
impresia că ea constituie, de fapt, baza fundamentală a întregii ima-
gini, în tot secolul al 15-lea, nu există nici un singur tablou care să 
posede,  în  ansamblu,  soliditatea  plană  a  „Madonei  Sixtine"  de 
Rafael. Cu totul remarcabil pentru stilul clasic este mai ales modul 
prin  care,  în  cuprinsul  ansamblului,  Rafael  înţelege  să  integreze 
copilul în suprafaţa plană, în ciuda formei în racursiu a acestuia.

Trebuie să menţionăm că pictorii primitivi au urmărit mai mult 
să înfrîngă caracterul  plan al  imaginii  decît  să-1 perfecţioneze.  O 
imagine  caracteristică  pentru  această  preocupare  o  constituie 
tabloul quattrocentistului Francesco B o 11 i c i n i reprezentînd JTrei 
arhangheli într-o compoziţie în care fiecare figură se desfăşoară într-
un şir ublic spre stînga (ii. 57). Un artist din Renaşterea clasică însă 
– Caroto – îi va aşeza pe o linie absolut dreaptă (ii. 56). Este posibil 
ca  reprezentarea  oblică  să  fi  fost  socotită  de  către  pictorul 
quattrocen-tist drept o formă mai potrivită, mai vie, pentru un grup 
în  mers;  în  orice  caz  însă,  veacul  al  16-lea  a  avut  nevoie  să 
redacteze cu totul altfel această temă.

Desfăşurări pe o linie dreaptă se întîlnesc, desigur, şi mai ales 
înainte, dar o compoziţie ca „Primavera", a lui Botticelli,  ar fi fost 
judecată de către artiştii posteriori ca prea firavă, prea puţin solidă, 



lipsită  de  acel  caracter  concis,  încheiat  al  compoziţiei,  pe  care 
clasicii îl obţin şi atunci cînd figurile se succed la intervale destul de 
mari, sau chiar atunci cînd o întreagă latură a tabloului este lăsată 
deschisă.

Atunci  cînd  pictorii  mai  vechi  urmăreau  să  obţină  efectul 
adîncimii,  scă-pînd astfel  de impresia platitudinii,  ei  recurgeau cu 
predilecţie la soluţia de-a plasa oblic unele detalii mai izbitoare, în 
special elemente de ordin arhitectonic ce se pot reda mai uşor în 
racursiu. Să ne amintim efectul cam supărător al motivului frecvent 
în  temele înălţării  la  cer:  sarcofagul  văzut  în  recursiu.  în  „Altarul 
Hofer"  de  la  München,  Wolgemut  a  putut  compromite  nobila 
simplitate a principalei sale figuri frontale, printr-o linie prea tăioasă. 
în  „Adoraţia  păstorilor"  (Academia  din  Florenţa),  un  italian  ca 
Ghirlandajo introduce, cu aceeaşi formă oblică, o nelinişte cu totul 
inutilă, deşi, pe de altă parte, tocmai el fusese cel care pregătise în 
modul  cel  mai  temeinic  apariţia  stilului  clasic,  cu  ajutorul  unor 
serioase stratificări de figuri.

încercări de a construi mişcări în adîncime făcînd, de pildă, ca 
o procesiune de oameni să înainteze din fund spre primul plan, nu 
sînt de loc rare în secolul al 15-lea, mai ales în arta nordică, dar ele 
fac impresia de-a fi premature, prin faptul că legătura dintre primul 
plan şi cel din fund nu devine clară. Dăm ca exemplu tipic pentru 
aceasta  procesiunea  personajelor  din  gravura  cu  dăltiţa  de 
Schongaue r, reprezentînd „Adoraţia Magilor". Motivul „Prezentării
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la templu a Fecioarei" de Maestrul vieţii Măriei (München) este 
înrudit  cu  cel  precedent,  prin  faptul  că  tînăra  fată  care  se 
depărtează  în  adîncime  a  pierdut  total  contactul  cu  figurile  din 
primul plan.

Tabloul  aceluiaşi  Maestru al  vieţii  Măriei  reprezentînd „Naş-
terea  Măriei"  (ii.  60),  de  la  München,  ne  furnizează  un  exemplu 
foarte  instructiv.  Este  vorba  de  o  scenă  cu  diverse  personaje 
distanţate în adîncime, fără ca prin aceasta să ia naştere o impresie 
de  mişcare  spre,  sau  din  adîncime;  legătura  dintre  planuri  este 
astfel complet desfiinţată. în schimb atunci cînd un pictor din secolul 
al  16-lea, Maestrul morţii  Măriei (Joos van Cleve) a tratat o temă 
asemănătoare  (ii.  61),  el  a  reuşit  să  prezinte  patul  de moarte  şi 
lumea  adunată  în  jur  într-o  stratificare  de  o  linişte  desăvîrşită. 
Minunea  ce  s-a  înfăptuit  acum  nu  s-a  datorat  numai  unei 
perspective mai bine înţelese, din punct de vedere geometric, ci şi 
noii sensibilităţi – de natură decorativă – pentru bidimensionalitate, 
fără de care perspectiva n-ar mai fi servit la mare lucru 1).

Imaginea odăii de naştere în tabloul amintit, atît de neliniştit 
fragmentată  la  pictorul  nordic,  este  interesantă  însă  şi  prin 
contrastul  pe care-1 stabileşte cu arta  italiană contemporană.  Se 
poate  astfel  uşor  observa  care  este  caracterul  specific  al  artei 
nordice faţă de instinctul italian, atît de categoric manifestat, pentru 
viziunea plană. în comparaţie cu olandezii, dar mai ales cu germanii 



din sud, italienii din secolul al 15-lea par remarcabil de rezervaţi. Cu 
clara lor simţire spaţială, ei riscă mult mai puţin, tocmai fiindcă îşi 
dau mai bine seama de pericol. Fac impresia că nu ar voi să forţeze 
floarea  înainte  de  deschiderea  ei  naturală.  Această  metaforă  ar 
putea da  loc  la  o  neînţelegere,  căci  reţinerea  lor  nu  provine  din 
teamă; din contră, ei atacă suprafaţa cu o voinţă plină de încredere 
şi voioşie. Zonele strict stratificate din naraţiile unui Ghirlanda-j o 
sau ale unui Carpaccio nu sînt timidităţi pornite dintr-o simţire încă 
nu deplin eliberată, ci presentimentul unui nou gen de frumuseţe.

Exact la fel se întîmplă şi cu desenul figurii izolate. O lucrare 
ca gravura lui P o 11 a i u o 1 o reprezentînd nişte bărbaţi în luptă, a 
căror  corporalitate  aproape  pur  bidimensională  era  destul  de 
neobişnuită chiar pentru Florenţa, ar fi fost de neconceput în nord. 
Fără îndoială că acestui desen îi mai lipseşte ceva pentru a atinge o 
deplină libertate, în sensul că planimetria nu apare încă destul de 
firească, ca ceva de la sine înţeles; asemenea cazuri totuşi trebuie 
judecate nu ca o întîrziere arhaică, ci ca o făgăduinţă a stilului clasic 
ce-şi pregătea apariţia.

Ne-am luat sarcina de a lămuri aici nişte noţiuni, şi nu de a 
face o prezentare istorică. Socotim însă că este indispensabil de a 
indica în prealabil şi etapele premergătoare, dacă voim să obţinem o 
înţelegere justă a tipului clasic, bazat

x)  Reproducerea nu permite,  clin nefericire,  să se aprecieze 
întreaga capacitate ordonatoare a culorii (N. a.).

un

pe viziunea plană. în Sud, unde suprafaţa pare să-şi fi găsit 
adevărata ei patrie, trebuie să fim atenţi la treptele succesive prin 
care a trecut arta pentru a ajunge la stilul plan; iar în Nord trebuie 
să urmărim acţiunea puternicelor forţe de rezistenţă la acest nou 
ideal.  Abia în secolul  al  16-lea,  noua simţire artistică pentru plan 
începe să se impună victorios şi în ţările din jur. O întîlnim pretu-
tindeni,  în  peisajele  lui  T  i  ţ  i  a  n  şi  ale  lui  P  a  t  e  n  i  e  r,  în 
compoziţiile istorice create de Dürer şi de R a f a e 1, şi chiar în 
tablourile  cu figuri  izolate care încep deodată să se integreze cu 
hotărîre în suprafaţă. O imagine ca „Sf. Sebastian" de Liberale da 
Verona este cu totul altfel consolidată bidimensional, decît o alta cu 
acelaşi subiect de Botticelli, care, în comparaţie cu primul, capătă 
un caracter uşor nesigur ca aparenţă. Un nud feminin culcat pare să 
fi  devenit  o  adevărată  imagine  bidimensională  abia  prin  desenul 
unui Giorgione, Tiţian sau C a r i a n i, deşi «primitivii» (Botticelli, 
Piero di Cosimo şi alţii) abordaseră şi ei această temă, într-un mod 
foarte asemănător. Un motiv pur frontal cum e Răstignirea produce, 
în secolul al 15-lea, impresia a ceva uzat, pe cînd secolul al 16-lea, 
ştie să reînnoiască această temă, dîndu-i caracterul unei aparenţe 
bidimensionale  închise,  pline  de  energie.  Un  exemplu  strălucit 
pentru aceasta ni-1 dă marea scenă cu Golgotha de Grünewald, de 
pe  „Altarul  din  Isenheim",  în  care,  într-un  mod  necunoscut  pînă 
atunci,  atît  personajul  principal,  cît  şi  cei  care-1  înconjoară  sînt 



strînşi  într-o deplină coeziune, în vederea obţinerii  unei  suprafeţe 
însufleţite, dar unitare.

Procesul dizolvării suprafeţei clasice merge paralel cu procesul 
devalorizării  liniei.  Acela  care  va  scrie  vreodată  istoria  acestui 
proces va trebui să se oprească la aceleaşi nume care au ilustrat şi 
evoluţia spre stilul pictural. Printre cinquecentişti, Correggio deţine 
şi aici un loc important, ca unul dintre precursorii stilului baroc. La 
Veneţia, Tintoretto este acela care a contribuit în mare măsură la 
nimicirea idealului bidimensional,  care la El G r e c o nici nu mai 
poate fi perceput. în schimb, « reacţionarii » din punctul de vedere 
al liniei, ca Poussin, de pildă, sînt reacţionari şi în ceea ce priveşte 
tratarea  suprafeţei.  Şi  totuşi,  cine  n-ar  recunoaşte  în  Poussin,  în 
ciuda totalei sale voinţe «clasice» pe omul secolului al 17-lea?

Ca  şi  în  evoluţia  spre  stilul  pictural,  motivele  plastice  de 
adîncime preced pe cele pur  optice,  şi,  în această privinţă,  ţările 
nordice se află întotdeauna într-o situaţie de prioritate faţă de cele 
sudice.

Fireşte,  arta  îmbracă,  încă  de  la  origini,  forme  diferite,  în 
funcţie de specificul naţional al fiecărui popor. Există particularităţi 
inerente  imaginaţiei  diferitelor  naţionalităţi,  care  în  ciuda  tuturor 
transformărilor se conservă constant. Italia a posedat întotdeauna 
un  instinct  mai  puternic  pentru  suprafaţă  decît  nordul  germanic, 
căruia – în schimb – îi este propriu sentimentul adîncimii spaţiale. 
Deşi  nu  putem  nega  că  planimetria  clasică  italiană  şi-a  găsit  şi 
dincolo de Alpi
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o paralelă stilistică, trebuie totuşi să constatăm şi deosebirea 
dintre  aceste regiuni,  constînd în faptul  că în nord concepţia pur 
bidimensională  a  fost  regăsită  cu-rînd  ca  o  constrîngere,  cu 
neputinţă  de  suportat  un  timp  mai  îndelungat.  în  schimb, 
consecinţele pe care barocul nordic le-a tras din principiul adîncimii 
n-au putut fi urmate de către artiştii sudici decît foarte de departe.

Sculptura /. Generalităţi
Istoria sculpturii  este, pînă la un punct, istoria evoluţiei  prin 

care a trecut  statuia.  încetul  cu încetul  sculptorii  au reuşit  să se 
dezbare de timidităţile iniţiale; membrele modelate de ei se destind 
şi  apoi  corpurile  –  în  întregime  –  par  a  începe  să  se  mişte.  O 
asemenea istorie a temelor obiective nu coincide însă cu ceea ce 
am înţeles aici sub denumirea de evoluţie a stilului. Părerea noastră 
este  următoarea:  există  o  restrîngere  a  planimetriei,  care  nu 
înseamnă cîtuşi de puţin o suprimare a bogăţiei mişcării, ci numai o 
altă dispunere, o altă rînduire a formelor, şi pe de altă parte, există 
o  dizolvare  deliberată  a  planimetriei,  accentuată  în  sensul  unei 
evidente  mişcări  în  adîncime.  Această  nouă  concepţie  este 
favorizată, ce-i drept, printr-o mai bogată complexitate de mişcări, 
dar ea poate tot  aşa de bine să se îmbine cu motivele  cele mai 
simple.

între stilul linear şi cel planimetric există o corelaţie evidentă. 



Secolul al 15-lea, atît de preocupat de linie, a fost în genere şi un 
secol al planimetriei, dar posibilităţile în această ultimă direcţie n-au 
fost atunci realizate în modul cel mai hotărît.  Preocuparea pentru 
planimetrie există, dar mai mult în mod inconştient, şi adesea se 
ivesc cazuri cînd artistul părăseşte suprafaţa, fără ca acest lucru să 
fie  remarcat  ca  ceva  neobişnuit.  Caracteristic  în  această  privinţă 
este  grupul  lui  Verrocchio  reprezentînd  „Necredinţa  lui  Toma": 
personajele sînt  plasate într-o nişă,  dar un picior  al  discipolului  a 
rămas afară.

începînd  însă  cu  veacul  al  16-lea,  interesul  pentru  tratarea 
suprafeţei devine tot mai acut, iar formele încep a fi dispuse, în mod 
conştient  şi  consecvent,  în  zone  distincte.  Bogăţia  plastică  se 
intensifică, contrastele între principalele linii  de direcţie devin mai 
puternice,  astfel  încît  abia  acum corpurile  apar complet  libere  în 
articulaţiile lor; aparenţa de ansamblu s-a potolit însă cu desăvîrşire, 
ajungînd să fie o imagine planimetrică pură. Acesta este stilul clasic, 
cu siluetele sale perfect definite.

Numai  că  această  planimetrie  clasică  nu  a  avut  o  lungă 
durată.  în  curînd  s-a  părut  că  a  supune  realitatea  unei  pure 
planimetrii  înseamnă a o ţine înlănţuită cu puternice cătuşe.  Prin 
introducerea racursiului, cuantumul potenţial al formelor
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începe să crească în intensitate ; se produc întretăieri de linii 
şi  motive  ce  se  depăşesc  unele  pe  altele;  se  stabilesc  relaţii 
elocvente între planurile din faţă şi cele din fund; pe scurt, artiştii 
încep să evite a crea impresia unei realităţi dispusă pe mai multe 
planuri, chiar dacă acestea mai există în fapt. După aceste principii 
lucrează B e r n i n i. Cele mai importante exemple de acest fel sînt : 
monumentul funerar al papei Urban VII din biserica sf. Petru şi – încă 
mai caracteristic – monumentul funerar al papei Alexandru VII, aflat 
tot acolo (ii. 58). Comparate cu acestea, mormintele medicee ale lui 
M  i  c  h  e  1  a  n  g  e  1  o  apar  de  o  structură  absolut  plană,  « 
discoformă».  Urmărind evoluţia  progresivă  a  lucrărilor  sale,  de la 
cele  mai  timpurii  pînă  la  cele  din  urmă,  vom  fi  în  măsură  să 
înţelegem mai  uşor  înseşi  caracterele  specifice  ale  stilului  baroc. 
Suprafaţa principală devine din ce în ce mai accidentată, iar figurile 
din primul plan nu mai pot fi percepute deck din latura lor cea mai 
îngustă: în planurile din fund, alte personaje văzute numai pînă la 
jumătate, şi chiar vechiul motiv al supliantulm cu mîinile ridicate în 
rugăciune (aici, papa), ce părea a cere neapărat o reprezentare din 
profil, este aici în întregime subordonat viziunii în racursiu.

Vechiul stil planimetric a fost astfel zdruncinat în însăşi esenţa 
sa, şi lucrul apare cu atît mai lămurit din aceste exemple, cu cît, în 
fond, mai este încă vorba de tipul mormîntului construit în zid. Dar 
nişa plată a fost înlocuită cu alta în adîncime, iar figura principală 
înaintează  –  de  pe  un  soclu  bombat  –  spre  spectator;  chiar 
elementele ce mai stau încă împreună, în acelaşi plan, sînt în aşa 
mod tratate, încît nu se mai acordă reciproc; percepem – e drept – o 



legătură între formele alăturate prin anumite fire ce se ţes dintr-o 
parte  în  alta,  dar  pe  această  urzeală  vine  să  se  împletească  un 
farmec de-o altă esenţă, al unor forme ce duc spre adîncime. Tot 
astfel ne apare evident că pentru maestrul baroc a fost toarte bine 
venită găsirea, în mijlocul compoziţiei, a unei uşi care, departe de a 
mai forma vreo legătură pe o linie orizontală – în sensul sarcofagului 
anterior – despică vertical intervalul pentru a face loc unei noi forme 
de adîncime : din întunericul umbrei irupe moartea ridicînd o grea 
draperie.

S-ar putea crede că barocul căuta să evite compoziţia murală, 
deoarece aceasta trebuia să opună o oarecare rezistenţă tendinţei 
de eliberare de plan. Numai că se întîmplă tocmai contrariul. Barocul 
dispune  figurile  în  rînduri  şi  le  integrează  în  nişe,  deoarece 
principalul  său  interes  constă  în  a  reuşi  să  creeze  în  asemenea 
condiţii o orientare spaţială. Pornind de la suprafaţa plană şi numai 
în contrast cu ea, adîncimea va deveni mai clar perceptibilă. Grupul 
orientat în toate direcţiile şi plasat în aer liber nu este de loc tipic 
pentru baroc. Este însă evident că el evită impresia unei frontalităţi 
severe, în care figura ar fi îndreptată într-o direcţie principală bine 
precizată, dînd impresia că artistul ar fi urmărit ca figura respectivă 
să  fie  văzută  sub  un  singur  unghi.  Adîncimea  este  întotdeauna 
legată  de  privirea  sub diverse  unghiuri.  Pentru  baroc  ar  părea  o 
ofensă la adresa vieţii dacă sculptura ar urmări să se consolideze 
într-un singur plan. Departe

99

de-a o orienta într-o singură direcţie, i se conferă o forţă de 
iradiere cu mult mai vastă.

Ajungînd aici este necesar să amintim că Adolf Hildebrand1) a 
preconizat şi el în lucrarea sa : « Problem der Form» – care a devenit 
pentru  Germania  catehismul  unei  întregi  şi  importante  şcoli  – 
reîntoarcerea  la  planimetrie.  Dar  Hildebrand  înţelegea  să  aplice 
postulatul  planimetriei  nu  la  un anumit  stil,  ci  la  arta  în  genere. 
Numai  atunci  cînd  o  formă  rotundă,  afirma  Hilde-brand,  a  fost 
transformată  într-o  imagine  sesizabilă  planimetrie,  ea  a  devenit 
demnă de a fi remarcată în sens artistic. Cînd însă forma nu a fost 
suficient de prelucrată pentru a fi în măsură să cuprindă înlăuntrul ei 
un conţinut  sintetizat într-o imagine pur planimetrică,  altfel  spus, 
atunci  cînd  spectatorul  ar  fi  obligat  s-o  înconjoare,  căutînd  apoi 
diferitele părţi ca să-i reconstituie aspectul general, se poate spune 
că  arta  n-a  întrecut  natura  nici  măcar  cu  un  pas.  în  acest  caz, 
conchidea  Hildebrand,  artistul  n-a  fost  în  stare  să  înfăptuiască 
acţiunea  binefăcătoare  de-a  unifica  ceea  ce  apare  împrăştiat  în 
aspectul naturii, desăvîrşindu-1 într-o imagine unitară.

în cuprinsul acestei teorii, se pare că nu poate exista vreun loc 
pentru B e r n i n i şi sculptura barocă. Am fi însă nedrepţi faţă de 
Hildebrand  dacă  –  aşa  cum  s-a  mai  întîmplat  –  am  voi  să-1 
considerăm drept avocatul propriei sale arte. Ceea ce înţelegea el 
să combată era diletantismul, care ignoră cu desăvîrşire principiul şi 



exigenţele unei arte planimetrice. B e r n i n i însă – folosim acest 
nume spre a desemna un întreg gen – depăşise de mult faza de înţe-
legere a planimetriei. Ceea ce propunea el, negînd rolul suprafeţei în 
realizarea  unei  opere  de  artă,  capătă  astfel  o  cu  totul  altă 
însemnătate decît ceea ce ar reprezenta un simplu exerciţiu artistic, 
în care sculptorul n-a reuşit încă să sesizeze deosebirea principială 
dintre ceea ce este sau nu este planimetrie.

Este  adevărat  că,  în  unele  cazuri,  barocul  a  mers  prea 
departe, producînd uneori o impresie dezagreabilă, atunci cînd nu a 
reuşit  să creeze o imagine de ansamblu coherentă.  în asemenea 
cazuri,  critica  lui  Hildebrand  este  cu  totul  justificată;  dar  ea  nu 
trebuie  extinsă  la  ansamblul  creaţiilor  post-clasice.  Există  şi  un 
baroc absolut ireproşabil. Şi aceasta, nu atunci cînd «arhaizează», ci 
atunci cînd este el însuşi.  în cuprinsul  unei evoluţii  dé viziune cu 
caracter mai general, sculptura şi-a găsit un stil care vrea altceva 
decît  Renaşterea,  şi  pentru  care  vechea  terminologie  a  esteticii 
clasice nu mai e cîtuşi de puţin suficientă. Iată deci o artă care, deşi 
cunoaşte posibilităţile suprafeţei, nu doreşte să le permită o expri-
mare prea categorică în impresia generală.

l)  Adolf von Hildebrand  (1847 – 1921), sculptor şi teoretician 
de  artă,  autorul  lucrării  Das  Problem  der  Form  in  der  bildenden 
Kunst (Problema formei in arta plastică), îipărută în 1893. Creatorul, 
împreună  cu  pictorul  Hans  von  Marées  şi  cu  Konrad  Fiedler  al 
«Teoriei  vizualităţii  pure»,  care postula necesitatea precumpănirii, 
intr-o operă de artă, a datelor formale (N. tr.).
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Pentru a caracteriza stilul baroc, nu trebuie deci să opunem la 
întîmplare  o statuie  ca  „David eu praştia"  de Bernini,  unei  statui 
frontale clasice, aşa cum este imaginea lui „David" de Michelangelo 
(aşa-numitul „Apollo" din Muzeul Bargello – Florenţa). Ambele figuri 
formează, desigur, un contrast izbitor, care aruncă o lumină destul 
de nefavorabilă asupra barocului. Nu trebuie insă să uităm că David 
al  lui  Bernini  este  o  operă  de  tinereţe,  multiplicitatea  aspectelor 
înfăptuindu-se,  aici,  în  detrimentul  unei  imagini  în  măsură  să 
satisfacă,  în  adevăr,  privirea.  Privind-o  ne  simţim  îndemnaţi  să-i 
facem înconjurul, dar aceasta se întîmplă deoarece în permanenţă 
avem impresia  că-i  lipseşte  ceva,  ce  se  cere  descoperit.  Bernini 
însuşi a simţit acest lucru şi operele sale de maturitate sînt mult mai 
strînse, mai concentrate – deşi nu deplin – pentru a putea fi cuprinse 
cu o singură privire. Imaginea, în ansamblu, a devenit mai liniştită, 
deşi mai păstrează încă un caracter oscilator.

Atît  artiştii  primitivi,  cît  şi  cei  din  generaţia  clasică,  au fost 
preocupaţi de pla-nimetrie, primii  inconştient, ceilalţi,  deliberat; în 
schimb arta  barocă  poate  fi,  pe  drept  cuvînt,  numită  «conştient-
neplanimetrică».  Ea  respinge  obligativitatea  unei  reprezentări 
frontale, socotind că numai o totală libertate e în măsură să permită 
crearea unei impresii de mişcare însufleţită. Desigur, sculptura este 
întotdeauna  ceva  cu  forme  rotunjite,  şi  nimeni  nu  va  crede  că 



figurile clasice trebuie să fie privite dintr-o singură parte. Dar dintre 
toate unghiurile de vedere, frontalita-tea apare ca o normă, a cărei 
însemnătate o resimţim, chiar şi atunci cînd nu o avem sub ochi. 
Dacă am socotit barocul ca «neplanimetric», aceasta nu înseamnă 
cîtuşi  de  puţin  întronarea  haosului  şi  încetarea  oricăror  principii 
conducătoare,  ci  trebuie  să  înţelegem  că,  de  acum  înainte, 
coherenţa suprafeţei într-un singur bloc este tot atît de puţin dorită, 
ca şi consolidarea figurii într-o siluetă dominantă. Cu toate acestea, 
şi  în  arta  barocă  subzistă  –  cu  oarecari  modificări  –  principiul 
conform căruia  diversele aspecte sub care poate apare o statuie 
trebuie  să  prezinte  imagini,  din  punct  de  vedere  obiectiv, 
exhaustive. Ceea ce variază este numai norma socotită, în genere, 
indispensabilă pentru explicarea formei.

2. Exemple
Noţiunile  cu  care  ne-am  intitulat  capitolele  se  angrenează 

firesc, ele fiind rădăcini diferite ale aceleiaşi plante, cu alte cuvinte, 
pretutindeni aici e vorba de unul şi acelaşi lucru, privit numai din 
puncte  de  vedere  diferite.  Analizînd  astfel  problema  adîncimii, 
ajungem la lucruri  pe care am mai avut ocazia să le  menţionăm 
atunci  cînd  am  vorbit  despre  elementele  componente  ale 
picturalului. La capitolul despre sculptura şi arhitectura picturală am 
arătat importanţa fundamentală pe care o poate îmbrăca înlocuirea 
unei siluete predominante care coincide
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cu forma obiectivă, printr-o serie de aspecte picturale, în care 
aparenţa şi obiectul se despart. Esenţial este că aceste moduri de 
viziune, nu numai că se pot manifesta din întîmplare, dar ele au fost 
scontate  încă  de  la  început,  prezentîndu-se  spectatorului  sub 
multiple aspecte, şi ca de la sine. Această transformare se află într-o 
legătură strînsă cu evoluţia ce merge de la planimetrie la adîncime.

Istoria statuii ecvestre ne poate furniza pentru aceasta o serie 
de exemple dintre cele mai grăitoare. „Gattamelata" a lui Donatello 
şi,,Colleoni"alui  Verroc-c  h i  o  sînt  astfel  plasaţi  încît  accentul  să 
cadă de fiecare dată pe viziunea în lăţime. într-un caz, calul se află 
într-un unghi drept faţă de biserică, în alinierea peretelui frontal; în 
celălalt,  el  înaintează  paralel  cu  axa  longitudinală,  detaşîndu-se 
lateral. în ambele cazuri e vorba însă de o concepţie planimetrică, şi 
înseşi statuile – prin faptul că se prezintă ca imagini închise, de-o 
claritate  absolută  –  justifică  acest  unghi  de  privire.  Cine  n-a 
contemplat pe Colleoni lateral, înseamnă că nu 1-a văzut. Iar latura 
cea mai nimerită e cea dinspre biserică, căci numai astfel totul se 
prezintă  în  mod  distinct:  bastonul  de  comandant,  mîna  ce  ţine 
dîrlogii, şi – deşi capul e întors spre stînga – toate detaliile feţei l>. 
Fireşte  că,  datorită  înălţimii  soclului,  se  produc  unele  deformări 
datorate perspectivei,  dar  viziunea principală  se impune totuşi  în 
mod victorios, şi de fapt numai acest lucru contează. Nimeni nu va fi 
atît de naiv încît să creadă că vechii sculptori ar fi avut în vedere – 
în timpul execuţiei – un singur aspect, căci atunci ar fi fost inutil să 



urmărească realizarea unei opere în « ronde bosse». Este necesar 
să  luăm  act  de  corporalitatea  ei,  mergînd  de  jur  împrejur;  dar, 
pentru  spectator,  există  un  anumit  unghi  de  privit,  de  maximă 
expresivitate, ce coincide aici cu aspectul maximei lăţimi.

Esenţial  nu  s-a  schimbat  încă  nimic,  din  acest  punct  de 
vedere, nici la grupul Marilor duci, executat de Giovanni Bologna la 
Florenţa, deşi a fost plasat, cu o simţire tectonică mai severă, în axa 
pieţii, fiind înconjurat mai simetric de spaţiu. Figura se prezintă sub 
aspectul  unei  forme,  liniştit  desfăşurate  în  lăţime,  iar  soclul,  de 
dimensiuni  reduse,  a  diminuat  şi  pericolul  deformărilor  datorate 
perspectivei. Şi totuşi, un nou element şi-a făcut apariţia, şi anume 
faptul că, alături de contemplarea laterală a unui monument, cea în 
racursiu  se  impune  cu  tot  atîta  legitimitate.  Este  evident  că 
sculptorul ia acum în considerare şi spectatorul care s-âr îndrepta în 
întîmpinarea celor doi călăreţi.

Aşa  procedase  mai  înainte  şi  Michelangelo,  atunci  cînd 
aşezase  statuia  lui  ,,Marc  Aureliu"  pe  Capitol.  Plasată  în  mijlocul 
pieţii, pe un soclu scund, figura putea fi uşor cuprinsă cu privirea, 
din laturi; cine urcă însă colina capitolină pe acea scară somptuoasă 
şi largă este în măsură să vadă calul îndreptat frontal către sine. Şi 
impresia  generală  nu  e  rodul  unei  întîmplări,  deoarece  această 
statuie

J)  Din  nefericire  toate  fotografiile  ce  se  pot  cumpăra  din 
comerţ au fost luate greşit, cu părţi întregi rămase ascunse şi cu o 
oribilă deformare în ritmul picioarelor calului (N. a.).
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 – datînd din antichitatea tîrzie – a fost plasată astfel tocmai cu 
această intenţie. Putem socoti această viziune drept barocă? Este 
neîndoios  că  aici  se  află  începutul  acesteia.  Efectul  evident  de 
adîncime persistă în toate situaţiile, favo-rizînd viziunea călăreţului 
în racursiu sau în semi-racursiu, mai curînd decît cea laterală.

Un tip curat baroc e realizat în statuia marelui principe elector, 
ce se află pe marele pod (Lange Brücke) din Berlin, executată de 
sculptorul Schlüter. E drept că ea este plasată în unghi drept faţă de 
stradă, dar nici altfel n-ar fi fost posibil să surprindem calul din flanc. 
Din orice punct am privi această statuie, aspectul ei general rămîne 
acela de racursiu: frumuseţea ei constă tocmai în faptul că, pentru 
spectatorul care trece peste pod, i se desfăşoară în faţă o mulţime 
de aspecte, toate la fel de însemnate. Arta racursiului s-a complicat 
aici  şi  din  cauza distanţei  foarte  scurte  de la  care poate fi  privit 
monumentul.  Dar  nici  nu  s-a  urmărit  altceva,  deoarece,  pentru 
această viziune, imaginea în racursiu este mai fermecătoare decît 
cea obişnuită. Nu e necesar să discutăm aici în amănunt, în ce mod 
a fost adaptată construcţia formală a monumentului la acest fel de 
aparenţă.  E  de  ajuns  să  amintim  numai  că  dislocarea  optică  a 
formelor, în care artiştii primitivi vedeau un rău necesar, şi pe care 
clasicii au evitat-o pe cît le-a stat în putinţă, a fost adoptată aici în 
mod conştient, ca un mijloc artistic.



Un  caz  similar  este  acela  reprezentat  de  grupul  antic  al 
îmblînzitorilor de cai – „Dioscurii" – de la Quirinal, care, întregit cu 
un obelisc şi, mai tîrziu, cu un mare bazin de fîntînă, constituie una 
dintre cele mai caracteristice imagini ale Romei baroce. Cele două 
figuri colosale ale tinerilor în mers, a căror relaţie cu caii lor nu e 
necesar  s-o  discutăm  aici,  păşesc  oblic  înainte,  plecînd  de  la 
obeliscul central, formînd adică între ei un unghi obtuz. Acest unghi 
se deschide spre accesul principal al pieţii  şi elementul important 
din  punctul  de  vedere  al  istoriei  stilului  este  faptul  că  formele 
principale  apar  racursiate,  în  aspectul  lor  general.  Lucrul  acesta 
constituie un fenomen cu atît mai surprinzător, cu cît, la origine, ele 
posedau  o  suprafaţă  frontală  bine  determinată.  S-a  făcut  totul 
pentru ca această frontalitate să nu răzbească şi pentru ca imaginea 
să nu se poată închega în nici un fel.

în ce mod s-a întîmplat acest lucru? Nu este cumva vorba de 
atît de binecunoscuta compoziţie centrală din arta clasică, cu figuri 
plasate diagonal spre centru? Deosebirea cea mare constă tocmai în 
faptul  că  „îmblînzitorii  de  la  Quirinal"  nu  constituie  o  compoziţie 
centrală, în care flecare figură ar cere de la spectator un punct de 
privire propriu, ci că ei solicită să fie văzuţi împreună, ca o singură 
imagine.

După  cum în  arhitectură,  clădirea  pur  centrală,  vizibilă  din 
toate părţile, nu constituie un motiv baroc, tot astfel nici în sculptură 
grupurile pur centrale nu formează nici ele un motiv baroc. Există în 
baroc  o  preocupare  manifestă  pentru  a  se  imprima  sculpturii  o 
orientare precisă, cu scopul tocmai de-a se sublinia
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faptul desfiinţării  acesteia, prin orientări  contrare. Spre a se 
obţine  «  farmecul  suprafeţei  învinse  »,  trebuie  să  fi  existat,  în 
prealabil, o suprafaţă. în fîntîna lui B e r n i n i, cele patru fluvii ale 
lumii nu sînt îndreptate indiferent spre toate punctele cardinale, ci 
spre două direcţii  – opuse – un front în faţă şi altul în spate – iar 
figurile  sînt  legate două cîte două,  în  aşa fel  încît  formele lor  să 
depăşească  colţurile.  Planimetria  şi  neplanimetria  conlucrează  în 
vederea intensificării unui anumit efect.

Tot astfel a tratat şi  Schlüter  pe captivii  de pe soclul statuii 
marelui principe elector. Aceştia fac impresia că s-ar depărta în mod 
egal, în diagonală, din blocul soclului; în realitate, cei dinainte, ca şi 
cei  dinapoi,  sînt  legaţi  între  ei,  –  în  sensul  cel  mai  concret  al 
cuvîntului  –  prin  lanţuri.  Cealaltă schemă aparţine Renaşterii.  Din 
această  categorie  putem  cita  figurile  care  împodobesc  „Fîntîna 
Virtuţii" (Tugendbrunnen) de la Nürnberg, sau „Fîntîna lui Hercule" 
de  la  Augsburg,  iar  ca  exemplu  italian,  cunoscuta  „Fîntîna  cu 
broaşte  ţestoase"  a  lui  L  a  n  d  i  n  i,  de  la  Roma,  cu  cei  patru 
adolescenţi  care întind axial,  în patru direcţii,  mîinile în sus, spre 
animalele (adăugate mai tîrziu), din cupa superioară.

Orientarea  poate  fi  indicată  chiar  şi  prin  mijloace  foarte 
discrete.  Este  suficient  ca,  în  plasarea  centrală  a  unei  fîntîni  cu 



obelisc, acesta să fie lăţit – oricît de puţin – pentru ca orientarea să 
fi fost astfel realizată. La fel, cînd e vorba de un grup de personaje – 
sau chiar de o singură figură – este de ajuns o uşoară deviere într-o 
direcţie  sau  alta,  pentru  ca  efortul  orientării  să  devină  astfel 
sesizabil.

La compoziţiile  plane sau la cele murale se întîmplă tocmai 
contrariu.  Prin faptul că un artist baroc construieşte un ansamblu 
centrat pe un plan – în genul compoziţiilor Renaşterii – el se simte 
obligat,  spre  a  sublinia  în  vreun  fel  impresia  de  adîncime,  ca  în 
cuprinsul  motivului  bidimensional  care-i  este dat,  să desfăşoare o 
asemenea ingeniozitate în înţelegerea efectelor posibile, încît să nu 
se poată crea impresia unei suprafeţe plane. Acest lucru e valabil 
chiar  şi  atunci  cînd  avem de  a  face  cu  o  figură  izolată.  Statuia 
culcată a Beatei  (preafericitei)  „Ludovica Albertoni"  de Bernini  (il. 
59) se menţine într-un plan absolut paralel cu zidul,  dar forma ei 
este atît  de neliniştită,  încît  planimetria  nu  mai  e  cîtuşi  de puţin 
vizibilă. Am examinat mai sus, tot cu exemple luate din opera lui B e 
r n i n i, modul prin care s-a suprimat caracterul planimetric al unui 
mormînt plasat în perete. Trecem acum la o fîntîna murală barocă, 
pentru  care  exemplul  celui  mai  înalt  şi  strălucit  stil,  îl  avem  în 
„Fontana diTrevi"  (ii.  62).  Datul  problemei  este un zid  înalt  cît  o 
casă, avînd plasat jos, în faţa lui, un bazin adînc. Faptul că bazinul 
este  larg  bombat  constituie  primul  motiv  ce  face  să  fie  părăsită 
stricta stratificare planimetrică a Renaşterii. Esenţialul constă însă în 
acea lume a formelor care, în unire cu şuvoaiele de apă, se avîntă 
din mijlocul zidului în toate direcţiile.  Neptun,  care se află în nişa 
centrală,  s-a eliberat complet  de suprafaţă şi  face parte din acel 
potop de forme al bazinului, ce se desface radiant, ca un evantai. 
Figurile  principale  –  hipocampii  –  apar  în  racursiu  şi  văzute  sub 
unghiuri
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foarte diferite. Nu trebuie să ne imaginăm că undeva ar putea 
exista un aspect principal. Fiecare aspect este un întreg, obligîndu-
ne  la  o  constantă  schimbare  a  punctului  nostru  de  privire. 
Frumuseţea compoziţiei rezidă tocmai în inepuizabilul resurselor ei.

Atunci  cînd  cercetăm  începuturile  acestei  descompuneri  a 
suprafeţei, indicarea ca precursor a lui Michelangelo din epoca sa 
tîrzie nu ni se pare forţată. în grupul statuar de la mormîntul papei 
Iuliu  al  II-lea,  el  a  desprins  atît  de  mult  pe  Moise  din  planul 
suprafeţei, încît sîntem obligaţi să concepem această figură nu ca 
pe o simplă imagine « în relief », ci ca pe o statuie liberă, ce trebuie 
să fie vizibilă din toate părţile, străină oricărei viziuni pe un singur 
plan.

Cu aceasta am ajuns la raportul dintre figură şi nişă.
Artiştii primitivi au tratat această problemă în mod şovăielnic : 

figura este cînd inclusă, cînd « exclusă » din nişă.  Pentru clasici, 
norma  era  de-a  dispune  întreaga  statuie  în  adîncimea  zidului. 
Statuia nu mai era atunci nimic altceva decît un amplu fragment de 



zid, devenit, prin aceasta, însufleţit. Transformări în situaţia descrisă 
s-au  produs  încă  din  vremea lui  Michelangelo,  iar  cu  apariţia  lui 
Bernini  a  devenit  evident  că  sculpturile  tind  să  «  ţîşnească  » 
oarecum în afara nişei. Este ceea ce se întîmplă cu figura izolată a 
Magdalenei şi cu cea a sf. Ieronim, ambele în Domul de la Siena. în 
ceea  ce  priveşte  „Mormîntul  papii  Alexandru  al  VII-lea"  (ii.  58), 
artistul, departe de-a se fi mărginit să-şi plaseze figura principală în 
spaţiul adîncit în zid, o desprinde făcînd-o să avanseze pînă dincolo 
de linia semicoloanelor aflate în faţă, pe care, parţial, le şi întretaie. 
Fireşte  că  la  aceasta  contribuie  şi  predilecţia  artistului  pentru 
atectonic, dar nu trebuie nesocotită nici dorinţa lui de eliberare de 
planimetrie. Pentru aceste motive s-a şi putut considera – nu fără 
temei – monumentul lui Alexandru al VII-lea drept un mormînt liber, 
împins numai într-o nişe.

Mai există însă şi un alt mod de-a învinge bidimensionalitatea, 
şi  acesta  este  de-a  concepe  nişa  ca  pe  o  adevărată  încăpere  în 
adîncime, aşa cum s-a întîmplat cu grupul statuar ,,Sf. Tereza" (ii. 
30), de B e r n i n i. Aici planul de bază este oval şi se deschide – « 
ca o smochină crăpată » – în partea din faţă, nu în toată lărgimea, ci 
în  aşa  fel  încît  să  rezulte  secţionări  laterale.  Nişa  constituie  o 
încăpere  în  care  figurile  par  să  se  poată  mişca  liber  şi,  deşi 
posibilităţile sînt extrem de reduse, spectatorul este însă provocat 
să privească din puncte diferite. Tot astfel sînt tratate, de pildă, şi 
nişele  cu  apostoli  din  biserica  Laterano.  Acest  principiu  a  avut  o 
însemnătate imensă în compoziţia altarelor principale.

De aici nu mai era de făcut decît un singur pas – neînsemnat, 
de altfel – pînă a se ajunge la acele figuri sculptate ce se zăresc în 
dosul unui cadru arhitectonic independent, ca şi cum ar fi împinse 
de acesta mult în adîncime şi scăldate într-o lumină proprie. Acesta 
era cazul grupului statuar cu sf. Tereza, pe care l-am amintit mai 
sus,  în  care  spaţiul  liber  era  de  la  început  gîndit  ca  un  factor 
important în compoziţia ansamblului. Un asemenea efect proiectase 
B e r -
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n  i  n  i  şi  pentru  o  altă  statuie  de-a  lui,  de  la  Vatican, 
reprezentînd pe sf. Constantin, şi pe care voia s-o plaseze sub Scala 
Regia.  Personajul  înfăţişat  trebuie  să  fie  văzut  din  exonartexul 
sfîntului Petru, prin arcul de închidere. Acest arc fiind acum zidit, nu 
ne  mai  putem  face  o  idee  despre  intenţia  lui  Bernini,  decît  cu 
ajutorul unei statui ecvestre – de puţină valoare de altfel – înfăţişînd 
pe  Carol  cel  Mare1)  .  Şi  în  construirea  altarelor  baroce  s-a  ţinut 
seamă  de  asemenea  efecte  –  mai  ales  în  acelea  nordice  –  (ne 
gîndim, în primul rînd, la altarul principal din Weltenburg).

Această  magnificenţă  s-a  stins  o  dată  cu  întronarea 
neoclasicismului care a reintrodus linia, şi cu ea, planimetria. Orice 
imagine este din nou perfect delimitată. Intersecţiile şi efectele de 
adîncime încep a fi  dispreţuite ca o vană înşelăciune a simţurilor, 
incompatibilă cu arta « adevărată ».



Arhitectura
Transpunerea  noţiunilor  de  plan  (suprafaţă)  şi  de  adîncime 

pare să se lovească de dificultăţi  serioase atunci cînd e vorba de 
arhitectură. Arhitectura nu se poate lipsi niciodată de profunzime, 
iar ideea unei « arhitecturi bidimensionale » este lipsită de sens. Şi 
invers,  chiar  dacă  admitem că  un edificiu  e  supus,  ca  structură, 
aceloraşi  condiţii  de  existenţă  ca  şi  sculptura,  trebuie  să 
recunoaştem totuşi că o operă tectonică este menită să dea însăşi 
sculpturii  un  cadru  şi  un  perete  de  sprijin.  în  aceste  condiţii 
arhitectura  n-ar  putea  niciodată,  chiar  extinzînd  analogia,  să  se 
înstrăineze  de  frontalitate,  aşa  cum  o  face  sculptura  barocă.  Şi 
totuşi exemplele în măsură să justifice noţiunile noastre nu se află 
departe.  Ce  este  oare  altceva,  decît  o  ieşire  din  plan,  faptul  că 
pilaştrii de sprijin ai unui portal de vilă nu mai sînt rînduiţi frontal, ci 
se îndreaptă reciproc unul spre celălalt? Şi iar, cu ce cuvinte putem 
caracteriza procesul evolutiv prin care trece altarul, atunci cînd pura 
frontalitate  de  la  început  este  înlocuită  treptat  cu  adîn-cimea, 
ajungîndu-se  astfel  la  acele  încăperi  din  somptuoasele  biserici 
baroce,  al  căror  principal  farmec  constă  tocmai  în  eşalonarea 
formelor în planuri diferite? Şi dacă analizăm dispoziţia unei scări 
sau a unei terase baroce, de pildă Scara Spaniolă din Roma, sezizăm 
atunci – pentru a ne restrînge numai la acest aspect – că spaţiul în 
adîncime, obţinut printr-o orientare multiplă a scărilor, a devenit de 
o eficacitate extremă. Prin comparaţie, dispoziţia scărilor din epoca 
severă a clasicismului, cu dreapta lor succesiune, ne va apare de o 
totală platitudine. Sistemul scărilor şi al rampelor, pe care Bramante 
îl proiectase pentru

*) Un proiect similar pentru o statuie în picioare a lui Filip al IV-
lea,  destinată  a  fi  plasată  în  exonar-textul  bisericii  S.  Maria 
Maggiore,  nu a fost nici  el,  pînă la urmă, realizat. Cfr.  Farscbetti,  
Bernini, p. 412. (N. a.).
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curtea  Vaticanului,  ne-ar  fi  furnizat  exemplul  clasic 
cinquecentist. în locul acestora, putem recurge la o altă referinţă, 
comparînd  Scara  Spaniolă  cu  dispoziţia  rectilinie  neoclasică  a 
teraselor  de pe Pincio.  Ambele sînt  modelări  ale  spaţiului,  dar  în 
timp ce prima exprimă adîncimea, cea de a doua e un exemplu de 
desfăşurare în suprafaţă.

Cu alte cuvinte simpla existenţă obiectivă de mase şi de spaţii 
organizate  nu  constituie,  numai  prin  aceasta,  un  indiciu  stilistic 
suficient.  Arta  clasică  italiană  se  bazează  pe  o  simţire  perfect 
dezvoltată  pentru  volum,  dar  ea tratează  volumul  printr-un  spirit 
complet diferit  de cum o va face barocul.  Ea caută planimetria şi 
stratificarea, iar adîncimea nu este aici decît consecinţa unor ase-
menea straturi, pe cînd barocul evită aprioric impresia suprafeţei şi 
caută  esenţa  propriu-zisă  a  efectului  –  farmecul  aparenţei  –  în 
intensitatea perspectivei în adîncime.

Nu trebuie să ne lăsăm induşi în eroare de faptul că în « stilul 



suprafeţei»  intîlnim  şi  clădirea  rotundă.  Ea  pare,  ce-i  drept,  să 
cuprindă într-o măsură deosebită îndemnul de a o înconjura,  însă 
din aceasta nu rezultă un efect de adîncime, deoarece ea oferă din 
toate laturile o imagine egală. Şi chiar dacă intrarea e indicată cu 
toată precizia, ea nu marchează prin aceasta nici un fel de raport 
între partea din faţă şi planul din fund. Aici intervine nota originală a 
barocului  prin  faptul  că  atunci  cînd  adoptă  forma  centrală  el 
înlocuieşte  întotdeauna  uniformitatea  pretutindeni  egală,  printr-o 
inegalitate ce indică direcţia, provocînd astfel o mişcare de înaintare 
şi de retragere. Pavilionul din grădina curţii imperiale din München 
nu mai are un plan pur central. Chiar şi cilindrul aplatizat nu e rar. în 
ceea ce priveşte marile construcţii religioase, se va impune norma 
de a se plasa înaintea tamburului cupolei o faţadă cu două turnuri 
angulare, faţă de care cupola va apare întotdeauna situată într-un 
plan mai retras, şi cu ajutorul căreia spectatorul va fi în măsură de a 
citi relaţia spaţială la fiecare deplasare a punctului de privire. A fost, 
deci, ceva gîndit în mod absolut consecvent atunci cînd B e r n i n i a 
flancat  cupola  Pantheonului,  spre faţadă,  cu asemenea turnuleţe, 
acele celebre « urechi de măgar» care au fost apoi îndepărtate în 
secolul al 19-lea.

Pe de altă  parte,  «  plan » nu înseamnă cîtuşi  de puţin  că, 
structural, clădirea nu trebuie să aibă unele părţi ce ies mai în relief. 
Cancelleria (ii. 104) sau  Villa  Farnese sînt exemple desăvîrşite ale 
stilului clasic bidimensional. Dar, în primul caz, faţada conţine două 
uşoare  avant-corpuri,  iar  în  al  doilea  caz,  în  ambele  •  faţade, 
clădirea avansează pe două axe. Şi totuşi, impresia generală este că 
planurile celor două edificii se desfăşoară în straturi bidimensionale. 
Şi  această  impresie  nu  s-ar  schimba  dacă  la  bază,  în  locul 
dreptunghiurilor,  s-ar  afla  semi-cercuri.  în  ce  mod  barocul  a 
schimbat  această  relaţie?  în  primul  rînd  prin  aceea  că  a  pus  în 
contrast,  ca  elemente  diferite,  părţile  din  faţă,  cu  cele  aflate  în 
planul  din  fund.  La  Villa  Farnesina apărea aceeaşi  succesiune de 
suprafeţe cu
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pilaştri şi ferestre, atît la corpul central cit şi la aripi, pe care o 
vom întîlni  şi  la  Palazzo Barberini  sau la  aşa-zisul  Casino al  Villei 
Borghese (ii. 63). Numai că ele vor fi organizate într-un mod complet 
diferit.  Astfel  spectatorul  va  fi  mereu  obligat  să  raporteze 
elementele din primul  plan la cele din planul  din fund, căutînd « 
poanta » specifică aparenţei arhitectonice în desfăşurarea în adîn-
cime. Acest motiv a atins, mai ales în Nord, o importanţă deosebită. 
Castelele  dispuse  în  formă  de  potcoavă,  cu  o  curte  de  onoare 
deschisă, sînt toate astfel concepute, încît să fie uşor sesizată relaţia 
dintre aripile proiectate înainte şi faţada principală. Această relaţie 
se bazează pe o diferenţă de dispunere în spaţiu care, luată în sine, 
aparţine şi altor epoci şi nu constituie prin ea însăşi un indiciu de stil 
baroc; numai printr-o tratare specială a formei, barocul a reuşit să 
atingă o forţă tensională spre profunzime, nemaiîntîlnită pînă atunci.



în  ceea  ce  priveşte  interioarele  de  biserici,  este  de  la  sine 
înţeles că barocul nu a fost cel care a descoperit, pentru prima dată, 
farmecul  perspectivei  spre  adîncime.  Dacă  clădirea  de  formă 
centrală  este  considerată,  pe  drept  cuvînt,  drept  forma  ideală  a 
Renaşterii la apogeu, alături de ea a continuat să existe mai departe 
şi forma cu nave longitudinale, la care direcţia spre altarul principal 
apare atît de esenţială, încît este imposibil să pretindem că ea n-ar 
fi  fost simţită drept necesară. Dar atunci  cînd un pictor  baroc va 
încerca  să  picteze  o  asemenea  biserică  într-o  perspectivă 
longitudinală,  el  nu  va fi  satisfăcut  numai  cu această  mişcare  în 
adîncime,  ci  va  recurge şi  la  lumină pentru  a  crea  raporturi  mai 
elocvente între planurile din faţă şi cele din fund. Altfel spus, spaţiul 
va fi întrerupt printr-o serie de cezuri, în măsură să intensifice, în 
mod artificial, efectul adîncimii. Exact acelaşi lucru se întîmplă acum 
şi cu arhitectura. Nu este cîtuşi de puţin întîmplător faptul că tipul 
bisericii  baroce  italiene,  în  care  efectul  esenţialmente  nou  este 
produs de o mare sursă de lumină, plasată în spatele cupolei, nu a 
existat mai înainte. Nu este de asemenea întîmplător nici faptul că 
arhitectura  nu  a  folosit  mai  înainte  motivele  culiselor,  adică  ale 
întretăierilor  de  planuri,  şi  că  numai  acum  intervin  pe  axa  în 
adîncime o serie de interpunctări, care nu mai au rolul să împartă 
nava  în  straturi  spaţiale  individuale,  ci  numai  acela  de  a  unifica 
mişcarea, silind-o să înainteze spre interior. Nimic mai puţin baroc 
decît o succesiune de încăperi compartimentate, aşa cum întîlnim la 
biserica S. Giustina din Padova, sau – pentru o epocă anterioară – la 
o  biserică  gotică,  în  care  traveele  se  succed  în  modul  cel  mai 
uniform. Pentru a înţelege în ce mod barocul a ştiut să procedeze 
atunci cînd a fost confruntat cu o asemenea problemă, e bine să ne 
referim  la  exemplul  bisericii  „Frauenkirche"  din  München.  Aici 
farmecul  adîncimii,  în  sens  baroc,  a  fost  obţinut  abia  prin 
introducerea unei construcţii transversale – arcul Benno – pe nava 
mediană.

Dintr-o  intenţie  similară,  de  sugerare  a  adîncimii,  au  fost 
folosite  şi  palierele,  avînd  drept  scop  să  întrerupă  cursul  prea 
uniform al scărilor. S-a spus
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că ele ar servi pentru a da ansamblului un aspect mai bogat. 
Fără  îndoială  că  este  şi  aceasta,  dar  motivul  principal  pentru 
introducerea acestor interpunctări a fost ca, prin asemenea cezuri, 
impresia adîncimii să devină mult mai sugestivă. Să ne amintim de 
Scala  Regia  construită  de  Bernini  la  Vatican  (ii.  64)  în  care 
incidenţele de lumină se produc într-un mod caracteristic; faptul că 
interpretarea motivului a fost aici condiţionată şi de cauze obiective, 
nu-i scade cu nimic din semnificaţia lui stilistică. Efectul realizat mai 
apoi  de  acelaşi  Bernini  la  nişa  sfintei  Tereza  (ii.  30),  constînd  în 
faptul  că pilaştri  de încadrare avansează dincolo de spaţiul  nişei, 
care  pare  astfel  secţionată,  se  repetă  şi  la  arhitectura  de  mari 
proporţii. în acest mod se va ajunge să se obţină tot felul de forme 



de capele şi coruri, ce nu pot fi niciodată văzute în întregime, din 
cauză că intrarea fiind foarte îngustă rezultă anumite întretăieri în 
liniile încadramen-telor. Ca o consecinţă logică a acestui principiu, 
spaţiul interior principal nu mai poate fi văzut decît dincolo de un 
prim spaţiu, ce-i serveşte drept încadrament.

într-un  mod  analog  a  fost  reglementat  de  către  baroc  şi 
raportul dintre edificiu şi piaţa în care a fost ridicat.

Pretutindeni unde a fost posibil, arhitectura barocă a avut grijă 
să amenajeze o piaţă în faţa unei construcţii importante. Modelul cel 
mai perfect în această privinţă îl constituie piaţa lui B e r n i n i, din 
faţa bisericii sf. Petru din Roma. Chiar dacă această realizare este 
unică în întreaga lume, îi putem găsi ecouri într-o mulţime de alte 
construcţii mai mici. Factorul esenţial aici este că atît construcţia cît 
şi  piaţa intră  într-un raport  necesar,  nemaiputînd fi  în  nici  un fel 
concepute una fără cealaltă. Şi din moment ce piaţa este plasată în 
faţă, acest raport nu poate fi decît unul de adîncime.

Prin piaţa colonadelor concepută  de B e r n i n  i, biserica sf. 
Petru  apare  dintr-o  dată  împinsă  înapoi  în  spaţiu,  coloanele 
acţionînd  ca  un  fel  de  culise  de  încadrare,  ce  subliniază  planul 
anterior.  Spaţiul  astfel  conceput  este  la  fel  de  puternic  resimţit, 
chiar atunci cînd îl avem în spate, adică atunci cînd ne aflăm chiar 
înaintea faţadei.

O piaţă din Renaştere,  aşa cum este frumoasa Piazza della 
Sta. Annunziata din Florenţa, nu permite să se nască o asemenea 
impresie. Deşi este gîndită, în mod vizibil, ca o unitate şi e dispusă 
mai  mult  în  adîncime  decît  în  lăţime,  faţă  de  biserică,  raportul 
spaţial pe care-1 creează rămîne incert.

Arta  adîncimii  nu  decurge  niciodată  dintr-o  viziune  pur 
frontală. Ea ajunge să ne vrăjească abia atunci cînd o privim lateral. 
Şi  acest  lucru  e  valabil  atît  la  arhitectura  interioară  cît  şi  la  cea 
exterioară.

Fireşte că nimeni nu s-a gîndit vreodată să ne oprească de a 
privi o construcţie clasică şi sub un unghi mai mult sau mai puţin 
oblic,  numai  că  ea  nu  reclamă  cîtuşi  de  puţin  o  asemenea 
contemplare.  Dacă  procedîndu-se  astfel  se  poate  provoca  o 
intensificare  a  farmecului  construcţiei,  rezultatul  nu  e  de  natură 
intimă  şi  intrinsecă,  deoarece  numai  contemplarea  frontală  va  fi 
mereu resimţită
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drept firească şi conformă esenţei sale adevărate. în schimb, 
într-o clădire barocă, chiar atunci cînd nu mai poate exista nici un fel 
de îndoială în privinţa orientării faţadei sale, ceea ce ne izbeşte din 
primul  moment  este  o  impresie  de  mişcare.  Ea  contează  de  la 
început pe o serie de imagini schimbătoare; altfel spus, frumuseţea 
ei nu constă în valori pur planimetrice, ci în motive succedîndu-se în 
adîncime şi dobîndind o eficacitate desăvîrşită abia prin schimbarea 
unghiurilor sub care ar putea fi privită.

O compoziţie ca aceea a bisericii Karl-Borromäus din Viena, cu 



cele  două  coloane  libere  dinaintea  faţadei,  apre  cel  mai  puţin 
avantajată atunci cînd e privită într-o prezentare geometrică. Este 
neîndoios că fragmentarea cupolei prin-tr-o serie de coloane a fost 
înfăptuită intenţionat, aşa cum apare printr-o vedere semi-laterală, 
cînd configuraţia generală se schimbă la fiecare pas.

Acesta este şi sensul acelor turnuri de colţ, de înălţime joasă, 
care flanchează de obicei cupola bisericilor de plan central. Să ne 
amintim  de  biserica  Sta.  Agnese  din  Roma  (ii.  10),  de  la  care 
spectatorul,  trecînd  prin  Piazza  Navona,  primeşte  o  mulţime  de 
imagini fermecătoare. In schimb, cele două turnuri de la S. Biagio 
din Montepulciano n-au fost concepute, în mod evident, cu intenţia 
de a suscita o imagine picturală.

Ridicarea unui obelisc în piaţa sf. Petru din Roma corespunde 
de asemenea unei gîndiri proprii barocului. E drept că el marchează 
în primul rînd centrul pieţii, dar se referă şi la axa bisericii. Să ne 
gîndim  însă  că  atunci  cînd  vîrful  lui  coincide  cu  mijlocul  faţadei 
bisericii,  el  rămîne complet  invizibil,  ceea  ce dovedeşte că acest 
aspect nu a fost cîtuşi de puţin considerat ca normal. Dar mai izbitor 
este faptul următor : conform planului lui B e r n i n i, partea de 
intrare – deschisă acum – spre piaţa coloanelor, trebuia să fie şi ea 
închisă, cel puţin parţial, cu un fragment central, care lăsa libere, la 
ambele capete, căi de acces largi. Acestea fiind însă în mod firesc 
orientate oblic spre faţada bisericii, perceperea edificiului trebuia să 
înceapă tot printr-o vedere laterală. Să comparăm căile de acces la 
castelele de tipul celui de la Nymphenburg: ele sînt laterale, în timp 
ce în axa principală se află un curs de apă. Şi în această privinţă, 
pictura  reprezentînd  asemenea  edificii  este  în  măsură  să  ne 
furnizeze exemple similare.

Barocul  nu  doreşte  să  imobilizeze  corpul  construcţiei  în 
aspecte definite. Prin tăierea colţurilor, el obţine suprafeţe oblice, ce 
conduc  privirea  mai  departe.  Indiferent  dacă  ne  postăm  în  faţa 
clădirii, sau lateral, în imagine apar întotdeauna şi părţi în racursiu. 
Acest principiu se continuă, în mod obişnuit, şi la mobilier: scrinul 
dreptunghiular, cu o faţadă închisă, capătă colţuri tăiate pieziş spre 
latura  anterioară;  lada  (Truhe,  cassone),  ale  cărei  decoraţii  erau 
pînă acum limitate la cîmpul frontal şi la cele laterale, se transformă 
într-o comodă modernă, avînd un corp ale cărui colţuri vor fi curînd 
tăiate  diagonal,  constituindu-şi  astfel  suprafeţe  proprii;  în  sfirşit, 
masa, avînd în spate un zid sau o oglindă, chiar

110

atunci cînd e plasată în aşa fel încît e evident că e orientată 
înainte şi numai înainte, adaugă mereu la orientarea frontală şi pe 
cea diagonală, în timp ce picioarele se răsucesc semilateral. Atunci 
cînd forma e împodobită cu figura umană se poate spune textual: 
masa nu mai priveşte frontal, ci diagonal. Dar ceea ce este esenţial 
nu e atît  direcţia pur diagonală, cît  amestecul ei  cu frontalitatea. 
Altfel spus, faptul că ansamblul nu poate fi cuprins din nici un punct 
în totalitatea lui  sau – spre a repeta expresia – că el nu poate fi 



nicăieri imobilizat în aspecte precise.
Tăierea piezişă a colţurilor şi împodobirea lor cu figuri nu sînt 

dovezi suficiente pentru precizarea stilului baroc. Numai atunci cînd 
suprafaţa tăiată oblic fuzionează într-un singur motiv cu suprafaţa 
frontală, se poate spune, fără greş, că ne aflăm pe teren baroc.

Ceea  ce  este  valabil  pentru  mobilier,  e  valabil  şi  pentru 
arhitectura mare, deşi nu în aceeaşi măsură. Nu trebuie să uităm că 
o  mobilă  are  mereu  în  spatele  ei  peretele  camerei  care  indică 
direcţia pe cînd o clădire trebuie să-şi creeze propria ti direcţie.

Scara  Spaniolă  de  la  Roma,  ale  cărei  trepte,  cu  o  uşoară 
frîngere,  pornesc  mai  întîi  lateral,  schimbîndu-şi  apoi  treptat 
direcţia,  produce o impresie  spaţială  de «plutire»;  dacă totuşi  ea 
dobîndeşte  o  orientare  precisă,  aceasta  se  datorează  numai 
raportării  ei  la  tot  ceea  ce  o  înconjoară  din  mediul  ambiant. 
Turnurile  de  biserică  au  adesea  colţurile  tăiate  oblic,  dar  turnul 
constituie numai o parte din întregul  edificiu;  în ceea ce priveşte 
întreaga  clădire,  tăierea  piezişă  în  ansamblu  a  unui  palat,  de 
exemplu, nu este frecventă nici măcar atunci cînd alinierea ar cere 
absolut acest lucru.

Există  şi  cazuri  cînd  elementele  ce  susţin  frontonul  unei 
ferestre,  sau  coloanele  ce  flanchează  portalul  unei  case,  ies  din 
poziţia frontală firească, fie intorcîndu-se, fie depărtîndu-se unele de 
altele, aşa fel încît întreaga faţadă e ca frîntă, lăsînd coloanele sau 
sistemul  de  acoperire  să  apară  sub  tot  felul  de  unghiuri 
neprevăzute; aceste cazuri  absolut tipice,  decurgînd din aplicarea 
unui  principiu  dus  pînă  la  ultimele  lui  consecinţe,  rămîn  totuşi 
excepţionale, chiar în cuprinsul barocului.

Barocul a mai transformat şi decoraţia plană, făcînd din ea o 
decoraţie în adîncime.

Arta  clasică  a  deţinut  sentimentul  pentru  frumuseţea 
suprafeţei,  apreciind  decoraţia  ce  rămînea  planimetrică  în  toate 
părţile  ei,  fie  că  era  vorba  de  o  decoraţie  destinată  să  acopere 
întreaga suprafaţă, sau numai unele cîmpuri ornamentale. Plafonul 
lui Michelangelo din Capela Sixtină, în ciuda măreţiei sale plastice, 
este totuşi o decoraţie pur planimetrică, în timp ce plafonul Galeriei 
Farnese,  executat  de  C  a  r  r  a  c  c  i  nu  mai  reprezintă  valori 
planimetrice  pure,  deoarece suprafaţa,  în  sine,  nu  mai  semnifică 
decît  foarte  puţin,  devenind  interesantă  numai  prin  formele 
suprapuse, intrate într-o nouă combinaţie. O dată
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cu  intervenţia  motivelor  ce  se  acoperă  şi  se  întretaie,  şi-a 
făcut apariţia şi farmecul adîncimii.

Faptul  că  pictura  unei  bolţi  sugerează  o  spărtură  în  plafon 
fusese cunoscut şi mai înainte, dar atunci era vorba de o spărtură 
într-o formă care, altfel, ar fi fost perfect închisă; în schimb pictura 
barocă a unui plafon se caracterizează ca « barocă » tocmai prin 
faptul  că  exploatează  farmecul  eşalonării  corpurilor  în  adîncime, 
pentru a crea iluzia unor spaţii deschise, mereu mai departe. în plină 



epocă a Renaşterii, Correggio a fost primul care a bănuit acest gen 
de frumuseţe; totuşi, consecinţele propriu-zise ale noii viziuni n-au 
putut fi trase decît în epoca barocă.

în concepţia clasică, un zid este articulat în cîmpuri ce compun 
o  armonie  bazată  pe  juxtapunerea  pur  planimetrică  a  unor 
suprafeţe, inegale ca înălţime şi lăţime. Atunci cînd, în baroc, şi-a 
făcut  apariţia  o  concepţie  spaţială  diferită,  ntregul  interes  s-a 
deplasat  de  îndată,  total;  aceleaşi  suprafeţe  au  încetat  să  mai 
semnifice acelaşi lucru. Proporţiile suprafeţelor continuă, desigur, să 
nu  fie  indiferente,  dar,  raportate  la  mişcările  de  înaintare  şi  de 
retragere,  ele  nu se mai  pot  afirma ca  un factor  prim în  efectul 
general.

Pentru baroc, numai adîncimea poate conferi un farmec unei 
decoraţii  murale. Tot ceea ce am afirmat mai înainte, în capitolul 
despre mişcarea picturală, poate fi  reluat aici  şi considerat şi  din 
acest punct de vedere. Nici un efect pictural bazat pe distribuirea de 
pete colorate, nu se poate desfăşura fără a produce, implicit, şi o 
impresie de adîncime. E interesant de menţionat că, în secolul al 18-
lea, atunci cînd s-a reconstruit vechea «curte cu grote» (Grottenhof) 
din  München –  de Cuvilliés  sau de un altul  –  arhitectul  a  socotit 
absolut necesar să scoată în afară un « rizalit  » – un avancorp – 
median spre a înviora suprafaţa inertă.

Arhitectura  clasică  a  cunoscut  şi  ea  asemenea  rizalite, 
folosindu-le chiar ocazional, dar într-un spirit  şi cu efecte complet 
diferite. Rizalitele de colţ de la Cancelleria sînt alungiri pe care le-
am putea gîndi  şi  separate de suprafaţa principală, în timp ce la 
faţada  castelului  din  München  –  Münchener  Hof  –  ne-ar  fi  peste 
putinţă  de  a  şti  în  ce  punct  să  practicăm tăietura  de  separaţie, 
cezura;  rizalitul  e  atît  de  organic  înrădăcinat  în  ansamblul 
suprafeţei, încît el n-ar putea fi separat, fără a se provoca întregului 
corp o « rănire de moarte ». în acest mod trebuie înţeles avancorpul 
central al Palatului Barberini şi, încă mai tipic, deşi mai puţin frapant 
renumita faţadă cu pilaştri a Palatului Odescalchi din Roma (ii. 105), 
care  înaintează  numai  puţin  faţă  de  aripile  nearticulate  laterale. 
Măsura adîncimii  reale nu contează aici prea mult. Tratarea părţii 
centrale şi a aripilor este astfel urmărită, încît impresia suprafeţei 
plane rămîne complet subordonată motivului dominant al adîncimii. 
Tot astfel,  chiar şi  în modesta clădire particulară s-a reuşit  să se 
evite – prin proeminenţe minime – pura planimetrie a zidului pînă în 
momentul cînd, pe la 1800, a apărut o nouă generaţie. Aşa
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cum  am  mai  arătat  şi  la  capitolul  despre  pictură,  această 
generaţie îşi va mărturisi din nou, fără rezerve şi pe faţă, credinţa în 
plan, respingînd toate farmecele ce decurg din aparenţa mişcării în 
jurul simplelor relaţii tectonice.

Intervine acum şi în ornamentaţie stilul  «Empire» care, prin 
predilecţia  atît  de  manifestă  pentru  suprafaţa  pură,  va  înlocui 



decoraţia rococo, cu farmecul ei de adîncime. Puţin interesează în 
ce măsură această ornamentaţie a folosit  formele antice spre a-i 
servi la constituirea unui nou stil; fundamental rămîne numai faptul 
că, prin aceasta se proclama iar frumuseţea planimetriei, a aceleiaşi 
frumuseţi ce triumfase mai înainte în Renaştere şi care trebuie să 
cedeze locul dorinţei crescînde pentru efecte de adîncime.

Prin  forţa  reliefului  şi  bogăţia  efectului  de  umbre, 
ornamentaţia  unui  pi-lastru  din  Cinquecento  poate  oricît  de  mult 
întrece  desenul  mai  subţire,  mai  diafan  al  unui  pilastru  din 
Quattrocento, fără ca prin aceasta cele două feluri de decoraţii să fie 
diferite, din punct de vedere general stilistic. Adevăratul contrast va 
apare abia în momentul în care impresia de suprafaţă plană va fi 
distrusă. Dar nici atunci nu e just să se vorbească de ruina artei. 
Putem admite că în Renaştere calitatea sentimentului decorativ a 
fost, în medie, mai înaltă, dar, în principiu, e cu putinţă să existe şi 
un  alt  punct  de  vedere.  Şi  dacă  cineva  e  mai  puţin  receptiv  la 
patosul barocului, va găsi poate o suficientă compensaţie în graţia 
rococo-ului, aşa cum a fost ea realizată mai ales în ţările nordice.

Un cîmp deosebit de instructiv de cercetare îl constituie arta 
metalului  forjat  – a grilajurilor  de grădini  şi  biserici,  a crucilor  de 
morminte, a firmelor de hanuri – domeniu în care sintern ispitiţi de-a 
socoti  modelele plane drept invincibile;  şi  totuşi,  şi  aici,  se poate 
realiza, prin mijloace diferite, o frumuseţe ce rezidă dincolo de pura 
planimetrie.  Cu  cît  rezultatele  în  această  privinţă  au  fost  mai 
strălucite,  cu atît  mai izbitor  apare mai  apoi  contrastul  cu epoca 
următoare, atunci cînd neoclasicismul a reîntronat în mod hotărît şi 
în acest domeniu planul, şi, prin aceasta, linia, ca şi cum nu s-ar mai 
fi putut concepe nici o altă posibilitate de exprimare.

III. FORMA ÎNCHISA ŞI FORMA DESCHISĂ

(Tectonic şi atectonic)
Pictura /. Generalităţi
Orice operă de artă este o formă închegată, un organism. Nota 

ei  specifică  cea  mai  importantă  este  tocmai  caracterul  ei  de 
necesitate, în sensul că nimic n-ar putea fi schimbat sau deplasat, 
totul trebuia să fie aşa cum este.

Dacă  în  sens  calitativ  se  poate  spune  despre  un  peisaj  de 
Ruysdael, tot aşa de bine ca şi despre o compoziţie de Rafael, că ele 
sînt, în egală măsură, o realitate absolută, perfect închegată, nu e 
totuşi mai puţin adevărat că între ele există o diferenţă esenţială, 
constînd în faptul că acel caracter de necesitate poate fi obţinut pe 
o bază diferită la unul faţă de celălalt. în Italia, stilul tectonic a atins 
în  veacul  al  16-lea  un  grad  de  supremă  desăvîrşire,  în  timp  ce 
singura  formă  de  reprezentare  posibilă  pentru  arta  olandeză  a 
secolului  al  17-lea  (pentru  Ruysdael,  de  pildă)  a  fost  stilul  liber, 
atectonic.

Ar fi de dorit să existe un cuvînt special pentru a diferenţia, 
fără putinţă de echivoc, termenul de compoziţie închisă – în sens 
calitativ – în modul  de reprezentare bazat pe tectonică,  aşa cum 



apare în  veacul  al  16-lea şi  pe care-l  opunem, în  genere,  stilului 
atectonic din veacul următor. în ciuda acestui dublu sens ce poate 
preta  la  echivoc,  am adoptat  totuşi  în  titlu  termenii  de  «  formă 
închisă » şi « formă deschisă » pentru că – în generalitatea lor – ei 
caracterizează  mai  bine  fenomenul  decît  termenii  de  tectonic  şi 
atectonic,  fiind  mai  precişi,  ca  determinare,  decît  sinonimii  lor, 
destul  de  aproximativi,  ca:  «sever»  şi  «liber»,  «regulat»  «şi 
neregulat», şi alţii similari.

O reprezentare se spune că este o « formă închisă » atunci 
cînd, cu mijloace mai mult sau mai puţin tectonice, reuşeşte să facă 
din imagine o aparenţă închisă în sine, întorcîndu-se mereu către 
sine. Şi invers, stilul formei deschise se revarsă peste sine, tinde să 
pară  nemărginit,  deşi  o  secretă  îngrădire  apare  constant  şi  aici, 
asigurîndu-i astfel caracterul de lucru « închegat », în sens estetic.

S-ar putea aduce obiecţia că stilul  tectonic a fost  din toate 
timpurile  stilul  solemnităţii  şi  că, în consecinţă, el  va fi  folosit  de 
fiecare dată cînd se va sconta
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Un asemenea efect.  La aceasta se poate răspunde că,  fără 
îndoială,  impresia de solemnitate nu are decît de cîştigat printr-o 
legitate răspicat  exprimată;  aici  este vorba  de faptul  că,  pornind 
chiar din aceleaşi intenţii, barocului nu i-a mai fost posibil să recurgă 
la formele secolului precedent.

Nu trebuie să ne imaginăm însă că noţiunea de formă închisă 
e obligată să coincidă deplin cu cele mai realizate creaţii ale unei 
forme,  de maximă rigurozitate,  în  genul  „Şcolii  din  Atena"  sau a 
„Madonei Sixtine." Să nu uităm că asemenea compoziţii reprezintă 
totuşi,  chiar  în  cuprinsul  epocii  lor,  un  tip  tectonic  deosebit  de 
riguros,  şi că alături  de ele au existat şi forme mai libere, fără o 
osatură  atît  de  categoric  geometrică,  putînd  fi  la  fel  de  bine 
considerate ca « forme închise», în sensul dat de noi acestei noţiuni. 
Ne gîndim astfel la „Pescuitul miraculos" al lui R a f a e 1 sau la 
„Naşterea  Măriei"  de  Andrea  del  Sarto,dela  Florenţa.  Extinzînd 
această  noţiune,  în  cadrul  ei  îşi  vor  putea  găsi  locul  şi  operele 
pictorilor nordici,  dornici,  încă din veacul al 16-lea, să îmbrăţişeze 
forme deschise, dar totuşi distingîndu-se mult, în ansamblu, de stilul 
pictorilor  epocii  următoare.  Atunci  cînd  Dürer,  în  „Melancolia", 
încearcă, în mod conştient, să se îndepărteze de noţiunea de formă 
închisă, pentru a fi mai în măsură să redea anumite stări sufleteşti, 
el e totuşi mult mai aproape de oricare din pictorii contemporani lui, 
decît de cei care-şi vor concepe operele în stilul formei deschise.

Ceea ce apare, ca notă specifică, în toate imaginile secolului 
al 16-lea, şi anume verticala şi orizontala, nu constituie în această 
epocă  simple  direcţii:  ele  deţin  un  rol  predominant  în  economia 
tabloului. în schimb, secolul al 17-lea evită să lase aceste elemente 
de contrast să devină prea sonore. Ele îşi pierd forţa tectonică, chiar 
şi acolo unde mai apar încă într-o puritate completă.



în  veacul  al  16-lea,  părţile  constitutive  ale  unei  imagini  se 
orînduiesc în jurul  unei  axe mediane sau,  acolo unde aceasta nu 
există,  în  sensul  unui  perfect  echilibru  a  jumătăţilor  imaginii, 
echilibru care, nu întotdeauna uşor de definit, devine totuşi perfect 
perceptibil  pentru  simţire,  prin  contrast  cu  ordinea  mai  liberă  a 
secolului al 17-lea. Este un contrast de felul celui pe care mecanica 
îl caracterizează prin noţiunile de : echilibru « stabil » şi « labil ». 
Arta din epoca barocă va avea cea mai profundă aversiune faţă de 
stabilirea  unei  axe  mediane;  simetriile  pure  vor  dispare,  sau  vor 
deveni neînsemnate, prin tot felul de deplasări de echilibru.

E  firesc  ca  secolul  al  16-lea  să-şi  fi  organizat  imaginile  în 
funcţie de suprafaţa dată. Fără ca artistul să fi  urmărit  obţinerea 
unei anumite expresii, conţinutul va fi astfel repartizat în interiorul 
cadrului, încît să facă impresia unei strînse dependenţe a unuia faţă 
de  celălalt.  Toate  cele  patru  laturi  şi  unghiurile  colţurilor  sînt 
concepute  ca  fiind  strîns  legate  între  ele  şi  îşi  găsesc  ecouri  în 
întreaga compoziţie. în veacul al 17-lea, conţinutul s-a eliberat de 
servitutea cadrului. Artistul va întreprinde totul spre a evita impresia 
că o anumită compoziţie ar fi fost inventată în vederea umplerii unei 
anumite suprafeţe. Deşi o discretă congru-
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enţa continuă, fireşte să se facă simţită, ansamblul trebuie să 
apară ca o decupare întîmplătoare a lumii vizibile.

însăşi preponderenţa acordată în baroc diagonalei, ca direcţie 
principală, constituie o zdruncinare a tectonicii imaginii, prin faptul 
că ea neagă caracterul  dreptunghiular  al  scenei  sau,  cel  puţin,  îl 
întunecă.  Mergînd mai  departe pe această  cale,  intenţia  artiştilor 
baroci de-a reprezenta « nelimitatul » şi « întîmplătorul » va atrage 
şi alte consecinţe, în primul rînd faptul că aşa-numitele aspecte « 
pure», adică strict frontale şi din profil, încep să devină din ce în ce 
mai rare. Arta clasică le iubise în forţa lor elementară şi se trudise 
bucuros să le scoată în evidenţă contrastele, dar barocul va evita să 
imobilizeze formele în asemenea viziuni primare. Dacă faptul se va 
mai produce, el va fi numai rezultatul unei simple întîmplări, lipsite 
de orice fel de accent.

în  ultimă  instanţă  deci,  se  va  acorda  preferinţă  nu  unor 
imagini putînd fi considerate ca o lume de sine stătătoare, ci numai 
acelora ce s-ar desfăşura în faţa unui spectator întîmplător, care ar 
avea astfel şansa de a participa, o clipă, la un asemenea spectacol. 
Prin urmare, dincolo de opoziţia dintre verticală şi orizontală, dintre 
frontalitate şi profil, dintre tectonic şi atectonic, problema este de a 
şti dacă intenţia artistului a fost ca imaginea să fie văzută sau nu în 
totalitatea  ei.  Urmărirea  «  momentului  care  trece  »  în  concepţia 
despre  imagine  a  veacului  al  17-lea,  este  unul  din  momentele 
esenţiale ale « formei deschise ».

2. Motivele principale
Să încercăm a explica mai amănunţit aceste noţiuni de bază.
1) A r t a clasică se bazează în mod categoric pe un sistem de 



linii  orizontale  şi  verticale.Elementele  ei  componente  se 
individualizează cu o claritate şi precizie desăvîrşite. Indiferent dacă 
e vorba de un portret sau de o figură, de o scenă istorică sau de un 
peisaj,  imaginea  este  întotdeauna  dominată  de  contrastul  dintre 
verticale  şi  orizontale.  Toate  abaterile  sînt  măsurate  după  forma 
originară pură.

în  opoziţie,  chiar  atunci  cînd  barocul  nu  are  intenţia  de  a 
suprima  aceste  elemente,  el  se  străduieşte,  totuşi,  să  mascheze 
contrastul  prea  categoric  dintre  ele.  O  structură  tectonică  prea 
transparentă va fi socotită de artiştii baroci ca prea rigidă, contrarie 
realităţii vieţii.

Secolul  preclasic a fost  şi  el  o epocă tectonică,  dar în mod 
inconştient.  Reţeaua  verticalelor  şi  a  orizontalelor  transpare 
pretutindeni. Dar tendinţa epocii era mai curînd de a se elibera din 
ochiurile  plasei  ce  încătuşa  imaginea.  Este  uimitor  cît  de  puţin 
tindeau aceşti primitivi de-a trage profit din aceste linii  directoare 
precise.  Chiar  atunci  cînd  apare  o  perpendiculară  pură,  ea  se 
exprimă fără nici un fel de energie.
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Atunci cînd atribuim secolului al 16-lea un puternic sentiment 
pentru tecto-nie, nu înţelegem prin aceasta că, în cuprinsul lui, orice 
figură trebuie să fi înghiţit – după o expresie germană populară – « o 
vergea  »,  ci  că  verticala  trăieşte  în  ansamblul  imaginii  un  rol 
dominant, la fel ca şi direcţia contrară – orizontala – ce se exprimă 
tot atît  de limpede. Contrastele de direcţie  acţionează palpabil  şi 
hotărît, chiar atunci cînd nu apare şi cazul extrem al unei întîlniri în 
unghi drept. Este tipic cît de solid se prezintă în arta cinquecentistă 
un şir de capete văzute sub unghiuri de înclinare diferite, şi cum mai 
tîrziu raportul este tot mai mult transpus într-o concepţie atectonică, 
scăpînd oricărei măsurători.

Arta  clasică  nu  este  cîtuşi  de  puţin  obligată  să  reprezinte 
numai aspecte pur frontale şi de profil, aceste aspecte însă există, şi 
ele  constituie  pentru  simţire  norma  obişnuită.  Ceea  ce  este 
important pentru genul portretistic din veacul al 16-lea, nu este atît 
procentul aspectelor pur frontale, cît faptul că frontalitatea a putut 
apare pentru un H o 1 b e i n ca ceva absolut natural, iar pentru 
Rubens ca ceva cu totul nefiresc.

Această  renunţare  la  aportul  geometriei  schimbă,  fireşte, 
fizionomia aparenţelor, în toate domeniile. Pentru un artist clasic, ca 
Grünewald, de pildă, aureola ce înconjoară, în imaginea învierii, pe 
Christos, era de formă circulară. Pornind dintr-o intenţie identică de-
a  reda  solemnitatea,  Rembrandt  n-ar  mai  fi  putut  folosi  această 
formă  fără  riscul  de  a  părea  arhaic.  Frumuseţea  vie  nu  mai  e 
ancorată de forma limitată, ci de cea ilimitată.

Acelaşi fenomen se regăseşte şi în istoria armoniei cromatice. 
Contrastele pure de culoare intervin exact în momentul în care îşi 
fac apariţia şi contrastele de direcţie. Veacul al 15-lea le ignorase. 
Treptat şi paralel cu procesul consolidării schemei lineare tectonice, 



intră în scenă şi culorile, concepute pentru a se intensifica reciproc 
şi complementar, conferind astfel imaginii o solidă bază cromatică. 
Evoluînd spre baroc, asistăm apoi, şi în acest domeniu, la frîngerea 
puterii contrastelor directe. Chiar atunci cînd anumite contraste pur 
cromatice vor continua să se ivească, pe ici pe colo, ele nu vor mai 
fi în măsură să construiască imaginea.

2)  Simetria  n-a  fost  nici  ea  pentru  veacul  al  16-lea  forma 
generală de compoziţie, numai că instaurarea ei s-a făptuit foarte 
uşor, şi chiar acolo unde n-o întîlnim precis explicitată, ea transpare 
totuşi  sub  forma  unui  echilibru  clar  între  cele  două  jumătăţi  ale 
imaginii. Secolul al 17-lea a transformat acest echilibru stabil într-
unui labil; cele două jumătăţi ale imaginii diversificîndu-se, simetria 
pură nu a mai fost  resimţită de către baroc ca ceva firesc,  decît 
numai în sfera formelor  arhitecturale,  în mod natural  mai supuse 
unor constrîngeri de ordin tehnic, în schimb, pictura a reuşit să se 
elibereze de ea cu totul.

Atunci cînd vorbim de simetrie ne gîndim, în primul rînd, la 
scenele  de  o  anumită  solemnitate,  deoarece  orice  intenţie  în 
vederea  realizării  unei  aparenţe  monumentale  solicită,  implicit,  o 
atare viziune, pe cînd cele avînd la bază o
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concepţie  profană  nu-i  simt  cîtuşi  de  puţin  necesitatea.  E 
neîndoios că simetria a fost înţeleasă ca motiv în măsură să ajute la 
crearea unei  anumite expresii,  dar trebuie să ţinem seamă şi  de 
diferenţele  în  funcţie  de  epocă.  Veacul  al  16-lea  a  putut  supune 
simetriei chiar şi scenele cele mai agitate, fără ca prin aceasta, ele 
să devină rigide,  pe cînd veacul  al  17-lea rezervă acest principiu 
numai  momentelor  solemne.  Important  este  numai  faptul  că  şi 
atunci reprezentarea rămîne atectonică. Eliberată de baza pe care o 
avea  în  comun  cu  arhitectura,  pictura  nu  mai  conţine  principiul 
simetriei, încorporat în însăşi structura ei; ceea ce se reprezintă este 
pur şi simplu o imagine, ale cărei aspecte pot varia într-un fel sau 
altul.  Chiar  atunci  cînd  tabloul  reprezintă  rînduri  simetrice, 
ansamblul însă n-a fost construit simetric.

în „Altarul Ildefonso" de la Viena, executat de Rubens, e drept 
că sfintele femei se grupează, două cîte două, pe lîngă Maria, dar în 
scena întreagă, fiind văzută în racursiu, ceea ce era simetric în sine, 
devine  totuşi  nesimetric  pentru  ochi.  în  „Pelerinii  la  Emaus"de la 
Luvru (ii. 66), Rembrandt a ţinut să se menţină în cadrul simetriei, 
plasînd pe Christos exact în mijlocul nişei celei mari de pe peretele 
din fund. Numai că axa nişei  nu coincide,  cîtuşi de puţin,  cu axa 
imaginii, jumătatea din dreapta fiind mai largă decît cea din stînga.

Cît  de puternic  a fost  sentimentul  care se opunea simetriei 
pure, se poate desprinde limpede din acele adaosuri pe care barocul 
le-a executat, în mod unilateral, la unele imagini bine echilibrate ale 
stilului clasic, pentru a le face mai vii. Galeriile de artă sînt bogate în 
asemenea exemple *). Vom mai cita cu această ocazie şi cazul încă 



mai ciudat al unei copii după „Disputa" lui R a f a e 1, executată în 
relief în epoca barocă (ii. 68). în această lucrare, copistul a desenat 
pur şi simplu o jumătate mai scurtă decît cealaltă, deşi compoziţia 
clasică  pare  să  trăiască  tocmai  din  absoluta  egalitate  a  ambelor 
părţi.

Nici nu poate fi vorba de o simplă schemă, pe care artiştii din 
Cinquecento ar  fi  preluat-o,  ca  o moştenire  gata  pregătită,  de la 
predecesorii  lor.  Legalitatea  severă  nu  este  o  particularitate 
specifică artei primitive, ci mai ales celei clasice, în Quattrocento ea 
se aplică fără multă energie, şi chiar atunci cînd apare într-o formă 
pură, efectul produs este slab. Termenul de simetrie nu semnifică 
întotdeauna acelaşi lucru.

Pentru  prima  dată  simetria  a  devenit  o  realitate  vie  în 
compoziţia  lui  Leonardo  reprezentînd  „Cina",  prin  izolarea  figurii 
centrale  şi  tratarea contrastantă a grupurilor  laterale.  Artiştii  mai 
vechi evitau să plaseze pe Christos în centru, sau chiar atunci cînd 
admiteau această schemă, ei se fereau să-i accentueze prea distinct 
poziţia.  Acelaşi  lucru  se  poate  spune  şi  pentru  ţările  nordice.  în 
„Cina" lui  Dirk Bouts de la Louvain, Christos se  află în centru, iar 
mijlocul mesei coin-

x)  Cfr.  la  Pinacoteca  din  München  (Nr.  169):  Hemessen, 
„Zarafii" (1536), cu marea figură a lui Christos, adăugată in secolul 
al 17-lea.
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cide  perfect  cu  mijlocul  imaginii,  în  schimb  compoziţiei  ii 
lipseşte cu desăvîrşir forţa tectonică.

în alte cazuri, artiştii primitivi nici măcar nu aspiră la simetrie. 
Tabloul  lui  B o 11 i  c e 11 i,  „Primăvara", este numai aparent o 
imagine simetrică, figura centrală nefîind plasată chiar în mijloc, şi 
acelaşi  lucru  se  poate  spune şi  despre  „Adorarea  magilor"  de  la 
München,  a  luiRogier  van  der  Weyden.  Este  vorba  aici  de  nişte 
forme intermediare,  menite  să  servească  –  asemenea asi-metriei 
categorice  din  epoca  barocă  –  pentru  crearea  unei  impresii  de 
mişcare mai însufleţită.

în schimb, veacul al 16-lea se caracterizează printr-un evident 
raport  de  echilibru  compoziţional,  care  se  manifestă  chiar  atunci 
cînd imaginii îi lipseşte un centru subliniat într-un fel oarecare. S-ar 
părea că nu există nimic mai simplu şi mai firesc decît modul cum 
arta primitivă a ştiut să contrapună două figuri de importanţă egală, 
şi  totuşi  o  imagine  atît  de  echilibrată  ca  perechea  celor  două 
personaje cîntărind monede a lui M a s s y s (de la Luvru), nu şi-ar 
putea găsi nici un fel de paralelă în arta arhaică. Pentru a marca 
această  diferenţă,  să  ne  referim  la  tabloul  de  la  Colonia, 
reprezentînd pe Maria şi sf. Bernard, atribuit Maestrului vieţii Măriei, 
căruia  un gust  clasic  îi  va  reproşa mereu un oarecare  defect  de 
echilibru.

Barocul însă accentuează în mod conştient o singură latură, 
creînd  astfel  nu  un  dezechilibru  –  fapt  care  ar  elimina  opera 



respectivă din sfera artistică – ci un fel de echilibru în suspensie. Să 
comparăm în această privinţă,  acele  portrete duble  executate de 
van Dyck,cu lucrări  de acelaşi  fel  datorate lui  H o 1 b e i  n sau 
Rafael. La primul, echilibrul este întotdeauna suprimat, uneori prin 
mijloace foarte insignifiante. Aceasta se întîmplă chiar şi atunci cînd 
nu mai e vorba de două portrete oarecare, ci de două figuri de sfinţi, 
ca de pildă cele două imagini reprezentînd pe cei doi sfinţi loan de v 
a n D y c k (la Berlin), care în mod obiectiv trebuiau să aibă aceeaşi 
importanţă.

în  veacul  al  16-lea,  fiecărei  direcţii  îi  corespunde o  direcţie 
opusă,  şi  fiecare  lumină  sau  culoare  îşi  găseşte  echivalentul 
corespunzător. Barocul se complace însă în a lăsa să predomine o 
singură direcţie, iar luminile şi culorile sînt astfel distribuite încît să 
nu rezulte un raport de plenitudine, ci unul de tensiune.

E drept că şi clasicismul tolera, într-o măsură, mişcarea oblică. 
Dar  atunci  cînd  Rafael,  în  „Izgonirea  lui  Heliodor  din  Templu", 
foloseşte într-o parte linia oblică în adîncime, el o reia şi în partea 
opusă. Abia epoca barocă va face din mişcarea unilaterală un motiv 
specific.  Şi  tot  astfel  se  deplasează  şi  accentele  de  lumină,  în 
vederea suprimării echilibrului. O imagine clasică se recunoaşte de 
departe după felul cum luminile sînt distribuite simetric pe întreaga 
suprafaţă,  sau după felul  cum lumina capului  –  la  un portret,  de 
pildă  –  se  menţine  în  echilibru  cu  lumina  mîinilor.  Barocul 
procedează  altfel.  Fără  a  deştepta  impresia  disproporţiei,  el 
luminează puternic o singură parte, pentru a da iluzia tensiunii

119

vieţii,  deoarece  pentru  el  saturarea  in  mod  egal  a  tuturor 
părţilor dintr-un tablou înseamnă moarte. Peisajul liniştit cu fluviu de 
van  Goyen,  „Vedere  din  Dordrecht",  aflat  la  Amsterdam,  în  care 
suprema luminozitate se află concentrată pe una din laturi, oferă, 
chiar  numai  prin  acest  fapt,  un exemplu  de  distribuire  a  luminii, 
imposibil de conceput în secolul al 16-lea, chiar atunci cînd artistul 
ar fi urmărit să exprime o agitaţie plină de patimă.

Ruptura de sistemul echilibrului cromatic este evidentă într-o 
operă ca „Andromeda" (il. 73) de Rubens, aflată la Berlin, în care o 
masă strălucitoare de carmin – veşmîntul aruncat jos – e plasată, ca 
un  puternic  accent  asimetric,  în  colţul  din  dreapta;  tot  astfel  şi 
„Suzana la baie" de Rembrandt, de la Berlin, a cărei rochie roşie ca 
cireaşă  de  la  extremitatea  laturii  drepte  e  vizibilă  de  la  mare 
distanţă.  Aici  intenţia  unei  distribuiri  asimetrice  a  culorilor  este 
vădită. Există însă şi cazuri mai puţin frapante, din care reiese în 
mod pertinent că barocul evită prin toate mijloacele crearea unei 
impresii de plenitudine, aşa cum întîl-neam în arta clasică.

3). în stilul tectonic, conţinutul ţine seamă de spaţiul furnizat 
de un cadru dat, pe cînd în stilul atectonic, raportul dintre conţinut şi 
cadru ar putea părea întîmplător.

Fie că avem de-a face cu o suprafaţă dreptunghiulară, sau cu 
o  alta  rotundă,  arta  clasică  urmează  principiul  de-a  face  din 



condiţiile date o lege conştient acceptată, altfel zis, de-a concepe 
astfel ansamblul, încît să facă impresia că un anumit conţinut a fost 
ales pentru un anumit cadru, şi invers. Cu ajutorul unor linii regulat 
trasate, se pregăteşte întreaga compoziţie, fixîndu-se figurile de la 
margine.  Acestea pot fi  sau mici  arbuşti  plasaţi  pentru a însoţi  o 
figură,  diverse  forme  arhitectonice  ;  în  orice  caz  portretul  apare 
acum mai puternic ancorat de fondul spaţiului dat decît înainte, cînd 
aceste raporturi erau urmărite cu mai multă indiferenţă. Un profit 
asemănător pentru stabilizarea figurii în interiorul cadrului se poate 
trage  şi  din  braţele  crucii,  în  imaginile  reprezentînd  Răstignirea. 
Orice  imagine  de  peisaj  va  avea  tendinţa  să  se  consolideze  cu 
ajutorul  unor  copaci  fixaţi  la  margine.  Este  o  impresie  cu  totul 
inedită pentru acela care, după ce a studiat pe primitivi, ajunge la 
vastele peisaje ale unui Patenier, în care orizontalele şi verticalele 
întregii compoziţii sînt îndeaproape înrudite cu tectonica Încadrării.

Faţă de acestea, chiar şi peisajele atît de sever construite ale 
lui Ruys-d a e 1 par categoric înstrăinate de cadru, în aşa fel încît nu 
mai par a fi în funcţie de acesta. Imaginea se eliberează de legătura 
tectonică sau, cel puţin, aspiră să n-o mai lase să se exprime, decît 
ca  un  factor  ocult.  Copacii  continuă  să  fie  proiectaţi  pe  cer,  dar 
artistul  evită  acum  să  facă  prea  sensibil  acordul  lor  cu  perpen-
diculara cadrului. Să ne referim numai la „Aleea de la Middelharnis" 
a lui  H  o b b  e m  a , pentru a vedea în ce măsură acest peisaj a 
pierdut orice legătură cu liniile marginale ale pînzei.
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Dacă arta clasică a folosit atît de mult fondurile de arhitectură, 
contribuia la aceasta şi faptul că ea găsea într-o asemenea lume de 
forme  un  material  înrudit  cu  structura  sa  tectonică.  E  drept  că 
barocul  n-a  renunţat  la  tectonică,  dar  el  îi  fringe  bucuros 
austeritatea prin tot felul de draperii şi alte elemente asemănătoare: 
paralelismul coloanelor nu trebuie să se mai raporteze la liniile para-
lele ale cadrului.

Acelaşi lucru se poate spune şi despre figura umană, al cărei 
conţinut tectonic este cît mai disimulat cu putinţă. Din acest punct 
de  vedere  trebuie  judecate  şi  acele  imagini  de  tranziţie,  « 
secesioniste» ,ca tabloul reprezentînd „Cele trei graţii" de Tintoretto 
(Palatul Dogilor), care se agită în dezordine în cadrul dreptunghiular 
al imaginii.

Problema  recunoaşterii  sau  a  negării  rolului  cadrului  în 
structura  tabloului  mai  impune  o  altă  întrebare  înrudită:  în  ce 
măsură motivul ales de artist apare în interiorul cadrului, sau este 
tăiat de acesta. Este de la sine înţeles că nici barocul nu s-a putut 
împotrivi necesităţii de a reprezenta o imagine deplin vizibilă, dar el 
a evitat să mai lase ca fragmentul de imagine să coincidă ostentativ 
cu obiectul. Să fim bine înţeleşi: nici arta clasică n-a putut renunţa 
total la secţionările laterale, dar imaginea acţionează totuşi ca un 
întreg, deoarece ea urmăreşte să prezinte spectatorului tot ceea ce 
e esenţial, faţă de care respectivele secţionări nu reprezintă decît 



elemente lipsite de orice accent semnificativ. Artiştii  de mai tîrziu 
vor urmări însă în mod sistematic decupările violente, nesacrificînd 
însă,  nici  ei,  esenţialul  (ceea  ce  ar  fi  produs  o  impresie 
dezagreabilă).

în gravura lui D ii r e r înfăţişînd pe sf. Ieronim (ii. 24), deşi 
spaţiul este deschis la dreapta, unde apar cîteva uşoare secţionări, 
impresia de ansamblu este a unei imagini absolut închise: la stînga 
un pilastru; sus, grinzi; o treaptă este prevăzută paralel cu marginea 
inferioară. Toate aceste elemente au evident rolul de a stabili  un 
cadru întregii compoziţii, la fel ca şi cele două animale care se inte-
grează  perfect  în  lărgimea  scenei  şi  cu  dovleacul  din  colţul  din 
dreapta, sus, închi-zînd şi umplînd spaţiul în modul cel mai vizibil cu 
putinţă.  Să  comparăm acum această  scenă cu interiorul  luiPieter 
Janssens (ii.  70),  aflat la Pinacoteca din München. Deşi inversate, 
ambele interioare sînt absolut înrudite, mai ales prin latura lăsată 
deschisă, cu diferenţa că acum totul este transpus în atectonic. Nu 
mai  întîlnim  grinda  tavanului  coincizînd  cu  marginea  scenei  şi  a 
imaginii:  plafonul  rămîne  astfel  parţial  tăiat.  Lipseşte  pilastrul 
lateral, astfel încît colţul nu e perfect vizibil, avînd în partea opusă 
un scaun cu  veşminte  aruncate  la  întîmplare,  puternic  decupate. 
Acolo unde atîrna dovleacul, imaginea - o jumătate de fereastră – se 
deschide spre colţ si – în treacăt fie spus – în locul paralelei liniştite 
a celor două animale, stau aici pe primul plan doi papuci, aruncaţi în 
dezordine  în  ciuda  tuturor  întretăierilor  şi  a  incongruentelor, 
imaginea nu provoacă încă impresia de ceva nelimitat. Un mod de 
compoziţie ce părea la început numai rezultatul întîmplării reuşeşte 
să constituie o imagine deplin satisfăcătoare pentru spirit.
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4).  Am vorbit  mai înainte de dispoziţia  tectonică a Cinei  lui 
Leonardo, în care Christos – figura accentuată, centrală – este plasat 
între două grupuri simetrice laterale. Elementul diferit şi nou este 
consonanţa  personajului  principal  cu  formele  de  arhitectură 
însoţitoare; el nu ocupă numai mijlocul încăperii, ci coincide atît de 
exact cu luminozitatea uşii centrale, încît prin aceasta asistăm la un 
fel de intensificare a efectului, la un fel de aureolă de glorie creată 
în jurul lui. Desigur că şi barocul doreşte să-şi sublinieze în aceeaşi 
măsură figurile, prin ambianţa creată în jurul lor, dar pentru el va fi 
nedorită o asemenea lipsă de disimulare şi o intenţie prea evidentă 
în această coincidenţă a formelor.

Motivul lui L e o n a r d o nu este ceva unic. El a fost reluat în 
mod strălucit  de R a f  a e 1, în „Şcoala din Atena". Totuşi,  chiar 
pentru  artiştii  italieni  din  apogeul  Renaşterii,  acest  motiv  n-a 
constituit  unica  modalitate.  Compoziţii  cu  caracter  mai  liber  nu 
numai  că  au  fost  posibile,  dar  ele  au  format  chiar  majoritatea. 
Important pentru noi este numai faptul că atunci această dispoziţie 
a părut posibilă, pe cînd mai tîrziu a fost peste putinţă de realizat. 
Dovada  pentru  aceasta  ne-o  dă  reprezentatul  tipic  al  barocului 
italian în ţările nordice, Rubens. Atunci cînd el se depărtează de la 



compoziţia  simetrică,  această  divergenţă  a  axelor  nu  va  mai  fi 
resimţită ca o deviere de la forma strictă, ca în veacul al 16-lea, ci, 
pur şi simplu, ca ceva natural. Vechea compoziţie ajunge să pară 
insuportabilă,  prin  «  artificiosul»  ei  (a  se  compara  „Abraham  şi 
Melchisedec", ii. 36).

Mai  tîrziu,  prin  Rembrandt,  vom  regăsi  dorinţa  obţinerii 
monumentalităţii, în sensul artei clasice italiene. Dar, deşi Christos 
din  tabloul  reprezentînd  „Pelerinii  la  Emmaus",  este  plasat  în 
mijlocul  nişei,  totuşi  pura  consonanţă  dintre  nişă  şi  figură  este 
suprimată,  aceasta  scufundîndu-se  în  spaţiul  înconjurător,  supra-
dimensionat.  Tot  astfel  şi  marea  gravură  în  acvaforte,  de  formă 
pătrată  „Ecce  Homo"  a  aceluiaşi  artist,  prezintă  o  arhitectură 
simetrică, vizibil  inspirată de modelele italiene. Interesant e faptul 
că  în  această  arhitectură,  artistul  a  introdus  –  printr-un  puternic 
suflu de mişcare – o serie de mici personaje, astfel încît imaginea de 
ansamblu  a  acestei  compoziţii  tectonice  capătă  aparenţa  unei 
invenţii întîmplă-toare.

5).  Criteriul  decisiv  pentru  definirea  stilului  tectonic  trebuie 
căutat într-o anumită ordine, ce nu se reduce, decît parţial, la legile 
geometriei,  şi  care  este  în  măsură  să  creeze  impresia  unei 
cohérente şi a unei legităţi determinate de modul cum sînt conduse 
liniile,  distribuite  luminile,  degradate  culorile  în  funcţie  de 
perspectivă etc. Fără a cădea în anarhie, stilul atectonic se bazează 
pe o ordine atît de liberă, încît ne îndreptăţeşte, în genere, să ne 
referim la antagonismul dintre noţiunile de legitate şi de libertate.

în  ceea  ce  priveşte  duetul  liniei,  am vorbit  mai  înainte  de 
contrastul dintre un desen de Dürer şi un altul de Rembrandt. Totuşi 
contrastul dintre regularitatea trăsăturilor, la unul, şi ritmul greu de 
definit al liniilor la celălalt nu poate fi explicat numai prin noţiunile 
de linear şi pictural; fenomenul mai
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trebuie studiat şi din punctul de vedere tectonic şi atectonic. 
Atunci cînd un pictor recurge, pentru a reda un frunziş pictural, la 
pete, în loc de forme precis delimitate, acest lucru face parte din 
coherenţa amintită, dar pata în sine nu e singurul element decisiv 
pentru noul stil: în distribuirea petelor predomină acum un ritm mai 
liber, complet diferit de toate modelele lineare ale desenului clasic 
de  copaci,  faţă  de  care  încercăm  sentimentul  unei  legităţi 
cohérente, de care nu ne putem elibera.

Atunci cînd M a b u s e, în tabloul său „Danae", din 1527 (la 
München),  pictează  ploaia  de  aur,  această  ploaie  este  tectonic 
stilizată în aşa fel încît nu numai fiecare picătură de ploaie este o 
mică  trăsătură  dreaptă,  dar  ansamblul  păstrează  o  ordine  egală. 
Fără a crea o configuraţie strict geometrică, artistul redă o aparenţă 
esenţial  diferită  de  orice  interpretare  barocă  a  unor  picături  în 
cădere. Să ne amintim pentru comparaţie de căderea apei din cupa 
ce se revarsă a unei fintîni  din tabloul de la Berlin al lui  Rubens, 
reprezentînd pe Diana împreună cu nimfele, surprinse de satiri.



Tot  astfel  şi  luminile  unui  cap  de  Velâzquez  au  nu  numai 
formele  insesizabile,  caracteristice  stilului  pictural,  dar  acestea 
execută un fel  de dans,  incomparabil  mai liber  decît  orice fel  de 
distribuire a luminii în epoca clasică. Continuă să se manifeste şi aici 
o  legitate,  căci  altfel  n-ar  exista  ritm,  dar  această  legitate  e  de 
esenţă complet diferită.

Observaţia se poate extinde astfel la toate celelalte elemente 
ale imaginii. Spaţialitatea artei clasice este, precum ştim, gradată, 
dar  ea  este  gradată  conform  unor  legi  precise.  «Cu  toate  că 
obiectele ce-mi stau în faţă, spune Leonardo,) se succed unele după 
altele într-un raport continuu, îmi voi fixa totuşi ca regulă, a mea, 
(distanţa)  din  douăzeci  în  douăzeci  de  coturi,  în  acelaşi  fel  cum 
muzicianul a introdus între tonuri – care de fapt, depind unele de 
celelalte – cîteva gradaţii de la ton la ton (intervale)». Măsurile fixe 
pe care le propune Leonardo nu trebuie să fie obligatorii pentru toţi 
artiştii  ;  e  interesant  însă  de  observat  că  o  lege  în  eşalonarea 
planurilor în spaţiu e uşor perceptibilă chiar în imaginile pictorilor 
nordici din veacul al 16-lea. Şi invers, un motiv ca acela al primului 
plan supradimensionat a fost posibil numai atunci cînd frumuseţea 
nu s-a mai căutat în simetrie, şi cînd lumea a fost în stare să guste şi 
farmecul  unui  ritm  abrupt.  Fireşte  că  la  bază  exista  şi  atunci  o 
anumită lege, aceasta nu mai era însă cea a unei proporţionalităţi 
directe şi clare, ci de o natură diferită, acţionînd în consecinţă ca o 
ordine liberă.

Stilul formei închise este un stil «arhitectonic». El construieşte 
în  felul  naturii,  căutînd  în  aceasta  elementele  cu  care  se  simte 
înrudit. Predilecţia pentru formele originare, asemenea verticalei şi 
orizontalei,  se  combină  cu  nevoia  de  limită,  de  ordine,  de  lege. 
Niciodată nu s-a perceput mai puternic s'metria

*)  Leonardo,  Traktat von der Malerei  (Tratat despre pictură), 
ed. Ludwig 31 (34),
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figurii umane, niciodată nu s-a simţit mai insistent şi stăruitor 
ca  atunci  contrastul  dintre  direcţiile  orizontale  şi  verticale,  ca  şi 
proporţionalitatea închisă. Pretutindeni stilul tinde spre elementele 
solide  şi  permanente  ale  formei.  Natura  este  un  cosmos,  iar 
frumuseţea este legea revelată.1).

în  stilul  ä  tectonic,  interesul  pentru  formele  construite  şi 
închise  în  ele  însele  dispare.  Imaginea  încetează  de  a  mai  fi  o 
arhitectură, iar în figură elementele arhitectonice devin secundare. 
Esenţial  într-o  formă  nu  mai  este  osatura  acesteia,  ci  suflul  în 
măsură să preschimbe rigiditatea,  în  fuziune şi  mişcare.  Valorilor 
existenţei  i  s-au  substituit  cele  ale  devenirii.  Din  limitată, 
frumuseţea a devenit ilimitată.

Atingem  astfel  din  nou  noţiuni  care,  dincolo  de  categoriile 
estetice, lasă să transpară o diferenţă fundamentală în modul de 
concepere a universului.

3. Consideraţii asupra subiectelor



Raportat  la  veacul  al  15-lea,  modul  cum  s-a  constituit 
imaginea în portretul  maeştrilor  clasici  este un spectacol  cu totul 
nou. Totul conlucrează aici în vederea obţinerii aceluiaşi efect ; felul 
de a pune în  evidenţă contrastele  de forme,  plasarea capului  pe 
verticală,  folosirea  unor  forme  însoţitoare  pentru  crearea  unor 
puncte tectonice de sprijin,  micii  copaci dispuşi simetrici,  şi altele 
similare. Să luăm ca exemplu „Portretul lui Carondolet" de Barend 
van  Orley  (ii.  67)  şi  ne  vom  convinge  uşor  cît  de  mult  este 
condiţionată concepţia artistului de idealul unei structuri tectonice 
solide, prin felul cum este accentuat paralelismul gurii, al ochilor, al 
bărbiei şi al pomeţilor, ce contrastează cu direcţia contrară, limpede 
exprimată, a verticalei. Orizontala este subliniată prin bonetă şi se 
repetă în motivul aşezării braţului şi al parapetului de pe perete, iar 
verticala  este  susţinută  de  liniile  ascendente  ale  tabloului. 
Pretudindeni simţim înrudirea figurii cu baza ei tectonică. Ansamblul 
este  în  aşa  mod  acordat  cu  întreaga  suprafaţă,  încît  apare  ca 
neclintit în soliditatea sa. O asemenea impresie se impune chiar şi în 
portretele  în  care capul  nu e prezentat  într-o imagine  pe lăţime, 
poziţia verticală rămînînd însă mereu cea normală. înţelegem astfel 
că,  pornind  de  la  o  atare  concepţie,  fronta-litatea  pură  putea  fi 
resimţită  nu  ca  ceva  căutat  în  mod  deliberat,  ci  ca  pe  o  formă 
firească. Autoportretul lui Dürer de la München, o imagine frontală 
absolută, nu reprezintă numai o mărturie personală pentru această 
concepţie,  ci  este  în  măsură  să  ilustreze  noua  artă  tectonică,  în 
ansamblu. Holbein, Aldegrever, Bruyn toţi au mers pe aceeaşi cale.

Tipului din veacul al 16-lea, solid concentrat asupra lui însuşi, 
îi putem opune tipul baroc din „Portretul lui Hendrik van Thulden", 
executat de R u b e n s (il. 69).

*) Cfr. L. B. Albirti, De re aedificatoria lib. IX, passim. (N. A.).
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Elementul  contrastant  al  acestui  portret  faţă  de oricare din 
cele  anterioare  este,  în  primul  rînd  lipsa  unei  ţinute  categorice. 
Numai că trebuie să ne ferim de a judeca, din punctul de vedere al 
expresiei, aceste două categorii după un etalon comun, ca şi cum 
pictorii  şi-ar  fi  caracterizat  modelele  respective  folosind  mijloace 
identice.  Imaginea  este  construită  acum pe  fundamente  cu  totul 
diferite.  Sistemului  verticalelor  şi  orizontalelor,  fără  să  fi  fost 
propriu-zis  înlăturat,  i  s-a  acordat,  în  mod  conştient,  mai  puţină 
importanţă.  Artistul  nu mai  permite raporturilor  geometrice să se 
manifeste într-un mod prea strict, ci le tratează cu uşurinţă, ca şi 
cum ar fi vorba de un joc. în desenul capului, elementul simetric şi 
tectonic  este  umbrit.  Deşi  suprafaţa  imaginii  este  încă 
dreptunghiulară, figura nu mai ţine cont de sistemul axelor, şi chiar 
în planul din fund nu se mai încearcă a se pune de acord forma cu 
cadrul. Din contră, se caută a se da impresia, ca şi cum cadrul şi 
ceea ce-1 umple, n-ar mai avea nimic de a face unul cu celălalt. 
Mişcarea se desfăşoară diagonal.

Este firesc că se evită frontalitatea ; în schimb verticalitatea n-



a putut fi ocolită. Şi în baroc există oameni «drepţi». Ceea ce pare 
însă  ciudat  este  faptul  că  verticala  şi-a  pierdut  însemnătatea  ei 
tectonică.  Oricît  de  pur  ar  fi  exprimată,  ea  nu  mai  face  cauză 
comună cu sistemul ansamblului. Să comparăm bustul executat de 
T i ţ i a n, „Bella" din Palazzo Pitti, cu „Luigia Tassis" de van D y c k, 
din  Liechtenstein.  în  primul  caz  figura  trăieşte  în  cuprinsul  unui 
ansamblu tectonic de la care capătă şi căruia îi dă forţă; în al doilea, 
figura s-a înstrăinat de baza ei tectonică. Acolo figura are ceva fix, 
aici ea este în mişcare.

Şi tot astfel se întîmplă şi în domeniul portretului bărbătesc în 
picioare,  a  cărui  evoluţie  –  începînd  din  veacul  al  16-lea  –  este 
marcată de slăbirea progresivă a legăturii dintre cadru şi imagine. 
Atunci  cînd Terborch prezintă personajele sale în picioare,  izolate 
într-un spaţiu gol, raportul dintre axa figurii şi axa imaginii pare să 
se fi volatilizat cu totul.

De la portret ajungem la o temă mai complexă, în genul celei 
imaginate  de  S  c  o  r  e  1  în  figura  „Magdalenei"  şezînd  (ii.  72). 
Fireşte că nimic nu obligă pictorul să aleagă o anumită poză, dar în 
acel  moment  era  evident  că  dreapta  şi  verticala  hotărau  tonul 
imaginii. Verticalismului figurii îi răspunde verticalismul copacului şi 
al  stîncii.  Motivul  însuşi,  al  unei  figuri  şezînd,  conţine  o  direcţie 
contrarie  orizontalei,  opoziţie ce se repetă în peisaj  şi  în crengile 
copacului.  Imaginea  în  întregime,  cu  încrucişările  sale  de  linii  în 
unghi drept, nu cîştigă astfel numai o mare stabilitate, ci – într-un 
grad suprem – caracterul  unei  forme „închisă în sine însăşi".  Din 
repetarea  unor  asemenea  raporturi  se  creează  impresia  că 
suprafaţa pînzei şi conţinutul ei se condiţionează reciproc.

Atunci cînd comparăm figura lui S c o r e 1 cu una din temele 
similare tratate adesea şi  de Rubens în tablourile  sale,  întîlnim o 
serie întreagă de diferenţe, pe care le-am mai semnalat şi atunci 
cînd ne-am ocupat  de portretul  doctorului  Thulden.  Părăsind arta 
Ţărilor-de-Jos, vedem că şi în Italia, un artist reţinut ca

125

Guido Reni  (il.  71),  prezintă aceeaşi tendinţă de înmuiere a 
structurii  rigide,  tinzînd  spre  atectonism.  Unghiurile  drepte  din 
această imagine sînt pe cit posibil înlăturate, negîndu-li-se rolul lor 
de principiu activ, determinant din punct de vedere formal. Fluxul 
principal de mişcare se desfăşoară în diagonală şi deşi distribuirea 
maselor nu se depărtează încă prea mult de echilibrul Renaşterii – 
este  suficient  să  ne  amintim  de  Tiţian,  pentru  a  face  pe  deplin 
lămurit caracterul baroc al acestei lucrări. La drept vorbind, esenţial 
în  imprimarea  acestui  caracter  nu  e  atît  poza  de  nonşalantă 
destindere pe care o înfăţişează figura femeii pocăite, ci mai ales 
modul  cum  spiritul  concepe  acum  acest  motiv,  diferit  de  cum 
procedase veacul al 16-lea, în sensul că atît forţa, cît şi moliciunea 
se desfăşoară pe alte baze, atectonice.

Nici o naţiune nu se poate compara cu cea italiană, în modul 
atît  de  convingător  cu  care  a  ştiut  să  trateze  nudul  într-un  stil 



tectonic. Am fi înclinaţi chiar să afirmăm că însuşi acest stil a ieşit 
din contemplarea corpului uman, şi că n-am putea justifica mai bine 
existenţa  acestei  splendide  plante  care  e  corpul  omenesc,  decît 
concepînd-o sub speciae architecturae. Dar această impresie se va 
risipi de îndată ce vom vedea felul cum un artist ca Rubens sau ca 
Rembrandt, pornind de la o intuiţie diferită, au tratat aceeaşi temă, 
astfel încît să ne convingă că abia în noua lor versiune natura pare 
să se fi reprezentat pe sine însăşi.

Vom explica această afirmaţie cu exemplul modest, dar clar al 
unei  lucrări  de  Brescianino  (ii.  74).  Comparată  cu  o  imagine  din 
Quattrocento – de pildă, tot cu o „Venus", a lui Lorenzo di Credi (ii. 
4) – s-ar părea că arta ar fi descoperit aici, pentru prima dată, linia 
dreaptă. In ambele cazuri avem de-a face cu o figură verticală în 
picioare, dar această verticală a dobîndit în veacul al 16-lea o cu 
totul altă însemnătate. După cum termenul de simetrie nu semnifică 
întotdeauna  acelaşi  lucru,  tot  atît  de  puţin  este  echivalentă 
întotdeauna şi noţiunea de linie dreaptă. Uneori aceşti termeni se 
iau într-o accepţie mai laxă, alteori mai strictă. Abstracţie fâcînd de 
deosebirile de calitate, în ceea ce priveşte «imitaţia», Brescianino 
posedă  un  anumit  caracter  tectonic  ce  condiţionează  atît  orga-
nizarea  formelor  în  cuprinsul  suprafeţei,  cît  şi  reprezentarea 
structurii acestora. Figura s-a redus la o schemă în aşa fel încît, între 
diferitele fragmente ale formei, artistul e în măsură să stabilească o 
serie de contraste elementare (tot  aşa cum procedează şi  atunci 
cînd are de-a face cu un cap izolat). Ansamblul imaginii a ajuns să 
fie guvernat numai de forţe tectonice, axa imaginii şi cea a figurii 
fortificîndu-se reciproc. Şi atunci cînd femeia îşi ridică unul din braţe, 
oglindindu-se  în  cavitatea  scoicii,  se  creează  –  ideal  vorbind  –  o 
orizontală  pură  care,  la  rîndul  ei,  sprijină  şi  intensifică  efectul 
verticalei.  într-o  asemenea  concepţie  despre  figura,  umană,  un 
acompaniament  arhitectonic  de  genul  nişei  cu  trepte  plasată  în 
planul  din  fund,  va  apare  drept  un  element  absolut  firesc.  Din 
acelaşi  impuls  –  deşi  nu  cu  aceeaşi  stricteţe  de execuţie  –  şi-au 
pictat şi pictorii nordici, Dürer, Cra-
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nach sau Van Örley, ô serie de imagini reprezentînd pe Venus 
sau Lucreţia, a căror importanţă din punctul de vedere al evoluţiei 
istorice, se cere judecată în lumina noţiunii de «tectonic».

Atunci  cînd  Rubens  va  relua  aceeaşi  temă,  este  uimitor  să 
constatăm cit de rapid şi de firesc imaginile îşi vor pierde caracterul 
lor  tectonic.  în  marea  figură  a  „Andromedei"  cu  braţele  ridicate 
deasupra capului (ii. 73), deşi el nu evită verticala, totuşi acţiunea 
structurii tectonice nu se mai face simţită. Dreptunghiul tabloului nu 
mai apare înrudit, prin liniile sale, cu figura; tot ceea ce o separă de 
cadru nu mai poate fi socotit între valorile constitutive ale imaginii. 
Corpul, chiar dacă este reprezentat frontal, nu împrumută această 
frontalitate de la suprafaţa tabloului. Contrastele de direcţie a fost 
suprimate, iar tectonicul din imaginea corpului nu se mai dezvăluie 



decît în chip tainic, ca din adîncuri. Accentul expresiv a făcut un salt 
în partea opusă.

Pînzele cu caracter solemn, în special cele reprezentînd figuri 
de sfinţi,  par a nu se putea lipsi  de o ţinută tectonică.  Dar,  deşi 
secolul  al  17-lea  mai  foloseşte  încă  simetria,  totuşi  acest  fel  de 
compoziţie  nu  mai  e  obligatoriu  pentru  construirea  imaginii. 
Rînduirea figurilor deşi ar mai putea fi concepută simetric, aparenţa 
imaginii în ansamblu s-a depărtat de simetrie. Astfel, cînd barocul 
înfăţişează – cu vădită predilecţie – un grup simetric, dar în racursiu, 
rezultatul nu mai reprezintă cîtuşi de puţin o simetrie a imaginii. Dar 
chiar şi atunci cînd se renunţă la racursiu, acest stil dispune şi de 
alte  mijloace  pentru  a  da  spectatorului  impresia  că  spiritul 
reprezentării nu ar fi tectonic, chiar atunci cînd se admit, pînă la un 
anumit  grad,  unele  simetrii.  Opera  lui  Rubens  conţine  exemple 
foarte elocvente pentru asemenea compoziţii „simetrico-asimetrice" 
(ii.  76).  Este  suficient  numai  să  apară  foarte  mici  deplasări  şi 
dezechilibruri,  pentru a nu lăsa să se ivească impresia unei ordini 
tectonice.

Atunci cînd Rafael a pictat „Parnasul" şi „Şcoala din Atena", el 
a putut să se bizuie pe convingerea generală că, pentru asemenea 
adunări animate de o stare sufletească ideală, lucrul cel mai nimerit 
ar fi să recurgă la schema severă a unui centru puternic accentuat. 
Poussin, în „Parnasul" său de la Madrid, a urmat această schemă, 
dar, cu toată admiraţia sa pentru Rafael, ca om al veacului al 17-lea, 
el  a  dat  epocii  sale  ceea  ce  aceasta-i  cerea;  cu  mijloace  abia 
perceptibile, simetria a fost transpusă în atectonic.

Printr-o evoluţie analogă a trecut şi arta olandeză în tema cu 
mai multe figuri, a «puşcaşilor». „Garda de noapte" a lui Rembrandt 
are  ca antecedente cinquecentiste acele imagini  simetrice,  de un 
caracter pur tectonic. Fireşte, ar fi simplist să se creadă că imaginea 
lui  Rembrandt n-ar fi  decît descompunerea unei vechi scheme de 
simetrie: punctul său de plecare nu se află de loc pe această linie. E 
drept însă că această complexă problemă portretistică – cu o figură 
centrală şi o împărţire simetrică a capetelor de ambele părţi – ce 
fusese  simţită  odinioară  drept  forma  cea  mai  potrivită  de 
reprezentare, nu a mai putut
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fi recunoscută in veacul al 17-lea drept o realitate vie, chiar 
atunci cind trebuia să se exprime rigiditatea şi gravitatea.

Tot  astfel,  şi  în  tabloul  istoric,  barocul  a  refuzat  această 
schemă.  Chiar  şi  în  arta  clasică,  compoziţia  centrală  nu  a  fost 
întotdeauna forma obişnuită de reprezentare a unui eveniment – se 
poate  compune  tectonic  şi  fără  accentuarea  axei  mediane  –  ea 
apărea  însă  foarte  des,  imprimînd  operelor  de  fiecare  dată,  un 
caracter de monumentalitate. Dar atunci cînd Rubens va reprezenta 
„înălţarea Măriei"  (ii.  87),  deşi  era  tot  atît  de hotărît  să  exprime 
solemnitatea ca şi T i ţ i a n pictînd „Assunta",el nu consimte să-şi 
înalţe  figura  principală  pe axa mediană, aşa cum procedase arta 



secolului precedent, ci părăseşte verticala clasică şi imprimă întregii 
mişcări o direcţie oblică. în felul acesta, el a deplasat în atectonic, 
axa tectonică pe care o găsise la Michelangelo în scena „Judecăţii de 
apoi".

Să mai repetăm o dată: compoziţia centrală nu e altceva decît 
o intensificare a tectonicului. Se poate deci opta pentru acest mod 
de redactare, aşa cum a procedat Leonardo în „Adorarea magilor", 
şi aşa cum au făcut – în operele lor celebre – şi alţi pictori din sud 
sau din nord, preluînd acelaşi tip (a se compara lucrarea lui Cesare 
de  Sesto  de  la  Neapole  şi  cea  a  Maestrului  morţii  Măriei  de  la 
Dresda). Dar se poate compune şi accentuat, fără ca artistul să fie 
totuşi  nevoit  de-a  cădea  în  atectonic.  în  ţările  nordice,  această 
ultimă formă s-a bucurat de-o mai mare apreciere (vezi „Adorarea 
magilor" de Hans von K u 1 m b a c h, din Muzeul din Berlin), dar ea 
este familiară şi italienilor din veacul al 16-lea. Tapiseriile lui Rafael 
utilizează,  în  mod  egal  ambele  posibilităţi.  Dar  această  relativă 
libertate, de îndată ce-o comparăm cu totala dezinvoltură barocă, 
face din nou impresia unei supuneri absolute faţă de reguli.

în  ce mod este pătruns de spirit  tectonic  chiar şi  un peisaj 
idilic, se poate vedea perfect din micul tablou „Popas în timpul fugii 
în Egipt" de Isenbrant (78). Efectul tectonic al figurii centrale este 
pregătit din toate părţile. Pentru aceasta, simpla dispunere în jurul 
unei  axe  n-a  fost  suficientă;  verticala  este  susţinută  lateral  şi 
condusă  mai  departe  pînă  în  ultimul  plan,  în  timp  ce  structura 
terenului şi planurile din fund au funcţia să exprime şi sensul opus. 
Deşi  modestă  şi  neînsemnată,  mica  imagine  devine  astfel  un 
membru al marii familii, din care face parte şi „Şcoala din Atena".

Dar aceeaşi schemă poate exista fără ca axa mediană să fie 
accentuată, aşa cum a procedat, într-o temă identică, Coecke van 
Aelst  (fig.  77),  elevul  lui  Barend  van  Orley.  Aici  figurile  au  fost 
împinse lateral, fără ca prin aceasta echilibrul compoziţiei să fi fost 
zdruncinat. în crearea acestei impresii, un rol important îl joacă şi 
copacul, care, deşi nu se află la mijloc – şi în ciuda devierii sale – 
permite să înţelegem unde este centrul  tabloului.  Tot astfel,  deşi 
trunchiul  nu  reprezintă  o  verticală  matematică,  simţim  că  este 
îndeaproape înrudit cu liniile de încadrare a imaginii; întreaga plantă 
pare  să  se  contopească  cu  suprafaţa  tabloului.  Prin  asemenea 
procedee, stilul este perfect închegat.

E  interesant  de  observat  că  tocmai  peisajele  sînt  mai  în 
măsură  să  ne  arate  că  importanţa  acordată  valorilor  geometrice 
determină,  în  ultimă  analiză,  caracterul  tectonic  al  unei  lucrări. 
Toate  peisajele  din  secolul  al  16-lea  posedă o  anumită  structură 
bazată pe un sistem de verticale şi de orizontale care, în ciuda « 
natura  -leţei»  lor,  face  uşor  perceptibil  raportul  lor  interior  cu  o 
operă arhitectonică. Stabilitatea în echilibrul maselor, soliditatea în 
modul  cum  e  umplută  întreaga  suprafaţă,  desăvîrşesc  această 
impresie.  Să  ne  fie  permis,  pentru  lămurire,  de  a  opera  cu  un 
exemplu  ce  nu  constituie  o  pură  imagine  peisagistică,  dar  care 



tocmai  prin  aceasta,  poartă  mai  limpede  pecetea  tectonicului  : 
„Botezul lui Christos", de Pate-nier (ii. 81).

în primul rînd, acest tablou este un magnific exemplu de stil 
planimetric. Christos se află pe acelaşi plan cu Botezătorul, al cărui 
braţ  nu  părăseşte  suprafaţa;  copacul  de  la  margine  e  cuprins  în 
aceeaşi  zonă, iar  mantaua – de culoare brună întinsă pe pămînt, 
face  legătura  dintre  aceste  elemente.  în  toate  planurile,  numai 
forme de lărgime, dispuse în straturi paralele. Nota dominantă este 
dată de figura lui Christos.

Dar tot atît de bine, această imagine se poate încadra şi în 
sfera  noţiunii  de  tectonic.  în  acest  caz  vom  porni  de  la  pura 
verticalitate a lui  Christos şi de la modul cum această direcţie este 
pusă în evidenţă, prin contrast. Copacul este perceput într-un acord 
deplin cu marginea tabloului, de la care capătă forţă, după cum şi 
această  margine  serveşte  consolidînd  şi  închizînd  imaginea. 
Orizontalitatea straturilor de peisaj se acordă tot atît de bine şi cu 
liniile  de  bază  ale  tabloului.  Peisajele  de  mai  tîrziu  nu  vor  mai 
produce  o  asemenea  impresie:  formele  se  vor  împotrivi  unei 
încadrări  prea  stricte,  decuparea  va  părea  întîmplătoare,  iar 
sistemul axelor va rămîne fără accente. Pentru obţinerea unei astfel 
de impresii nu va fi nevoie de violenţe. Ruysdael, în lucrarea la care 
ne-am referit adesea „Vedere asupra oraşului Haarlem" (il. 75), redă 
un  peisaj  absolut  plat,  cu  un  orizont  foarte  liniştit  şi  adînc.  S-ar 
părea că e imposibil ca această linie puternică, unică în elocvenţa 
ei, să nu-şi asume un rol tectonic. Şi totuşi, impresia produsă e cu 
totul  alta:  ceea  ce  resimţim  este  numai  nesfîrşita  întindere  a 
spaţiului, pentru care nici o îngrădire nu mai are sens, iar imaginea 
a devenit un model tipic pentru acea frumuseţe a infinitului, pe care 
abia barocul a fost în stare s-o sesizeze pentru întîia oară.

4. Caractere istorice şi naţionale
Dacă voim să înţelegem mai bine, din punct de vedere istoric 

cele două noţiuni, cu sensuri atît de multiple, de care ne ocupăm 
acum, este necesar să ne eliberăm de ideea că treapta primitivă a 
artei s-ar caracteriza printr-o coherenţă tectonică precisă. Desigur 
că şi pentru artiştii primitivi au existat unele îngrădiri şi delimitări de 
ordin
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tectonic, dar, din cele spuse mai înainte, s-a putut înţelege, 
credem, că arta n-a cunoscut adevărata rigoare tectonică, decît în 
momentul cînd a ajuns la deplina ei libertate. Din punctul de vedere 
al conţinutului tectonic, în pictura mai veche nu s-ar putea întîlni nici 
o  singură lucrare,  comparabilă  cu „  Cina" lui  Leonardo,  sau cu ,, 
Pescuitul miraculos" al lui Rafael. Un portret de Dirk Bouts (il. 79) 
are o arhitectură mai laxă, în comparaţie cu structura mai solidă a 
unuia de Massy s sau van Orie y (il. 67). în comparaţie cu sistemul 
atît de simplu şi de limpede al veacului al 16-lea, o capodoperă ca 
aceea a lui Rogi er van der Weyden – altarul „ Regilor magi ", de la 
München – păstrează încă, în liniile sale principale, ceva nesigur şi 



oscilant,  în  timp  ce  culoarea,  lipsită  de  contrastele  elementare 
menite să se susţină reciproc în echilibru, e departe de-a avea un 
caracter  «  închegat  ».  Şi  chiar  printre  artiştii  din  generaţia 
următoare,  un  pictor  ca  Schongauer  nu  reuşeşte  să  atingă 
plenitudinea tectonică a clasicismului.  Privindu-i  opera,  mai avem 
încă  impresia  că  nimic  nu  este  solid  «  ancorat  ».  Fronta-litatea 
rămîne  fără  intensitate,  simetria  impresionează  slab,  iar  raportul 
dintre suprafaţă şi conţinutul ei păstrează încă ceva întîmplător. Ca 
dovadă voi cita ,, Botezul lui Christos" de Schongauer, pe care îl voi 
pune alături de o compoziţie clasică executată ceva mai tîrziu de 
Wolf  Traut,  aflată  la  Muzeul  Germanic  din  Nürnberg,  şi  care  se 
desfăşoară  pe  un  plan  clar  centrat  cu  figura  principală  văzută 
frontal, dispoziţie tipică pentru veacul al 16-lea, pe care arta nordică 
n-o va păstra, de altfel, multă vreme.

în timp ce în Italia, forma « închisă » era socotită drept singura 
« vie », arta germană, chiar atunci cînd nu se preocupă de ultimele 
formulări,  se  îndreaptă  hotărît  spre  un  repertoriu  de  forme  mai 
destinse, mai libere. Uneori Altdorfer dă dovada unei simţiri artistice 
atît de personale, încît ne vine greu să-1 mai încadrăm în momentul 
istoric. Şi totuşi, nici el n-a scăpat de amprenta epocii sale. La prima 
vedere, opera sa, „Naşterea Fecioarei" (la Pinacoteca din München), 
ar părea să contrazică orice fel de gîndire tectonică; dar privind mai 
atent cununa pe care o formează grupul  îngerilor,  poziţia absolut 
centrală a îngerului celui mai înalt care răs-pîndeşte tămîie, ne dăm 
imediat seama că orice încercare de-a «introduce prin contrabandă 
»  această  compoziţie  într-o  viziune  artistică  ulterioară  devine 
imposibilă.

Se ştie că, pentru Italia, Correggio a fost acela care a rupt de 
timpuriu  legătura  cu  arta  clasică.  Deşi  nu  jonglează  cu  unele 
deplasări, aşa cum face uneori Paolo Veronese în tablourile sale – în 
dosul  cărora  percepem totuşi  stricteţea sistemului  sau tectonic  – 
opera  lui  este  intim,  fundamental  şi  specific  atectonică.  Totuşi 
acestea  sînt  abia  începuturi,  şi  ar  fi  principial  greşit,  dacă  l-am 
măsura  pe  el,  lombard,  cu  modelele  florentine  sau  romane 
contemporane.  Aceasta  deoarece toată  partea  nordică  a  Italiei  a 
avut de totdeauna o concepţie proprie, în ceea ce priveşte stricteţea 
sau nestricteţea, din punct de vedere formal.

O istorie a stilului tectonic nu poate fi  scrisă, fără a se ţine 
seamă de deosebirile de ordin naţional şi geografic. După cum s-a 
spus, Nordul a simţit, de cînd lumea,

130
)

mai atectonic decît Italia. Stricta supunere la o ordine şi la o 
«normă»  apare  curînd  aici  ca  ceva  în  stare  să  ucidă  viaţa. 
Frumuseţea nordică nu este o frumuseţe a ceea ce e limitat şi închis 
în sine, ci a ilimitatului şi a infinitului.

Sculptura
Este evident că figura sculptată nu este supusă unor condiţii 



diferite  de  cele  care  stau  la  baza  imaginii  pictate.  Problema 
tectonicului şi a atectonicului devine specială pentru sculptură abia 
în ceea ce priveşte modul ei de amplasare, altfel spus, atunci cînd o 
judecăm în relaţia ei cu arhitectura.

Nu  există  statuie  liberă,  care  să  nu-şi  aibă  rădăcinile  în 
arhitectură. Soclul, sprijinirea ei de un perete, orientarea în spaţiu – 
toate acestea sînt elemente arhitectonice. Ori, aici se petrece ceva 
analog  fenomenului  observat  în  relaţia  dintre  cadrul  tabloului  şi 
conţinutul  lui:  după o perioadă de acord reciproc,  elementele vor 
începe a se înstrăina unele de altele. Figura se va smulge din nişă, 
nu va mai voi să recunoască zidul din spate ca o forţă obligatorie, şi 
cu cît axele ei tectonice vor deveni mai puţin perceptibile, cu atît va 
fi mai evidentă ruperea legăturilor cu baza ei arhitectonică.

Să mai revenim o dată la ilustraţiile 28 şi 29. Figurii lui P u g e 
t  îi  lipsesc  liniile  verticale  şi  orizontale,  totul  este  linie  oblică  ce 
caută să iasă din sistemul arhitectonic al nişei; mai mult încă, nici 
chiar spaţiul nişei nu mai este respectat, din moment ce marginile ei 
au fost tăiate, iar planul din faţă depăşit. Dar această contradicţie 
nu intră încă în arbitrar. Elementul atectonic abia acum este valori-
ficat aşa cum se cuvine,  prin  faptul  că se raportă  la  un element 
opus,  şi  spunînd  aceasta  înţelegem  foarte  bine  prin  ce  anume 
dorinţa de libertate a barocului este cu totul altceva decît viziunea 
artistică relativ «destinsă» a primitivilor, care nu erau conştienţi de 
ceea  ce  făceau.  Atunci  cînd  Desiderio  plasează  la  picioarele 
pilaştrilor Monumentului funerar Marsuppini, de la Florenţa, doi copii 
care ţin un blazon, fără a-i fixa, în vreun fel, de construcţie, acesta 
este  semnul  unui  sentiment  tectonic  încă  nedezvoltat,  foarte 
deosebit de modul cum barocul va suprima în plastica sa articulaţiile 
tectonice, şi care reprezintă o negare conştientă a barierelor pe care 
le-ar ridica tectonicul. în biserica S. Andrea din Quirinal (Roma), B e 
r n i n i face ca figura patronului bisericii să plutească în sus, dincolo 
de  segmentul  frontonului,  în  spaţiul  liber.  S-ar  putea  vedea  în 
aceasta o consecvenţă în reprezentarea mişcării, dar secolul nu mai 
suportă  stratificarea  tectonică  şi  consonanţa  figurii  cu  ordinea 
arhitectonică,  nici  măcar  la  motivele  absolut  liniştite.  Cu  toate 
acestea,  nu  e  vorba  de  o  contradicţie  atunci  cînd  susţinem  că 
această sculptură atectonică nu se poate, cîtuşi de puţin, separa de 
arhitectură.
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Faptul că figura clasică optase atît de hotărît pentru înscrierea 
în plan se poate concepe şi ca un motiv tectonic, tot astfel după 
cum rotaţia barocă a figurii, care pare că se smulge din suprafaţă, 
trebuia  să  corespundă  gustului  atectonic.  Şi  chiar  atunci  cînd 
statuile se vor înşira în rînduri – la altar sau la perete – va deveni o 
regulă  ca  ele  să  se  întîlnească  într-un  unghi  cu  planul  principal. 
Farmecul  unei  biserici  rococo  constă  în  faptul  că  sculptura  s-a 
eliberat «ca o floare ce se deschide».

Neoclasicismul va reveni apoi din nou în tectonic. Pentru a nu 



mai aminti alte exemple, ne vom referi numai la faptul că, atunci 
cînd K 1 e n 2 e a amenajat sala tronului în Palatul Rezidenţial din 
München, sau atunci  cînd Schwan -t h a 1 e r  a sculptat figurile 
strămoşilor familiei regale, nu a existat nici o îndoială că acele figuri 
trebuie  rînduite  în  şirul  coloanelor.  în  mod cu totul  diferit  fusese 
rezolvată de către rococo o problemă similară, în sensul că, în sala 
imperială din mănăstirea Ottobeuren, statuile au fost astfel dispuse 
încît  se întorc uşor,  două cîte două, unele spre celelalte, ceea ce 
dovedeşte independenţa lor, din principiu, faţă de alinierea zidului, 
fără ca prin  aceasta ele să fi  încetat de a mai  fi  dependente de 
perete.

Arhitectura
Pictura poate, arhitectura trebuie să fie tectonică. Pictura îşi 

realizează de deplin valorile ei specifice, abia atunci cînd renunţă la 
tectonic,  în  timp  ce,  pentru  arhitectură,  suprimarea  osaturii 
tectonice  ar  fi  echivalentă  cu  o  sinucidere.  La  drept  vorbind,  în 
pictură numai cadrul aparţine, propriu-zis, tectonicii, şi, pe măsură 
ce imaginea va evolua, ea se va emancipa şi de cadru. în ceea ce 
priveşte arhitectura, ea este tectonică prin însămi esenţa ei şi numai 
elementele decorative par să se comporte cu mai multă libertate.

Cu toate acestea – aşa cum o dovedeşte istoria artei plastice – 
zguduirea  prin  care a  trecut  tectonica a  fost  însoţită  de procese 
similare şi în arhitectură. Dacă ezităm să vorbim, pur şi simplu, de o 
fază atectonică şi în acest domeniu, putem în schimb folosi fără nici 
o teamă noţiunea de «formă deschisă», pe care s-o opunem «formei 
închise».

Formele sub care se manifestă aceste noţiuni sînt deosebit de 
variate. Pentru a ne uşura sesizarea lor în ansamblu, le vom separa 
în mai multe categorii.

în primul rînd stilul tectonic este cel al ordinei coerente şi al 
legităţii clare, în timp ce stilul atectonic este cel al unei legităţi mai 
mult sau mai puţin ascunse şi al ordinei incoerente. în primul caz, 
cercul vital, sensibil pretutindeni, constă în recunoaşterea necesităţii 
construirii unui edificiu, în care nimic n-ar putea fi clintit de la loc. în 
cel de-al doilea întîlnim o artă, în aparenţă lipsită de norme. Desigur 
«că-şi dă aere», deoarece estetic vorbind, forma e necesară în orice 
artă.
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Barocului  îi  place  însă  să-şi  disimuleze  norma,  să-şi  frîngă 
cadrele  şi  articulaţiile,  să  introducă  disonanţă,  ajungînd  ca,  în 
elementele  decorative,  să  provoace  chiar  impresia  unei  pure 
întîmplări.

Mai  departe:  din  stilul  tectonic  face  parte  tot  ceea  ce 
impresionează în sensul limitării  şi al saturării,  în timp ce în stilul 
atectonic,  forma  închisă  se  deschide,  altfel  spus,  îşi  schimbă 
proporţia de saturaţie – din maximă, în minimă; forma «terminată» 
este înlocuită cu o alta, aparent neterminată; cea limitată, cu cea 
ilimitată. în locul unei impresii de linişte, ia naştere un sentiment de 



tensiune şi de mişcare.
La  cele  de  mai  sus  se  adaugă  –  şi  acesta  este  punctul  al 

treilea  –  transformarea  formei  rigide  în  formă  fluentă.  Pentru 
aceasta nu e necesar să se fi eliminat linia dreaptă şi unghiul drept: 
este suficient ca, pe ici. pe colo, o friză să fie modelată convex, ca 
un colţ să se îndoaie într-o curbă, pentru a sugera ideea unei voinţe 
atectonice,, ce n-ar aştepta decît ocazia favorabilă pentru a-şi face 
apariţia.  Pentru  simţirea  clasică,  elementul  strict  geometric  era 
începutul şi sfîr-şitul, la fel de important atunci cînd era vorba de un 
plan orizontal, sau de un altul în elevaţie; pentru baroc, el nu va fi 
decît începutul, nu însă şi sfîrşitul. Se petrece aici ceva similar cu 
ceea ce se întîmplă în natură, atunci cînd se trece de la structura 
cristalelor la formele lumii organice. Bineînţeles că formele vegetale 
libere îşi vor găsi un cîmp mai potrivit  de dezvoltare în domeniul 
mobilierului – eliberat de exigenţele zidului – decît în arhitectură.

Asemenea modificări n-ar fi de imaginat dacă nu s-ar fi produs 
schimbări ana-loage şi în concepţia despre materie. S-ar părea că 
aceasta  ar  fi  suferit  pretutindeni  «înmuieri».  Nu  numai  că  ar  fi 
devenit  mai  «plastică»  în  mîna  modelatorului,  dar,  parcă  şi  mai 
dornică de a primi forme cît mai variate. Fireşte, aşa se întîmplă de 
fiecare  dată  cînd  arhitectura  ţinteşte  să  devină  «artă»,  aceasta 
constituind însăşi premisa ei ca atare. Şi totuşi, faţă de exprimările 
elementare şi limitate ale arhitecturii tectonice propriu-zise, întîlnim 
aici o bogăţie şi o mobilitate în creaţia formală, încît ne simţim din 
nou  obligaţi  să  recurgem  la  metafora  naturii  organice  şi  a  celei 
anorganice.  Nu  numai  că  forma  triunghiulară  a  unui  fronton  s-a 
înmuiat  într-o  curbă  fluentă,  dar  însuşi  zidul  se  mlădiază,  parcă 
însufleţit, în afară şi înăuntru, asemenea unui trup de şarpe. Linia de 
demarcare între articulaţiile formelor şi ceea ce este numai materia, 
a dispărut.

înainte  de  a  începe analiza  cîtorva  puncte  cu  caracter  mai 
particular,  credem  că  nu  e  de  prisos  să  reamintim  că  una  din 
condiţiile  fundamentale  ale  producerii  acestui  proces,  este 
persistenţa unui sistem de forme, rămase identice un răstimp mai 
îndelungat. Caracterul atectonic al barocului italian este condiţionat 
de  faptul  că,  în  cuprinsul  acestui  stil,  au  continuat  să 
supravieţuiască  formele  cunoscute  încă  din  timpul  generaţiilor 
Renaşterii. Dacă Italia ar fi trăit atunci experienţa invaziei unui alt 
repertoriu  de forme (aşa cum s-a  întîmplat  în  Germania),  spiritul 
epocii ar fi fost, poate, acelaşi, dar arhitectura ce l-ar fi
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exprimat, n-ar mai fi dezvoltat aceleaşi motive atectonice, pe 
care le studiem acum. Acelaşi proces se petrece şi cu arta goticului 
tîrziu din nordul Europei. El a dat naştere unor fenomene de creare 
şi de combinare de forme, absolut similare. Trebuie să ne ferim de-a 
voi  să le explicăm numai prin « spiritul  timpului»;  ele au devenit 
posibile prin faptul că goticul jucase vreme îndelungată un rol, din 
punct de vedere artistic, şi putuse forma astfel o serie întreagă de 



generaţii. Şi în cazul de faţă, atectonicul este legat de noţiunea de 
stil tardiv.

Aşa cum se ştie, goticul tîrziu se prelungeşte în Nord, pînă în 
veacul al 16-lea. Observăm astfel o lipsă de sincronism în evoluţia 
artei între Sud şi Nord. Această divergenţă se manifestă nu numai 
temporar, dar şi obiectiv, prin faptul că pentru Italia este firească o 
noţiune  mult  mai  strictă  de  formă  închisă  decît  pentru  Nord. 
Transformarea legităţii  într-o aparentă nelegitate a rămas, pînă la 
urmă, în acea ţară, mult sub nivelul posibilităţilor din ţările nordice, 
unde concepţia formei este asimilabilă unui mod de creştere liberă, 
de natură aproape vegetală.

Renaşterea,  în  momentul  apogeului  său,  a  realizat,  în 
domeniul  valorilor  ei  specifice,  acelaşi  ideal  al  formei  închise 
absolute,  pe  care-1  realizase  –  cu  un  punct  de  plecare  complet 
diferit – şi goticul în momentul său « clasic ». Stilul se cristalizează 
în plăsmuiri  ce stau sub semnul unei necesităţi inexorabile,  astfel 
încît fiecare element în parte, la locul şi în forma lui, pare ca ceva « 
de neschimbat şi de nemişcat ». Artiştii primitivi au presimţit acest 
mod de desăvîr-şire, dar n-au putut să-1 determine clar. Mormintele 
murale florentine din Quattrocento, în stilul lui Desiderio sau Antonio 
Rossellino, mai prezintă încă ceva foarte nesigur în înfăţişarea lor, 
deoarece  figura  izolată  nu  a  ajuns  încă  să  fie  solid  ancorată  în 
ansamblu. într-o parte un înger pluteşte pe suprafaţa zidului, în alta 
figura care poartă blazonul stă alături de un pi-lastru de colţ, ambii 
fără a fi cu adevărat fixaţi, şi fără a convinge pe spectator că forma 
adoptată, şi  nici  o alta, ar fi  fost singura posibilă  în acel caz.  Cu 
secolul al 16-lea, acest lucru încetează. Pretutindeni ansamblul este 
astfel organizat, încît nu mai poate rămîne nici o umbră de arbitrar. 
Am  putea  opune  exemplelor  florentine  citate,  mormintele  unor 
prelaţi romani realizate de  A. S a n s  o v i n o, la Sta.  Maria del 
Popolo, morminte ce reprezintă un tip ce va acţiona şi asupra unor 
regiuni  mai  puţin  dotate  pentru tectonic,  ca  Veneţia.  Pentru  acel 
moment, revelarea legităţii a constituit forma cea mai înaltă de ma-
nifestare a vieţii.

Fireşte  că,  şi  pentru  baroc,  frumuseţea  rămîne  un  element 
necesar,  dar  această  frumuseţe  se  bazează  acum  pe  farmecul 
faptului  fortuit.  Şi  în  această  artă,  partea  este  în  funcţie  de 
ansamblu, dar acest lucru nu trebuie să apară ca voit. Desigur că 
nici în creaţiile artei clasice nu se poate vorbi de-o constrîngere, din 
moment ce – deşi supuse întregului – părţile trăiesc prin ele însele. 
Dar
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pentru epoca mai tîrzie, norma prea uşor perceptibilă devine 
de  nesuportat.  Pornind  de  la  o  ordine,  mai  mult  sau  mai  puţin 
disimulată, artistul caută acum să obţină acea impresie de libertate 
care,  conform  noului  ideal,  e  singura  în  măsură  să  asigure 
autenticitatea vieţii. Monumentele funerare ale lui B e r n i n i fac 
parte  dintre  cele  mai  îndrăzneţe  modele  pentru  asemenea 



compoziţii  libere,  « destinse »,  deşi  schema simetriei  se menţine 
încă ferm înlăuntrul  lor.  Relaxarea impresiei  de legitate se poate 
însă recunoaşte şi în opere mai potolite.

La monumentul funerar al papei Urban, B e r n i n i a plasat, 
pe ici pe colo, ca elemente fortuite, cîteva albine – semnul heraldic 
al  defunctului.  Este,  fără  îndoială,  vorba  de  un  motiv  fără 
importanţă,  care  nu  e  în  măsură  să  zdruncine  construcţia  în 
elementele sale tectonice. Şi totuşi, acest joc cu hazardul ar fi fost 
ceva de neconceput în epoca Renaşterii clasice.

Posibilităţile atectonicului, în ceea ce priveşte arhitectura de 
mari  dimensiuni  sînt,  fireşte,  mai  restrînse.  Elementul  esenţial 
constă însă în contrastul dintre frumuseţea clasică, înţeleasă de un 
Bramante în sensul unei legităţi  evidente, şi  cea barocă – a unui 
Bernini – înfăţişată sub forma unei legităţi disimulate. în ce constă 
această  legitate,  nu se poate exprima printr-un singur cuvînt.  Ea 
constă în consonanţa formelor, în repetarea unor raporturi egale, în 
contraste puse limpede în evidenţă, într-o articulaţie severă ce face 
ca  fiecare  parte  să  pară  strict  delimitată  în  sine,  într-o  anumită 
ordine în succesiunea şi alăturarea formelor, şi aşa mai departe. în 
toate  aceste  puncte,  procedeul  barocului  nu  urmăreşte  cîtuşi  de 
puţin  să  substituie  ordinei,  dezordinea,  ci  numai  să  transforme 
impresia  unei  cohérente  strînse,  într-una  liberă.  Atectoni-cul 
continuă să se reflecte în tradiţia tectonicului. Totul depinde numai 
de perspectiva din care se privesc lucrurile: eliberarea de normă are 
sens numai pentru cel în conştiinţa căruia norma a fost odinioară 
însăşi natura vieţii sale.

Vom da un singur exemplu, acela pe care ni-1 furnizează B e r 
n i n i în Palazzo Odescalchi (ii. 105), conceput într-o ordine colosală, 
cu pilaştrii  ce cuprind două etaje. Acest lucru n-are în sine nimic 
extraordinar. Palladio însuşi procedase la fel. Dar succesiunea celor 
două  şiruri  mari  de  ferestre  suprapuse,  care  întrerup  –  printr-un 
motiv  orizontal  –  seria  pilaştrilor,  fără  nici  un  fel  de  articulaţie 
intermediară, constituie un sistem ce trebuie să fi  fost resimţit ca 
atectonic,  în  comparaţie  cu  viziunea  clasică  care  proclamase 
pretutindeni necesitatea unor articulaţii clare şi delimitarea precisă 
a părţilor componente.

La Palazzo di Montecitorio, Bernini introduce o cornişă care se 
întîl-neşte în unghi drept cu pilaştrii de la colţ, ce străbat două etaje. 
Numai că această cornişă nu produce un efect tectonic, articulat în 
sensul tradiţional, deoarece ea trece pe lîngă toţi pilaştrii respectivi, 
fără a se sprijini efectiv pe ei. Mai mult ca oricînd, vom recunoaşte şi 
aici,  la  un  motiv  destul  de  neînsemnat  şi  nici  măcar  nou, 
relativitatea  oricărui  procedeu  de  acest  fel;  acesta  dobîndeşte 
adevă-
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rata  sa  semnificaţie  numai  prin  faptul  că  Bernini,  trăind  la 
Roma, nu putea ignora opera lui Bramante.



Schimbările  cele  mai  radicale  s-au  produs  însă în  domeniul 
proporţiilor.  Renaşterea clasică  pornea  de  la  o  serie  de raporturi 
generale, în aşa mod încît, una şi aceeaşi proporţie se repeta, într-o 
măsură  mai  mică  sau  mai  mare,  la  toate  genurile  de  proporţii, 
planimetrice sau cubice. Acesta este unul din motivele pentru care 
totul  «stă»  atît  de  bine.  Barocului  îi  repugnă  o  asemenea  pro-
porţionalitate evidentă, şi încearcă să înfrîngă impresia că am avea 
de-a  face  cu  ceva  «pe deplin  terminat»,  printr-o armonizare  mai 
concretă a părţilor. De altfel, proporţiile însele urmăresc să exprime 
tensiunea şi  lipsa de plenitudine,  de saturare,  iar  nu echilibrul  şi 
calmul.

în opoziţie cu goticul, Renaşterea şi-a reprezentat întotdeauna 
frumuseţea  ca  pe-o  formă «saturată».  Nu e  vorba  de  o  saturare 
greoaie, obtuză, ci de acea relaţie între agitaţie şi linişte, care ne dă 
impresia unei permanenţe. Barocul desfiinţează această plenitudine. 
Proporţiile evoluează mai dinamic, suprafaţa şi conţinutul ei nu mai 
coincid, pe scurt, totul contribuie pentru a ne da impresia unei arte 
de pătimaşă tensiune.

Nu  trebuie  să  uităm  totuşi  că  barocul  n-a  produs  numai 
biserici  pline  de  patetism,  ci  –  pe  lingă  acestea  –  şi  o  întreagă 
arhitectură de o dispoziţie vitală mai moderată. Nu vom descrie aici 
intensificările maxime ale mijloacelor de expresie pe care arta cea 
nouă le-a folosit într-o puternică dezlănţuire, ci modul cum noţiunea 
de tectonic a suferit transformări importante, chiar şi atunci cînd şi-a 
propus să urmeze un ritm cu pulsaţii foarte liniştite. Există peisaje 
concepute  într-un  stil  atectonic,  ce  respiră  cea  mai  adîncă  pace, 
după cum există o arhitectură atectonică ce nu năzuieşte la altceva, 
decît la crearea unei impresii de linişte şi de fericire. Dar şi pentru 
aceasta,  vechile  scheme  au  devenit  inutilizabile.  Vorbind  într-un 
mod absolut general, întreaga viaţă şi-a schimbat fizionomia.

Astfel  trebuie  înţelese  lucrurile  atunci  cînd  se  vorbeşte  de 
dispariţia  formelor  ce  urmăreau  să  exprime  caracterul  unei 
permanenţe. Ovalul nu va înlocui cercul, dar acolo unde acesta mai 
apare – în desenele înfăţişînd planuri,  de pildă – el  va fi  pierdut, 
printr-o  tratare  specială,  caracterul  unei  plenitudini  egale.  Dintre 
toate proporţiile bazate pe dreptunghi cele care urmează proporţia 
(secţiunea) de aur sînt cele mai apte pentru a exprima, la modul cel 
mai desăvîrşit, senzaţia de formă «închisă». în consecinţă, barocul 
va  căuta,  prin  toate  mijloacele,  să  evite  apariţia  unor  asemenea 
efecte. Edificiul pentagonal construit de Vignola la Caprarola posedă 
o  înfăţişare absolut  liniştită.  în  schimb,  atunci  cînd Bernini  fringe 
faţada  palatului  din  Mon-tecitorio  în  cinci  suprafeţe,  aceasta  se 
realizează cu ajutorul a cinci unghiuri ce nu pot fi sesizate deodată, 
clădirea  dobîndind  din  această  cauză,  o  aparenţă  de  mişcare. 
Pöppelmann a utilizat acelaşi motiv la marile pavilioane Zwin-
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ger  de  la  Dresda,  motiv  pe  care-1  cunoscuse,  de  altfel,  şi 
goticul tîrziu, aşa cum apare la biserica St. Maclou din Rouen.



în mod similar cu ceea ce am constatat mai înainte la pictură, 
asistăm şi din punctul de vedere al decoraţiei la o «înstrăinare» a 
suprafeţei  faţă  de conţinutul  ei.  Ştim că,  dimpotrivă,  arta  clasică 
realizase deplina lor contopire, ceea ce constituise, de altfel, însăşi 
concepţia sa generală despre frumos. Principiul  ră-mîne acelaşi şi 
cînd e vorba de genunile bazate pe «volum». Atunci cînd Bernini a 
trebuit să instaleze la biserica sf. Petru marele său tabernacul, cu 
cele  patru  coloane  în  torsadă,  oricine  putea  să-şi  dea  seama că 
esenţialul  în această problemă se reducea la un calcul  de natură 
proporţională.  Bernini  a  declarat  mai  tîrziu  că  rezultatul  fericit  la 
care  a  ajuns  se  datora  inspiraţiei  întîmplă-toare  («caso»).  Prin 
aceasta voia, desigur, să spună, că, în realizarea operei sale, el nu s-
a bazat pe nici o regulă. Noi sîntem însă obligaţi să-i completăm de-
claraţia în sensul că, ceea ce artistul urmărise era, în primul rînd, o 
frumuseţe care să dea impresia unei forme găsite întîmplător.

Atunci cînd barocul transformă forma rigidă într-una fluentă, el 
se întîl-neşte şi aici cu goticul tîrziu, numai că flexiunea lui a fost 
dusă  încă  mai  departe.  Am  menţionat  şi  mai  înainte  faptul  că 
intenţia  barocului  n-a  fost  cîtuşi  de  puţin  de-a  face  ca  forma să 
devină fluentă în totalitatea ei: ceea ce constituie farmecul acestei 
concepţii este tocmai tranziţia, adică modul prin care forma . liberă 
se  smulge  din  cea  rigidă.  Este  suficient  a  se  privi  o  cornişă  cu 
console decorate cu motive vegetale libere, pentru ca spectatorul să 
fie încredinţat că este vorba de o concepţie atectonică. în schimb, 
pentru a sesiza natura celor mai tipice exemple de formă «destinsă» 
de  stil  rococo,  este  absolut  necesar  contrastul  dintre  arhitectura 
exterioară şi cea interioară, pentru ca spaţiile interioare să apară în 
maxima lor eficienţă (ne referim, în special, la colţurile rotunjite ale 
încăperilor, cu imperceptibilele lor tranziţii de la zid la tavan).

Nu  putem  tăgădui,  fireşte,  nici  faptul  că,  şi  în  privinţa 
arhitecturii exterioare, corpul arhitectonic a suferit mari schimbări. 
Graniţele dintre diferitele genuri  de forme au dispărut.  Odinioară, 
zidul  se  separa  limpede  de  ceea  ce  nu  era  zid;  acum se  poate 
întîmpla ca succesiunea pietrelor unui zid să se transforme brusc, 
într-un portal, avînd ca plan de bază un sfert de cerc. Tranziţiile de 
la  formele  mai  surde  şi  mai  strînse,  la  cele  mai  libere  şi  mai 
diferenţiate, au devenit multiple şi greu de sesizat. Materia apare 
mai «vie», iar contrastul dintre diferitele elemente formale nu mai 
ajunge să se exprime cu acea acuitate de odinioară. în acest mod se 
creează posibilitatea ca, într-o încăpere rococo, un pilastru să se fi 
subţiat pînă într-atît, încît să devină aproape o umbră, o boare pe 
suprafaţa zidului.

De  altfel,  barocul  se  află  «în  bune  relaţii»  şi  cu  formele 
înţelese într-un sens pur naturalist. Nu pentru ele însele, ci pentru 
contrastul  pe  care-1  reprezintă  faţă  de  tectonicul  din  care  se 
dezvoltă. Din această cauză, arta barocă admite
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piatra  tratată  naturalist,  şi  tot  pentru  aceasta  foloseşte  şi 



draperia înfăţişată naturalist.  Iar o ghirlandă de flori,  redate după 
natură şi şerpuind în modul cel mai liber peste forme, poate înlocui – 
în cazuri  extreme – vechea decoraţie a pilaştrilor,  printr-o alta cu 
motive vegetale stilizate.

Procedînd astfel, este evident că barocul a condamnat orice 
fel de ordine arhitectonică, ce pornea de la un centru bine definit, cu 
dezvoltări laterale, în jurul unei axe de simetrie.

Este interesant de observat că şi în această privinţă se pot 
stabili  multe  analogii  cu  stilul  goticului  tîrziu  (crengi  tratate 
naturalist, desene cu marginile incerte, urmărindu-se la nesfîrşit pe 
întreaga suprafaţă de decorat etc.)

Se ştie că stilul rococo a fost înlocuit cu un altul, de o mare 
stricteţe tectonică. Cu aceasta, asistăm din nou la o consolidare a 
coherenţei interne a motivelor; formele unei legităţi strînse îşi fac 
din  nou  apariţia  în  mod manifest;  distribuirea  regulată  a  părţilor 
înlocuieşte  din  nou  succesiunea  unei  ritmice  total  libere,  piatra 
redevine dură, iar pilastrul îşi redobîndeşte forţa de articulare, pe 
care o pierduse în timpul lui Bernini.

IV. MULTIPLICITATE ŞI UNITATE
(Unitate multiplă şi unitate indivizibilă, unitară)
Pictura /. Generalităţi
Principiul formei închise presupune, de la început, conceperea 

operei de artă ca pe o unitate. Numai dacă ansamblul formelor este 
perceput  ca  un  întreg,  ni-1  putem  închipui  rînduit  conform  unei 
legităţi, indiferent dacă rînduirea s-a făcut dintr-un punct de vedere 
tectonic sau în funcţie de o ordine mai liberă.

Această  simţire  pentru  unitatea  operei  de  artă  nu  s-a 
dezvoltat  decît  treptat,  în  istoria  artei  nu  există  nici  un  singur 
fenomen despre care s-ar putea spune: a apărut în acest moment. 
Şi în această privinţă sîntem constrînşi să ţinem cont de o anumită 
relativitate.

Imaginea  unui  cap  este  un  întreg  formal  pe  care 
quattrocentiştii  florentini  l-au  simţit  ca  pe  un  întreg  în  aceeaşi 
măsură ca şi vechii maeştri olandezi. Comparînd însă un cap pictat 
de Rafael, cu un altul de Quinten Massy s, ne dăm de îndată seama 
că ne aflăm în faţa unei concepţii  total diferite. Iar dacă vrem să 
pătrundem natura acestui contrast, vedem că el constă în opoziţia 
dintre  o  viziune  ce  urmăreşte  redarea  amănuntelor,  şi  o  alta  ce 
tinde să realizeze un ansamblu. Evident că nu ne referim la acea 
penibilă  acumulare de amănunte, de care profesorul  caută – prin 
numeroase  corectări  –  să-şi  debaraseze  ucenicul  în  ale  picturii; 
asemenea  comparaţii  calitative  se  plasează  complet  în  afara 
intenţiilor noastre. Raportate însă la operele clasicilor din veacul al 
16-lea,  imaginile  de  capete  din  epoca  precedentă  par  să  ne 
izbească, mai ales, din punctul de vedere al amănuntelor, pe cînd în 
primele, atenţia noastră era îndreptată, din primul moment, de la 
formele parţiale, la cea de ansamblu. Imposibil să mai privim numai 
ochiul  fără  a  trece  mai  departe  la  forma  mai  mare  a  cavităţii 



oculare, la modul cum aceasta se află plasată între frunte, nas şi 
osul maxilar, iar orizontalităţii ochilor şi a gurii îi răspunde imediat 
verticala nasului. Forma posedă aici capacitatea de a sili privirea să 
ajungă la o concepţie unitară a pluralităţii, de la care nu se poate 
sustrage nici cel mai obtuz spectator; chiar şi acesta se va trezi şi, 
participînd la această armonie, « se va simţi subit alt om ».

13!)

Aceeaşi  deosebire  domneşte,  şi  din  punctul  de  vedere  al 
compoziţiei, între o imagine din secolul al 15-lea şi o alta din cel de-
al 16-lea. Prima este împrăştiată, cealaltă, închegată, în primul caz 
întîlnim, fie o sărăcie de resurse, fie o imposibilitate de-a se pune 
într-o supraabundenţă de forme; în celălalt, un tot articulat, în care 
fiecare parte are ceva de spus şi este sesizabilă pentru sine, lă-sînd 
să se recunoască, totuşi, legătura sa cu întregul, faptul că este un 
membru al unui ansamblu formal.

Indicînd aceste trăsături prin care clasicismul se deosebeşte 
de epoca preclasică, am căpătat o bază de discuţie şi pentru tema 
propriu-zisă. – îndată resimţim însă insuficienţa limbajului pe care-1 
folosim, prin lipsa unor cuvinte capabile să facă această diferenţă 
mai  sensibilă.  Chiar  în  momentul  în  care  făceam  din  «unitatea 
compoziţională» semnul distinctiv  al  artei  cinquecentiste,  am fost 
siliţi să adăugăm că epoca lui Rafael trebuie socotită drept o epocă 
a «pluralităţii», în comparaţie cu arta ulterioară, de o tendinţă atît 
de marcată pentru unitate. Şi nici de data aceasta nu e vorba de o 
evoluţie ascendentă, de la o formă mai simplă la o alta mai bogată, 
ci,  pur  şi  simplu,  de  două  tipuri  deosebite,  reprezentînd  fiecare 
pentru sine ceva absolut desăvîrşit. Secolul al 16-lea nu este inferior 
celui de-al 17-lea, aici nefiind vorba de o diferenţă de calitate ci de 
ceva esenţialmente nou.

Văzută din ansamblu, imaginea unui cap de Rubens nu este 
mai bună decît o alta de Dürer sau M a s s y s, dar vom remarca 
îndată că autonomia părţilor  individuale,  ce conferea  întregului  o 
relativă pluralitate, a fost desfiinţată. Seicentiştii urmăresc un singur 
motiv principal, căruia îi subordonează tot restul. Condiţionîndu-se 
reciproc  şi  susţinîndu-se  armonic,  elementele  individuale  ale 
organismului  încetează să mai acţioneze ca atare,  şi  chiar atunci 
cînd, din contopirea unitară a întregului, ajung să se desprindă unele 
forme  categoric  dominante,  ele  nu  reuşesc  totuşi  să  reprezinte 
puncte ce s-ar putea separa sau izola din cadrul imaginii.

Vom putea urmări acest raport în modul cel mai convingător, 
în compoziţiile narative cu mai multe figuri.

Ciclul  biblic  cuprinde în repertoriul  său – ca una dintre cele 
mai  bogate  teme  –  scena  Coborîrii  de  pe  cruce,  eveniment  în 
măsură  să  pună  în  mişcare  multe  gesturi  de  mîini  şi  puternice 
contraste psihologice. O redactare clasică a acestei teme ne va fi 
furnizată de lucrarea lui Daniele da Volterra, din biserica Trinità dei 
Monti,  la  Roma.  Este  remarcabil  modul  cum  figurile  au  fost 
concepute aici, asemenea unor voci absolut distincte, şi totuşi în aşa 



fel acordate, încît s-ar părea că fiecare îşi primeşte «legea» numai 
de la ansamblu. Aceasta reprezintă o structură caracteristică pentru 
Renaştere.

Cînd Rubens, ca purtător de cuvînt al barocului, va trata mai 
tîrziu acelaşi subiect – într-o operă de tinereţe – el va comite prima 
abatere faţă de tipul clasic atunci cînd va contopi toate figurile într-o
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singură masă unitară,  din  care figura  individuală  e aproape 
imposibil  de  desprins.  Cu  ajutorul  eclerajului,  el  creează  un  flux 
puternic ce străbate tabloul în diagonală şi de sus în jos. Acest flux 
izvorăşte  din  giulgiul  alb  ce  atîrnă  de  braţul  orizontal  al  crucii, 
continuă prin trupul lui Christos care se află pe aceeaşi traiectorie, 
şi, în sfîrşit, se revarsă, asemenea unui rîu, în « golful » unei multi-
tudini de figuri înghesuite spre a primi corpul ce alunecă uşor în jos. 
Nu mai întîlnim aici ca la Daniele da Volterra, figura Măriei care se 
prăbuşeşte, formînd astfel un al doilea centru de interes desprins de 
evenimentul  principal;  ea  stă  acum  în  picioare  şi  face  parte 
integrantă  din  grupul  masat  în  jurul  crucii.  Dacă  voim  să 
caracterizăm, cu un cuvînt mai general, şi schimbările suferite de 
celelalte figuri, vom spune că fiecare dintre ele şi-a sacrificat o parte 
din  propria  autonomie,  în  favoarea  ansamblului.  Barocul  nu  mai 
doreşte  să  ţină  seama,  din  principiu,  de  pluralitatea  unor  părţi 
autonome, ci tinde la o unitate absolută, în care fiecare parte şi-a 
pierdut o parte din drepturile proprii, în acelaşi timp, însă, motivul 
principal va fi accentuat cu o forţă nemaiîntîl-nită încă pînă atunci.

Nu ne este permis să obiectăm că acestea ar fi  mai curînd 
deosebiri  ce ţin,  mai ales, de un gust naţional,  cu note specifice, 
decît de o anumită evoluţie artistică. Desigur că Italia a manifestat 
întotdeauna o predilecţie marcată pentru compoziţiile în care părţile 
individuale  transpar  întotdeauna  cu  claritate,  dar  diferenţa  s-ar 
menţine şi dacă rămîne numai în sfera artei italiene, comparînd ima-
gini din Seicento, cu cele din epoca anterioară, la fel ca atunci cînd 
am opune viziunea lui Rembrandt, celei a lui Dür er. Deşi fantezia 
nordică,  în  contrast  cu cea italiană,  a urmărit  întotdeauna o mai 
mare coheziune a părţilor; o „Coborîre de pe cruce" de Dürer, alături 
de o compoziţie de Rembrandt, avînd acelaşi subiect, va fi izbitoare 
prin caracterul de autonomie pe care ştie să-1 imprime personajelor. 
Rembrandt (il. 83) îşi concentrează întreaga scenă la motivul unui 
dublu ecleraj : unul, puternic, aproape vertical, în colţul din stingă, 
sus: altul, mai slab, aşternut în lărgime, jos la dreapta. Prin aceasta 
a fost indicat tot ceea ce era esenţial: cadavrul, văzut numai parţial, 
este lăsat să alunece jos şi urmează a fi întins pe giulgiul aflat la 
părnînt.  Mişcarea  descendentă  din  această  scenă  este  adusă  la 
expresia ei cea mai lapidară.

Avem  de  confruntat,  prin  urmare,  «unitatea  multiplă»  a 
secolului al 16-lea, cu «unitatea unitară» a celui de-al 17-lea, cu alte 
cuvinte, sistemul formal articulat al clasicismului cu infinita fluenţă a 
barocului. După cum s-a văzut din exemplele precedente, la această 



unitate barocă conlucrează doi factori: dizolvarea funcţiei autonome 
a formelor parţiale şi constituirea unui motiv dominant, cu caracter 
general. Acest lucru se poate realiza fie cu ajutorul unor elemente 
de  ordin  mai  mult  plastic,  ca  la  Rubens,  fie  cu  altele  mai  mult 
picturale,  ca  la  Rembrandt.  Exemplul  Coborîrii  de  pe  cruce  este 
semnificativ pentru a demonstra – fie chiar numai într-un caz izolat – 
multitudinea de forme sub care poate
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apare această unitate. Există o unitate a culorii, ca şi una în 
interpretarea  luminii,  o  unitate  a  compoziţiei  figurilor,  şi  una  a 
concepţiei formale, chiar atunci cinci e vorba de prezentarea unui 
singur cap sau a unui corp izolat.

Ceea ce este mai interesant este însă următorul fapt: schema 
decorativă a devenit o formă de interpretare a naturii. Nu trebuie să 
ne mulţumim a spune că tablourile lui Rembrandt sînt construite în 
funcţie de un alt sistem, decît cele ale lui Dürer, trebuie să adăugăm 
că  înseşi  obiectele  din  natură  sînt  altfel  văzute.  Pluralitatea  şi 
unitatea sînt ca nişte vase în care conţinutul realităţii ar fi captat, 
primind de fiecare dată o altă formă. Acest lucru nu trebuie înţeles 
în sensul că, peste înfăţişarea lumii, s-ar fi « placat » o altă formulă 
decorativă: materia însăşi a devenit total diferită. Nu numai că se 
vede  altfel,  dar,  mai  ales,  se  vede  altceva.  Toate  aşa-numitele 
«imitaţii  ale  naturii»  n-au  nici  o  însemnătate  artistică  decît  în 
momentul- în care sînt inspirate de mobile decorative şi creează, la 
rîndul lor, valori decorative. Arhitectura este cea mai în măsură să 
ne dovedească faptul că noţiunea de frumuseţe unitară poate exista 
indiferent de orice conţinut imitativ.

Cele două tipuri pot coexista ca valori autonome, şi nu trebuie 
să  concepem  forma  mai  tîrziu  ca  o  desăvîrşire  –  pe  o  treaptă 
superioară – a celei dintîi. Desigur că barocul era convins că el ar fi 
descoperit, pentru prima dată, adevărul, Renaşterea neînsemnînd în 
ochii  lui  nimic  altceva  decît  o  simplă  formă preliminară.  Istoricul 
trebuie să judece însă diferit. Natura poate fi interpretată în multe 
feluri. în numele acestei «naturi» s-a putut astfel întîmpla ca, la sfîr-
şitul  veacului  al  18-lea,  formula  barocă  să  fie  dată  la  o  parte  şi 
înlocuită din nou prin cea clasică.

2. Motivele principale
în  acest  capitol  va  fi  vorba  despre  raportul  dintre  părţi  şi 

întreg. Vom vedea astfel cum stilul clasic a ajuns să-şi dobîndească 
unitatea,  conferind  fiecărei  părţi  o  funcţie  autonomă,  în  timp  ca 
barocul va suprima autonomia unitară a părţilor,  în favoarea unui 
motiv major,  creator de unitate. într-un caz avem de-a face cu o 
acţiune de coordonare a accentelor, în celălalt, cu o subordonare a 
acestora.

Toate categoriile tratate pînă acum n-au făcut altceva decît să 
prepare  această  unitate.  Stilul  pictural  a  eliberat  formele  din 
izolarea lor, principiul adîncimii nu a fost decît înlocuirea succesiunii 
unor zone distincte, printr-o mişcare unitară în adîncime, în timp ce 



gustul atectonic a fost în măsură să dizolve structura rigidă a unor 
raporturi  geometrice,  pe  care  le-a  preschimbat  într-o  curgătoare 
fluenţă. Nu vom putea deci evita de-a repeta unele lucruri, de acum 
cunoscute,  dar  ceea  ce  e  esenţial  în  ceea  ce  va  urma,  este  în 
întregime nou.
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Nu  se  întîmplă  niciodată  ca  părţile  să  funcţioneze  de  la 
început  ca  membrele  libere  ale  unui  organism,  şi  ca  de  la  sine. 
Primitivii  nu  ajung  să  realizeze  acest  lucru,  prin  faptul  că  forma 
părţilor  individuale  rămîne,  sau  împrăştiată,  sau  încărcată  şi 
confuză.  Abia  atunci  cînd  elementele  individuale  acţionează ca  o 
parte necesară întregului,  putem vorbi de o structură organică, şi 
numai atunci cînd elementele individuale, legate într-un întreg, sînt 
simţite  totuşi  ca  membre  func-ţionînd  independent,  are  sens  să 
folosim noţiunea de libertate şi de autonomie. Acesta este sistemul 
formal  clasic  din  secolul  al  16-lea  şi,  aşa  cum  am mai  spus,  el 
rămîne acelaşi, fie că-1 aplicăm în înţelegerea structurii unui singur 
cap, sau a unei compoziţii cu foarte multe figuri.

Xilogravura  solemnă  din  1510  a  lui  Dürer,  reprezentînd 
„Adormirea Fecioarei" (ii.  84), lasă în urmă toate celelalte gravuri 
mai  vechi,  prin  faptul  că  părţile  sale  componente  constituie  un 
sistem în  care  fiecare,  la  locul  său,  pare  condiţionată  de  întreg, 
rămînînd  totuşi  absolut  autonomă.  Imaginea  este  un  excelent 
exemplu  de  compoziţie  tectonică:  totul  este  redus  la  o  serie  de 
contraste geometrice extrem de elocvente. Spiritul novator va apare 
atunci cînd elementele independente şi constitutive ale imaginii vor 
intra  într-un  raport  de  coordonare.  Vom  numi  aceasta:  principiul 
unităţii plurale.

Barocul ar fi evitat întîlnirea unor linii pur orizontale cu altele 
pur verticale, sau ar fi căutat s-o facă total neînsemnată. N-am mai 
fi  avut  atunci  impresia  unui  lot  articulat:  formele  parţiale  – 
baldachinul de deasupra patului, sau oricare din figurile apostolilor – 
ar  fi  fost  contopite  într-o  mişcare  generală,  dominînd  întreaga 
imagine. Să ne referim la gravura în acvaforte a lui R e m-brandt 
reprezentînd  tot  „Adormirea  Fecioarei"  (ii.  82),  şi  vom  înţelege 
îndată cît  de binevenit  a  fost  pentru  baroc  motivul  norilor  ce se 
pierd în sus, ca o boare. Jocul contrastelor nu a încetat cu totul, dar 
este  mai  ascuns.  Convieţuirea  părţilor  şi  contrastul  dintre  ele  au 
făcut loc interpătrunderii lor. Contrastele pure s-au frînt: limitarea şi 
izolarea dispar. De la o formă la alta pornesc căi şi punţi peste care 
mişcarea trece fără  întrerupere.  Dintr-un asemenea curent  unitar 
baroc se desprinde,  din  cînd în  cînd,  motivul  unui  accent atît  de 
puternic, încît adună asupra sa toate privirile, asemenea unei lentile 
absorbind  razele  de  lumină.  Ceea  ce  deosebeşte,  principial,  arta 
barocă de cea clasică, este modul prin care sînt desenate părţile 
cele  mai  expresive  ale  formei,  analog  cu  accentuarea  luminii  şi 
intensificarea culorii, de care vom vorbi îndată. De-o parte, deci, o 
accentuare  egală,  de  cealaltă,  un  singur  efect  principal.  Motivele 



accentuate la maximum nu mai sînt fragmente individuale ce s-ar 
putea, eventual, elimina, ci ultimele valuri ale unei mişcări generale.

Modelele cele mai tipice de mişcare unitară, într-o compoziţie 
cu mai multe figuri, ni le oferă Rubens. La el devine astfel evidentă 
transformarea stilului unitar – dar multiplu compartimentat – într-un 
alt stil, al perceperii simultane şi fluante, prin suprimarea valorilor 
izolate şi autonome. „înălţarea Măriei" de R u-
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bens  (il.  87),  nu  este  o  operă  barocă  numai  prin  faptul  că 
sistemul  clasic  a  lui  T  i  ţ  i  a  n  –  figura  verticală  a  personajului 
principal, opusă orizontalei reprezentată de adunarea apostolilor – a 
fost  interpretat  şi  transformat în  sensul  unei  mişcări  generale,  în 
diagonală,  ci  şi  prin  faptul  că  nu ne mai  este  posibil  să-i  izolăm 
părţile componente. Cercul de lumină al îngerilor, ce ocupă centrul 
compoziţiei „Assunta1- a lui Tiţian, îşi găseşte ecoul şi în tabloul lui 
Rubens,  el  nu-şi  dobîndeşte  un  sens  estetic  decît  în  raport  cu 
ansamblul. Oricît de criticabilă este atitudinea acelor pictori copişti, 
care oferă spre vînzare numai figura centrală a lucrării  lui  Tiţian, 
trebuie  să  recunoaştem  că  le  este  posibil  să  procedeze  astfel; 
nimănui nu i-ar trece însă prin gînd acest lucru,  cînd e vorba de 
opera lui R u b e n s . în imaginea lui Tiţian, motivele apostolilor, 
aflaţi la dreapta şi la stînga, se ţin mutual în echilibru; unul priveşte 
în sus, altul îşi ridică braţele spre cer. La R u b e n s , în schimb, este 
elocventă  o  singură  parte  din  compoziţie,  cealaltă  fiind  cu  totul 
nesocotită,  pînă  a  deveni  indiferentă.  Acest  procedeu  are  drept 
rezultat  o intensificare  şi  o  accentuare cu atît  mai  pronunţată,  a 
părţii din dreapta.

Să mai luăm un exemplu: „Purtarea crucii" de Rubens (il.  48) 
lucrare  pe  care  am comparat-o  mai  înainte  cu  opera  rafaelescă, 
„  Spasimo  ".  Este  desigur  un  exemplu  tipic  al  transformării 
planimetriei într-o dispunere eşalonată în adin-cime, dar, în acelaşi 
"timp,  şi  o  transpunere  a pluralităţii  liber  articulate într-o unitate 
nearticulată.  în  primul  caz  întîlnim  trei  motive  individuale, 
accentuate egal:  zbirul,  Cristos cu Simon,  şi  femeile:  în  cel  de-al 
doilea  avem  de-a  face  cu  acelaşi  subiect,  însă  motivele,  într-o 
frămîntată  interpătrundere,  pornesc  într-o  mişcare  uniformă,  fără 
întreruperi,  din  primul  plan  spre  planurile  din  fund.  Copacul  şi 
muntele, precum şi mersul luminii conlucrează cu figurile, în vede-
rea obţinerii şi completării efectului artistic scontat. Ansamblul e un 
tot unitar. Din curentul general se ridică uneori cîte un val, împins 
de  o  forţă  dominatoare,  în  partea  unde  zbirul,  de  statură 
herculeană,  propteşte  crucea  cu  umărul,  este  concentrată  atîta 
forţă, încît s-ar părea că întregul echilibru al tabloului e ameninţat să 
se clatine (nu e vorba numai de motivul individual al personajului 
respectiv, ci de întregul complex de forme şi lumini ce condiţionează 
împreună  impresia  de  ansamblu).  Acestea  sînt  verigile  cele  mai 
tipice ale noului stil.

Pentru a sugera impresia unei mişcări unitare nu este necesar 



să se folosească mijloacele plastice pe care le posedă compoziţiile 
rubensiene.  De  asemenea  nu  este  nevoie  nici  de  o  suită  de 
personaje în mişcare: unitatea poate fi obţinută prin simpla ducere a 
luminii.

Secolul al 16-lea ştiuse şi el să facă deosebirea dintre luminile 
principale şi cele secundare – ne referim pentru aceasta la gravura 
reprezentînd  „Adormirea  Fecioarei"  de  Dürer  –  totuşi  luminile  ce 
scaldă  forma  plastică  formează  întotdeauna  o  ţesătură  egală.  în 
contrast,  imaginile  din  secolul  al  17-lea  apar  într-o  lumină 
concentrată într-un singur punct sau în cîteva puncte de supremă 
lumi-
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no2itate, ce se unesc apoi într-o configuraţie uşor sesizabilă. 
Cu aceasta n-am atins însă decît jumătate din ceea ce aveam de 
spus.  Maximum de  intensitate  a  luminii  sau  a  luminilor  în  baroc 
provine dintr-o unificare generală a mişcării luminii. Spre deosebire 
de epoca precedentă, luminile şi umbrele curg acum într-un curent 
comun, şi în punctul în care lumina atinge maximul ei de intensitate, 
tot  acolo  este  şi  confluenţa  ei  cu  marea  mişcare  de  ansamblu. 
Această  concentrare  asupra  anumitor  puncte  este  un  fenomen 
derivat din tendinţa primordială către unitate, în timp ce ducerea 
luminii  în  clasicism  posedă  întotdeauna  un  caracter  de  multiplă 
fragmentare.

Atunci  cînd,  într-un  spaţiu  închis,  lumina  izvorăşte  dintr-o 
singură sursă, avem de-a face într-adevăr cu o temă foarte barocă. 
Un exemplu deosebit de limpede este „Atelierul pictorului" al lui v a 
n O s t a d e (ii. 23), de care ne-am mai ocupat. Caracterul baroc al 
acestei  lucrări  nu  decurge  numai  din  subiect;  după cum se  ştie, 
dintr-o situaţie similară, în gravura sa cu sf. Ieronim, Dürer a tras cu 
totul alte consecinţe. Vom face însă abstracţie de asemenea cazuri 
speciale,  luînd  ca  bază  pentru  analiza  noastră,  o  gravură  de  o 
luminozitate mai puţin acută: ,,Christos predicînd" (ii. 86), acvaforte 
de Rembrandt.

Fenomenul  optic  cel  mai  impresionant  în  această  lucrare 
constă, fără îndoială, în faptul că o mare masă de lumină intensă se 
află  concentrată  pe  zidul  de  la  picioarele  lui  Christos.  Această 
luminozitate dominantă stă în cea mai directă legătură cu celelalte 
lumini,  nelăsîndu-se izolată,  ca la  D ü r  e r  ,  nici  nu coincide cu 
forma  plastică;  din  contra,  lumina  fuge  şi  joacă  peste  forme  şi 
lucruri. Tectonicul, în întregime, îşi pierde astfel evidenţa, iar figurile 
de  pe  scenă  se  desfac  şi  se  cuprind  din  nou  în  modul  cel  mai 
neaşteptat,  ca  şi  cum  nu  ele,  ci  lumina  ar  constitui  realitatea 
propriu-zisă a imaginii. O mişcare diagonală de lumină înaintează de 
la  stînga  peste  centru  şi,  prin  arcul  porţii,  în  adîncime.  Dar  ce 
înseamnă  această  dispunere,  faţă  de  palpitarea  insesizabilă  a 
clarităţii şi a umbrei străbătînd întreg spaţiul, faţă de ritmul acestei 
lumini,  prin  care  Rembrandt  ca  nimeni  altul  –  imprimă  tuturor 
scenelor sale, pecetea unei vieţi de-o imperioasă unitate?



Evident că, pentru obţinerea acelei unificări,  operează şi alţi 
factori, de care am vorbit; noi, însă, vom omite tot ceea ce nu face 
parte  strict  din  subiectul  nostru.  Impresia  atît  de  puternică  e 
datorată,  în  mare  măsură,  faptului  că  în  serviciul  intensificării 
efectului  artistic  acţionează  atît  elemente  stilistice  precise,  cît  şi 
altele mai puţin precise, şi  astfel exprimarea nu e la fel  de clară 
pretutindeni;  astfel puncte de supremă elocvenţă artistică ţîşnesc 
uneori dintr-un fond de forme mute, sau mai puţin elocvente. Vom 
reveni asupra acestei probleme.

Evoluţia suferită de culoare prezintă un spectacol similar. în 
locul  coloritului  « pestriţ  » al primitivilor,  cu acea juxtapunere de 
culori  între care nu se află o relaţie sistematică, secolul al 16-lea 
introduce principiul selecţiei şi al unităţii,  adică o armonie în care 
culorile se echilibrează reciproc cu ajutorul unor

145

contraste pure. Ia naştere, atunci, un sistem. Fiecare culoare 
capătă un rol determinat în raport cu întregul. Se simte modul prin 
care  ea,  asemenea  unui  pilastru  indispensabil,  poartă  şi  susţine 
întregul  edificiu.  Din aceasta pot rezulta consecinţe mai mult sau 
mai puţin importante, ceea ce caracterizează însă în mod distinct 
clasicismul este predilecţia pentru un colorit multiplu foarte diferită 
de intenţiile epocii următoare, orientată în special spre o legătură 
între  diferitele  valori  coloristice.  într-o  galerie  de artă,  de fiecare 
dată  cînd  trecem  din  sala  cinquecentiştilor  la  pictorii  baroci, 
resimţim aceeaşi  surpriză:  nu mai  avem de-a  face cu o serie  de 
culori alăturate şi mărturisite deschis, ci de altele ce par să aibă un 
fond comun, în care uneori se cufundă pînă la o totală monocromie, 
şi în care, alteori, îşi au punctul de sprijin pentru a izbucni, în mod 
misterios,  cu  cea  mai  mare  vehemenţă.  încă  în  veacul  al  16-lea 
putem  caracteriza  pe  unii  din  pictori  ca  maeştri  ai  valoraţiei  şi 
recunoaşte la unele şcoli o mai mare înclinaţie pentru tonalitate în 
general; aceasta însă nu împiedică faptul că, şi în asemenea cazuri, 
secolul  «  picturalităţii»  aduce  o  intensificare,  ce  ar  trebui  să  se 
deosebească de precedentele printr-un termen special.

Monocromia  tonală  este  numai  o  stare  de  tranziţie.  Foarte 
curînd,  artiştii  învaţă  să  se  exprime,  în  acelaşi  timp,  valorat  şi 
colorat,  intensificînd pentru aceasta efectul culorilor izolate în aşa 
măsură  încît,  devenind  puncte  de  maximă  intensitate  cromatică 
asemenea punctelor de maximă intensitate luministică, ele ajung să 
modifice esenţial întreaga fizionomie a picturii secolului al 17-lea. în 
locul unei tente de culoare, distribuită în mod uniform, avem acum o 
serie de « accente » cromatice izolate care, asemenea unui acord 
muzical  dublu  –  eventual  triplu  sau  cvadruplu  –  domină 
necondiţionat  întreaga  imagine.  Aceasta  este  acum,  aşa  cum se 
spune  de  obicei,  acordată  pe  un  anumit  ton.  Dar  în  acest  mod 
asistăm, pe de altă parte, şi la o negare parţială a culorii. După cum 
desenul începe să renunţe la o anumită precizie uniformă, tot astfel 
se ajunge la concluzia că este în interesul efectului de concentrare 



cromatică de-a face culoarea pură să izbucnească dintr-un colorit 
surd de demi-tente, sau chiar dintr-o tonalitate, în care culoarea să 
lipsească aproape cu totul. Ea nu izbucneşte ca ceva unic şi izolat, ci 
după ce a fost pregătită de departe. Coloriştii veacului al 17-lea au 
tratat în mod foarte diferit această « devenire» a culorii; dar, în timp 
ce,  în  sistemul  clasic,  compoziţia  cromatică  era  construită  cu 
ajutorul unor fragmente gata terminate, acum culoarea vine, pleacă, 
se reîntoarce, cînd viguroasă, cînd atenuată, fără ca întregul său să 
poată  fi  vreodată  altfel  sesizat  decît  sub  aspectul  unei  mişcări 
generale  şi  unitare  ce  parcurge  toate  părţile  componente  ale 
imaginii. în acest sens prefaţa marelui catalog al Galeriei de pictură 
din Berlin a crezut necesar să precizeze că, în descrierea culorilor, a 
căutat să se adapteze evoluţiei fireşti suferite de acestea: « Plecînd 
de la o prezentare a culorilor concepute în unicitatea şi izolarea lor, 
s-a  trecut  încetul  cu  încetul  la  o  alta  avînd  ca  scop  o  impresie 
coloristică de ansamblu».
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Dacă o culoare se poate prezenta acum ca un accent izolat, 
este şi aceasta o consecinţă firească a principiului baroc al unităţii 
ansamblului. Sistemul clasic nu cunoaşte posibilitatea de-a arunca 
pe o pînză un roşu izolat, aşa cum a făcut Rembrandt în tabloul său 
cu „Suzana la baie", de la Berlin. Complementara roşului, verdele, 
nu lipseşte cu desăvîrşire, dar nu mai acţionează decît în surdină ca 
ieşind din adîncime. în locul coordonării  şi al echilibrului cromatic, 
culoarea  lucrează  acum  numai  pentru  ea  însăşi.  La  acest  punct 
putem  găsi  o  paralelă  şi  în  desen:  barocul  a  fost  acela  care  a 
descoperit pentru prima dată farmecul formei solitare – copac, turn, 
figură umană.

De la aceste consideraţii de amănunt, putem reveni acum din 
nou  la  altele  cu  caracter  general.  Teoria  accentelor  variabile,  pe 
care am expus-o aici, nu s-ar putea concepe ca fiind completă, fără 
urmărirea unor diferenţe tipologice similare şi din punctul de vedere 
al conţinutului. Ceea ce caracterizează unitatea multiplă a secolului 
al  16-lea  este  faptul  că  obiectele  individuale  dintr-un  tablou  sînt 
resimţite ca valori relativ egale. Fără îndoială că povestirea face o 
deosebire între personajele principale şi cele secundare, şi vedem 
foarte lămurit şi de la distanţă unde se află miezul evenimentului – 
contrariu cu ceea ce se întîmplă în povestirile primitivilor; ceea ce s-
a ajuns a se crea astfel sînt produsele unei unităţi condiţionate şi 
relative,  ce  va  apare  în  ochii  barocului  drept  multiplicitate.  Căci 
toate figurile secundare mai au încă o existenţă proprie. Spectatorul 
nu  va  pierde  din  vedere  ansamblul  în  favoarea  elementului 
particular, dar acesta poate fi considerat şi în sine însuşi. Acest lucru 
reiese limpede din micul desen al lui Dirk Vel Iert din 1524, în care 
copilul Saul este adus la marele preot (ii. 85). Autorul acestui desen, 
fără să fi fost un spirit de avangardă, nu a fost totuşi un întîrziat. Din 
contră, o reprezentare atît de perfect articulată este de cel mai pur 
stil  clasic. Dar este evident că există tot atîtea centre de atenţie, 



cîte figuri se află în imagine. Motivul principal e bine scos în relief, 
nu  însă  atît  ca  personajelor  secundare  să  nu  le  mai  rămînă  loc 
pentru a-şi manifesta propria lor existenţă. însăşi arhitectura este 
astfel tratată încît să fim obligaţi a o lua în consideraţie. Ne aflăm 
mereu  în  domeniul  ordinei  clasice,  ce  nu  trebuie  confundată  cu 
diversitatea  împrăştiată  a  primitivilor;  totul  stă  într-un  raport  de 
subordonare categorică faţă de întreg; dar să ne imaginăm cît de 
diferit  ar  fi  tratat această  scenă un regizor  din  secolul  al  17-lea, 
reducînd-o  la  momentul  ei  de  supremă  încordare.  Fără  a  face 
diferenţe calitative, trebuie să spunem totuşi că, pentru gustul unui 
artist modern, redactarea motivului principal este lipsită de carac-
terul unei întîmplări trăite cu adevărat.

Chiar atunci cînd e vorba de o acţiune unitară, secolul al 16-
lea desfăşoară scena în  mod larg,  în  timp ce secolul  al  17-lea o 
restrînge la un instantaneu şi, prin aceasta, reprezentarea istorică 
îşi  dobîndeşte  întreaga  ei  valoare  expresivă.  Acelaşi  lucru  se 
întîmplă  şi  cu  portretul.  Pentru  Holbein,  veşmîntul  are  aceeaşi 
importanţă  ca  şi  personajul.  Situaţia  psihologică  a  acestuia  nu e 
atem-
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poralâ, dar nici nu trebuie privită ca fixarea unui moment din 
viaţa ce curge continuu.

Arta clasică nu cunoaşte noţiunea de instantaneu, de moment 
culminant, de situaţie acută, în sensul cel mai general. Ea are un 
caracter mai amplu, de dezvoltare largă, într-un timp nemăsurat. Şi, 
deşi  porneşte  de  la  o  anumită  idee  despre  ansamblu,  nu  ţine 
niciodată  seamă de  impresia  primului  moment.  Sub  aceste  două 
aspecte, concepţia artistului baroc este cu totul diferită.

3. Consideraţii asupra subiectelor
Nu e  uşor  să  se  explice,  prin  cuvinte,  modul  prin  care  un 

ansamblu atît de coherent cum e un cap poate fi tratat uneori într-o 
concepţie multiplă, alte ori unitară. în ultimă analiză, formele rămîn 
mereu egale cu ele însele, şi chiar la tipul clasic există o legătură de 
ansamblu, deosebit de strînsă. Dar orice comparaţie va face sensibil 
faptul că la Holbein (il. 88) formele se juxtapun ca valori autonome, 
în timp ce la Frans Hals sau Velazquez (il. 90), anumite grupări de 
forme preiau conducerea, subordonînd totul unui anumit motiv de 
mişcare sau de expresie; din această dependenţă rezultă faptul că 
diversele părţi nu-şi mai pot păstra o existenţă proprie, în sensul cel 
vechi al cuvîntului. Nu este vorba numai de a stabili o diferenţă între 
viziunea picturală, ce învăluie şi leagă între ele părţile, şi viziunea 
lineară, ce izolează delimitînd fiecare element în parte; într-un caz 
formele  se  ridică  unele  împotriva  celorlalte  şi,  prin  accentuarea 
deosebirilor imanente, sînt lăsate să atingă maximum de efect într-o 
deplină autonomie; în celălalt, o dată cu slăbirea valorilor tectonice, 
şi  formele  individuale  şi-au  pierdut  o  parte  din  autonomia  şi 
semnificaţia  lor.  Dar  aceasta  încă  nu  este  totul.  Ori  care  ar  fi 
mijloacele folosite, accentul părţii izolate trebuie înţeles întotdeauna 



în funcţie de întreg; astfel, forma unui obraz este mai bine pusă în 
valoare numai în raport cu gura, nasul sau ochji. Alături de tipul în 
care  principiul  coordonării  este  relativ  pur,  există  şi  infinite 
modalităţi de subordonare.

Pentru  a  ne  limpezi  această  problemă,  să  ne  imaginăm 
împodobirea unei figuri cu ajutorul părului sau a pălăriei, adică un 
caz în care noţiunile de multiplicitate şi unitate primesc o valoare 
decorativă.  Ar  fi  trebuit  să  atingem acest  punct  încă  la  capitolul 
precedent,  deoarece  legătura  acestor  categorii  cu  tectonicul  şi 
atecto-nicul este, în această privinţă, foarte strînsă. Secolul al 16-
lea, clasic, va fi cel care, pentru prima dată, va introduce contrastul 
dintre  pălăriile  şi  bonetele plate ce preiau forma lată a frunţii,  şi 
forma în înălţime a feţii, în timp ce părul pieptănat lins creează o 
încadrare  contrastantă  pentru  întregul  sistem  de  orizontale  din 
figură. Costumul din secolul al 17-lea nu se putea acomoda cu acest 
[sistem. Deşi  moda se schimbă foarte  mult,  se poate totuşi  uşor 
discerne în toate variantele barocului un curent general în favoarea 
unei mişcări capabile să dea uni-
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tare ansamblului.  în tratarea suprafeţelor,  ca şi  în indicarea 
direcţiilor, intenţia artiştilor este mai puţin de a sublinia separaţiile şi 
contrastele, decît legăturile şi unitatea.

Acest  lucru  devine  încă  mai  lămurit  cînd  examinăm 
reprezentarea, în întregime, a corpului. Aici este vorba de forme ce 
se mişcă liber în articulaţiile lor şi, în consecinţă, posibilităţile de a 
provoca un efect mai concentrat sau mai liber au un vast cîmp de 
manifestare. Un exemplu caracteristic pentru noţiunea de « frumos» 
aşa cum a conceput-o Renaşterea este „Bella culcată" a lui T i ţ i a n 
(ii. 91), al cărui tip a fost preluat de la Giorgione. Aici, elementele 
particulare sînt precis delimitate, alcătuind o armonie în care fiecare 
ton răsună mai departe şi absolut distinct. Fiecare articulaţie este 
exprimată  cu  cea  mai  mare  puritate  şi  fiecare  fragment  de 
articulaţie este o formă închisă în sine. Cine ar îndrăzni să vorbească 
aici de progres în căutarea adevărului anatomic? Orice conţinut de 
ordin material şi naturalist e străin acestui gen de reprezentare a 
unei anumite idei despre frumos, ce a stat la baza acestei concepţii. 
Pentru a exprima acest acord de forme perfecte, nu se poate face 
apel decît la comparaţii muzicale.

Barocul  îşi  propune  o  altă  ţintă.  El  nu  urmăreşte  frumosul 
articulat,  articulaţiile  sînt  percepute  acum  mai  în  surdină,  iar 
viziunea  solicită  spectacolul  mişcării.  Aceasta  nu  trebuie  să  fie 
neapărat  pateticul  avînt  al  trupului,  atît  de  folosit  de  italieni  şi 
pentru care s-a entuziasmat Rubens în tinereţe; chiar şi Velâzquez, 
care nu voieşte să aibă nimic de a face cu barocul italian, posedă 
această mişcare. Cît de diferit de cel al lui T i ţ i a n e sentimentul ce 
stă la baza tabloului său „Venus cu oglinda" (ii. 92)! Corpul Venerei, 
construit  cu  mai  multă  fineţe,  nu  ne  mai  impresionează  prin 
juxtapunerea  unor  forme  distincte;  mai  mult  încă,  întregul  este 



strîns şi subordonat unui motiv conducător, în timp ce membrele au 
încetat  de-a  mai  fi  egal  accentuate,  ca  elemente  autonome. 
Raportul poate fi exprimat şi altfel, dar de fapt spunem acelaşi lucru 
atunci cînd susţinem că accentul se concentrează în anumite puncte 
izolate, sau că forma atinge din cînd în cînd momente de supremă 
acuitate expresivă. Ceea ce rămîne însă ca o premiză pentru arta 
barocă  este  faptul  că  schema  trupului  este  percepută  acum, 
aprioric, în mod diferit, adică mai puţin sistematic. Pentru frumosul 
conceput  de  stilul  clasic  este  evident  faptul  că  o  claritate  egală 
trebuie să fie răspîn-dită peste toate părţile individuale, în timp ce 
barocul  poate  renunţa  uşor  la  aceasta,  aşa  cum  o  dovedeşte 
exemplul lui Velazquez.

Aceste  contraste  nu  sînt  datorate  spaţiului  geografic  sau 
specificului naţional. Rafael şi Dürer au reprezentat corpul uman ca 
T i ţ i a n , în timp ce V e -1 â z q u e z se înrudeşte mai curînd cu 
Rubens şi  Rembrandt. Chiar atunci  cînd Rembrandt nu urmăreşte 
decît  claritatea,  de pildă în gravura în acvaforte ce reprezintă un 
tînăr şezînd, şi  în care caracterul  articulat  al  nudului  este atît  de 
pregnant, el nu se mai poate folosi de trăsăturile secolului al 16-lea.
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în lumina unor asemenea exemple putem înţelege şi modul 
diferit de tratare chiar atunci cînd e vorba de un singur cap.

Atunci  însă  cînd  ne  îndreptăm  privirea  asupra  ansamblului 
imaginii, vom recunoaşte uşor, chiar din aceste simple exemple, că 
nota particulară şi fundamentală a artei clasice – - tratarea izolată a 
figurii  individuale – e o consecinţă firească a modului  cum a fost 
conceput desenul de către clasici. Dintr-un asemenea desen putem 
decupa  o  anumită  figură,  care  –  fireşte  –  va  pierde  avantajul 
încadrării ei într-un mediu ambiant, dar care totuşi nu-şi va pierde 
echilibrul.  în  schimb,  o  figură  barocă  este  legată  indisolubil  în 
propria ei existenţă de celelalte motive din imagine. Chiar imaginea 
unui cap este inextricabil împletită cu mişcarea din planul din fund, 
ce se poate reduce la simplul joc dintre lumină şi umbră. Acest lucru 
e cu atît mai valabil atunci cînd e vorba de o compoziţie în genul 
celei cu Venus de Velazquez. în timp ce Frumoasa („La Bella") lui T i 
ţ i a n îşi găseşte ritmul în sine însăşi, o figură de Velazquez nu se 
desăvîrşeşte decît prin tot ceea ce ansamblul adaugă imaginii. Şi cu 
cît această completare se dovedeşte mai necesară, cu atît devine 
mai perfectă unitatea unei opere de artă barocă.

în  privinţa  tablourilor  cu  mai  multe  personaje,  portretele 
colective  olandeze  ne  oferă  exemple  de  evoluţie  pline  de 
învăţăminte.  Portretele  «  puşcaşilor»  din  secolul  al  16-lea, 
concepute  în  stil  tectonic,  sînt  opere  în  care  coordonarea 
elementelor  este  foarte  vizibilă.  Deşi  comandantul  poate  să 
înainteze  uneori  faţă  de  ceilalţi,  ansamblul  rămîne  totuşi  o 
juxtapunere  de  figuri  accentuate  toate  în  mod  egal.  Contrastul 
extrem al acestui mod de reprezentare îl  formează redactarea pe 
care Rembrandt a dat-o acestei teme în ,,Garda de noapte". Găsim 



şi  aici  figuri,  şi  chiar  grupuri  de  figuri,  reduse  însă  pînă  la  a  fi 
aproape total de nerecunoscut; în schimb însă, cele cîteva motive ce 
se pot sesiza se impun cu o energie cu atît mai evidentă. Acelaşi 
lucru s-a întîmplat, deşi cu un număr mai restrîns de personaje, şi la 
portretele de Regenţi. O impresie de neuitat o produce « Lecţia de 
anatomie»  din  1632,  în  care  tînărul  Rembrandt  rupe  cu  vechea 
schemă a coordonării  şi  subordonează întregul grup de personaje 
unei  singure mişcări  şi  unei  singure lumini,  procedeu tipic  pentru 
noul stil artistic din această epocă. Ceea ce e mai surprinzător este 
că R e m b r a n d t nu s-a oprit la această soluţie. Tabloul „Sindicii 
postăvari" („Staalmeesters") din 1661 (ii.  89) este cu totul diferit. 
Rembrandt din ultima epocă pare să renege pe tînărul Rembrandt. 
Tema e următoarea : cinci stăpîni şi un servitor. Dar fiecare din cei 
cinci  stăpîni  are  aceeaşi  importanţă.  Nu  a  mai  rămas  nimic  din 
concentrarea, uşor crispată, din „Lecţia de anatomie", ci o înşiruire 
domoală a unor elemente egale în importanţă.  Nu mai întîlnim o 
lumină concentrată în vederea unui efect artistic, ci un clar-obscur 
repartizat egal pe întreaga suprafaţă a pînzei. Este oare aceasta o 
recădere în  maniera  arhaică de-a  picta.  Cîtuşi  de puţin.  Unitatea 
rezidă  aici  într-o  mişcare  generală  ce  constrînge  la  ascultare 
întreaga imagine. S-a spus, pe bună dreptate, că întregul motiv şi-ar 
avea cheia în mîna întinsă a vorbitorului ( Jantzen).
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Şirul celor cinci mari figuri se desfăşoară cu necesitatea unui 
gest natural. Nu s-ar putea imagina o altă poziţie a capetelor sau a 
braţelor.  Fiecare  pare  să  acţioneze  pentru  sine  şi,  totuşi,  numai 
coherenţa ansamblului dă acţiunii izolate un sens şi o însemnătate 
estetică.  Desigur  că  personajele  nu  sînt  singurele  elemente  care 
constituie întregul compoziţional; la unitatea imaginii mai contribuie 
lumina  şi  culoarea.  Un  rol  important  în  aceasta  îl  joacă  marea 
lumină de pe covor, pe care pînă acum nu a putut s-o redea nici o 
fotografie . Şi astfel ne întoarcem din nou la postulatul baroc după 
care orice personaj dintr-un tablou trebuie lăsat să se integreze în 
aşa mod în ansamblul  imaginii,  încît  unitatea acesteia să nu mai 
poată fi resimţită decît în mod concomitent, ca lumină, culoare şi 
formă.

In legătură cu aceste elemente formale, în sens mai restrîns, 
nu  trebuie  să  uităm  în  ce  măsură  noua  economie  a  accentelor 
spirituale a contribuit la întărirea impresiei de unitate într-un tablou. 
Ea joacă un rol atît în „Lecţia de anatomie", cît şi în portretul de 
grup al „Sindicilor"; mai exterior într-un caz, mai interior în celălalt 
conţinutul spiritual al imaginii este convertit într-un motiv unitar, ce 
lipsea cu desăvîrşire în portretele mai vechi de grup, cu alăturarea 
lor  de capete aşezate unele lingă altele.  Nu trebuie să vedem în 
această alăturare un ciudat arhaism, datorat faptului că artistul s-ar 
mai  fi  simţit  legat  de  anumite  formule  primitive;  mai  curînd  ea 
corespunde  unui  stil  bazat  pe  ideea  frumuseţii  accentelor 
coordonate, idee ce se menţine şi în cazurile în care artistul dispune 



de  mai  multă  libertate,  ca  atunci  cînd  e  vorba  de  tablourile  de 
moravuri.

O  asemenea  imagine  a  vechiului  stil,  nu  numai  în  privinţa 
dispunerii  personajelor,  dar şi  a repartizării  interesului,  o prezintă 
„Carnavalul"  lui  Hierony-mus  Bosch (il.  94).  Nu mai  asistăm  la  o 
împrăştiere a interesului,  aşa cum se întîmpla la primitivi,  ci,  mai 
curînd, la o intensificare a impresiei de unitate, activă în întreaga 
imagine; totuşi, e limpede că avem de-a face cu o serie de motive, 
ce captează fiecare pentru sine atenţia, în mod egal. Ori, acest lucru 
devine cu totul insuportabil pentru un artist baroc. Van Ostade (ii. 
95) foloseşte un număr mai mare de personaje, dar conceptul de 
unitate e mai  prezent  creînd o stare de tensiune mai  acută.  Din 
ţesătura inextricabilă a ansamblului,  se desprinde un grup de trei 
bărbaţi în picioare, care constituie valul cel mai înalt în călăuzirea 
generală a ansamblului. Fără a se desprinde cu totul de mişcarea 
întregului,  ei  constituie  un  motiv  ce  domină  ordinea  tabloului, 
conferind  întregii  scene un  ritm  general.  Deşi  toate  efectele  sînt 
intense,  acest  grup  prezintă  totuşi,  în  mod  evident,  accentul 
expresiv cel mai viu din întreaga imagine. Privirea se opreşte mai 
întîi pe această formă şi, pornind de la ea, se rînduieşte şi restul. în 
acest loc zgomotul vocilor se intensifică pînă a deveni o exprimare 
verbală perfect perceptibilă.

Aceasta  nu  împiedică  faptul  că,  uneori,  artiştii  să  se 
mărginească a reprezenta numai forfota confuză ce domneşte pe 
străzi  şi  în  pieţe.  Atunci  toate  motivele  sînt  temperate  în 
însemnătatea lor individuală, iar unitatea urmează a fi căutată

151

numai  în  efectul  de  mase,  diferenţiindu-se  astfel  de 
juxtapunerea elementelor autonome, ce caracteriza arta mai veche.

O asemenea orientare a spiritului trebuia să atragă după sine 
şi o schimbare în aspectul povestirii. Noţiunea de naraţiune unitară 
fusese limpezită  încă din veacul  al  16-lea,  dar  barocul  a resimţit 
pentru prima dată tensiunea momentului şi, începînd numai de la el, 
datează naraţia dramatică.

„Cina"  lui  Leonardo  este  o  imagine  unitară,  din  punctul  de 
vedere  al  povestirii.  Artistul  a  ales,  pentru  prezentarea  sa,  un 
moment determinat, şi rolul participanţilor la această scenă a fost 
fixat în consecinţă; Christos a vorbit şi stă într-o atitudine ce mai 
poate dura un timp.  în  această vreme,  efectul  cuvintelor  sale se 
dezvoltă  înlăuntrul  fiecăruia  dintre  cei  prezenţi,  potrivit  cu 
temperamentul şi capacitatea lui de înţelegere. Nu poate exista nici 
o îndoială în privinţa conţinutului celor spuse: emoţia apostolilor şi 
gestul resemnat al învăţătorului,  toate indică faptul că trădarea a 
fost  dezvăluită.  Din  aceeaşi  necesitate  de  unitate  spirituală,  s-a 
eliminat  din  această scenă tot  ceea ce ar  putea distrage atenţia 
spectatorului.  S-a  păstrat  numai  ceea  ce  reprezintă  cerinţele 
obiectiv  necesare  momentului:  motivul  mesei  aşternute  şi  al 
spaţiului  închis.  Nimic  nu  este  aici  autonom,  totul  serveşte 



întregului.
Se  ştie  ce  inovaţie  a  reprezentat  atunci  un  asemenea 

procedeu. Noţiunea nara-ţiei  unitare n-a lipsit  nici primitivilor,  dar 
mînuirea ei era nesigură; totul li se părea permis acestora pentru 
inventarea unor motive care încărcau, fără necesitate, povestirea şi 
care  trebuiau  să  suscite  o  deviere  a  interesului  spre  elemente 
secundare.

în ce mod ne putem imagina un progres faţă de redactarea 
clasică?  Există  oare  posibilitatea  de  a  depăşi  această  unitate? 
Pentru  a  răspunde  la  aceste  întrebări  trebuie  să  ne  raportăm la 
transformarea  pe  care  am constatat-o  la  portret  şi  la  tabloul  de 
moravuri:  coordonarea  valorilor  dispare  şi  un  motiv  principal  se 
impune mai mult decît toate celelalte în faţa privirii  şi a simţirii  ; 
momentanul  pur  e  surprins  într-un  mod  mai  acut.  Deşi  unitar 
redactată,  „Cina"  lui  Leonardo  prezintă  totuşi  privitorului  atîtea 
situaţii individuale, încît ea apare, raportată la povestirile mai tîrzii, 
ca o adevărată şi  absolută  pluralitate.  Oricît  de blasfema-torie  ar 
putea să pară o comparaţie cu „Cina" lui T i e p o 1 o (ii. 45) ea ne 
va  permite  să  sesizăm  sensul  evoluţiei  stilistice:  în  loc  de 
treisprezece capete care cer toate să fie privite în mod egal, numai 
cîteva se desprind din masă, celelalte fiind aruncate în urmă sau 
complet acoperite.  în schimb, ceea ce rămîne cu adevărat vizibil, 
domneşte peste întreaga imagine  cu o energie  dublată.  Regăsim 
acelaşi raport pe care am încercat să-1 lămurim la început, atunci 
cînd am stabilit paralela dintre „Coborîrea de pe cruce" de Dürer şi 
cea de Rembrandt. Din păcate T i e p o 1 o nu ne mai spune astăzi 
mai nimic.

Acest fel de a condensa imaginea pentru a-i intensifica unele 
efecte se leagă în mod necesar de obiectul de-a se reduce acţiunea 
la momentul ei cel mai acut.
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în  secolul  al  16-lea,  naraţia  clasică,  comparată  cu  cea 
ulterioară,  mai  păstrează  încă  un  caracter  de  permanenţă,  o 
orientare  în  sensul  durabilului  sau,  exprimat  mai  bine,  are  încă 
viziunea  unui  răstimp  mai  îndelungat,  în  timp  ce,  mai  tîrziu, 
momentul  este  restrîns  şi  reprezentarea  se  concentrează  numai 
asupra punctului culminant al acţiunii.

Putem să ne referim pentru aceasta la exemplul pe care ni-1 
oferă motivul Suza-nei, din Vechiul Testament. Versiunea mai veche 
a acestei povestiri nu reprezintă încă încolţirea femeii de către cei 
doi  bătrîni,  ci  numai  modul  cum  aceştia  îşi  privesc  de  departe 
victima şi o înconjoară. Treptat, o dată cu ascuţirea sentimentului 
pentru dramatic, vine şi momentul în care inamicul stă aproape de 
ceafa femeii care se scaldă, şoptindu-i la ureche cuvinte arzătoare, 
în mod similar s-a dezvoltat si scena doborîrii lui Samson de către 
filisteni, diferită de tema mai veche a bărbatului adormit în linişte, 
cu capul în poala Dalilei, pe cale de a-i tăia pletele.

Schimbări atît de radicale ale concepţiei artistice desigur că 



nu  pot  fi  niciodată  explicate  cu  ajutorul  unei  singure  categorii. 
Elementul  nou  din  acest  capitol,  caracterizează  numai  o  parte  a 
fenomenului, nu totalitatea lui. încheiem seria acestor exemple cu 
tema peisajului, reîntorcîndu-ne astfel din nou în domeniul analizei 
formelor optice.

Un peisaj de D ii  r e r sau Patenier se deosebeşte de orice 
peisaj  de R u -b e n s prin  faptul  că,  la  primii,  se poate perfect 
observa  joncţiunea  unor  părţi  individuale,  construite  autonom  în 
care, deşi percepem o intenţie de unificare, nu reuşim să distingem 
totuşi  un motiv  conducător  hotărît,  cu toate gradările  de planuri. 
Treptat numai, limitele încep să dispară, planurile se contopesc şi un 
anumit  motiv  din  tablou  sfîrşeşte  prin  a  căpăta  o  preponderenţă 
evidentă. Deja peisagiştii şcolii de la Nürnberg din succesiunea lui D 
ü r e r – un H i r s c h-v o g e 1 sau un Lautensack – îşi construiesc 
altfel tablourile, iar în magnificul peisaj de iarnă al lui P . B r u e g e 
1 (ii. 55), copacii din stînga se grămădesc sfîşiind puternic imaginea 
ce  pare  să  capete  subit,  prin  aceste  accente,  o  nouă  înfăţişare. 
Unificarea se continuă prin acele mari fîşii de umbră şi lumină, aşa 
cum  au  devenit  cunoscute  mai  ales  prin  opera  lui  Jan  Bruegel. 
Elsheimer contribuie şi el, pe alte căi, în sensul unificării, dispunînd 
oblic prin spaţiu lungi şiruri de copaci şi de coline, al căror ecou îl 
vom regăsi în caracteristicele diagonale (« Geländediagonale ») ale 
peisajelor cu dune de Van Goyen. într-un cuvînt, atunci cînd Rubens 
a tras toate consecinţele din aceste căutări a rezultat o schemă care 
reprezintă  antipodul  concepţiei  lui  D  ü  r  e  r  şi  pe  care  tabloul 
„Strîngerea  finului  la  Malines"  (il.  96),  îl  ilustrează  în  mod 
desăvîrşit.1* Este vorba aici de un peisaj plat de izlazuri, deschis în 
adîncime printr-un drum şerpuit. Mişcarea spre interior e subliniată 
printr-o  figuraţie  cu care  şi  cu animale,  în  timp ce elementul  de 
suprafaţă e menţinut cu ajutorul cosaşilor care

*) Cfr. şi desenul lui Bruegel (ii. 80).
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se  îndepărtează  lateral.  Curbei  drumului  îi  corespunde 
mişcarea norilor care, din marginea stingă, se ridică luminos spre 
înălţimi.  Aşa  cum obişnuiesc  să  spună  pictorii  :  «  imaginea  este 
instalată în fund ». Lumina cerului şi cea a izlazurilor (în fotografie, 
întunecate), atrag de la început privirea pînă în adîncurile depărtării. 
Nu mai există nici o urmă de împărţire în zone individuale ; nu există 
nicăieri vreun copac pe care l-am putea concepe ca pe ceva de sine 
stătător, izolat de mişcarea generală a formei şi a luminii.

Atunci  cînd  Rembrandt,  într-unui  dintre  cele  mai  populare 
peisaje de-ale sale, o acvaforte reprezentînd „Trei stejari" (ii.  93), 
accentuează  mai  ales  un  punct  unic,  el  dobîndeşte  astfel 
incontestabil  un  efect  nou  şi  însemnat,  deşi  în  cadrul  unui  stil 
comun. Niciodată, pînă la el, nu s-a mai văzut ca un motiv să ocupe 
într-o imagine un loc atît de important. Nu numai copacii contribuie 
la crearea acestui efect, ci, mai ales, contrastul ascuns dintre ceea 
ce se înalţă în spaţiu, şi şesul ce se întinde pe suprafaţă. Elementul 



preponderent  îl  constituie  însă  copacii.  Totul  le  este  subordonat, 
chiar şi vibraţiile atmosferei: cerul ţese o aureolă în jurul stejarilor şi 
aceştia se înalţă asemenea unor învingători. Ne amintim atunci că 
am văzut şi la Claude Lorrain splendide exemplare de copaci izolaţi, 
care tocmai prin frumuseţea lor unică par să aducă ceva atît de nou 
în pictură. Şi chiar dacă nu e vorba de altceva decît de un peisaj 
văzut din depărtare şi avînd deasupra un cer vast, forţa simplei linii 
a orizontului e în stare să confere peisajului un caracter baroc. Sau 
încă,  simplul  raport  spaţial  din  cer  şi  pămînt,  atunci  cînd  masa 
aerului umple suprafaţa imaginii cu forţa sa copleşitoare.

Aceasta  este  concepţia  în  legătură  cu  categoria  de  unitate 
indivizibilă, care a făcut posibilă, pentru prima dată, reprezentarea 
imensităţii mării.

4. Caractere istorice şi naţionale
Cel care vrea să compare o naraţiune redată de Dürer şi o alta 

de Schon-gauer, de pildă „Prinderea lui Christos", pe care primul a 
reprezentat-o într-o xilogravură din ciclul „Marilor Patimi" (ii. 99), iar 
al doilea într-o gravură cu dăltiţa (ii. 98), va fi mereu uimit de efectul 
sigur obţinut de Dürer graţie clarităţii şi preciziei povestirii sale. Se 
obişnuieşte  să  se  spună  că  aceasta  decurge  din  faptul  că  la  el 
compoziţia  este  mai  îndelung  chibzuită,  iar  povestirea  redusă  la 
esenţial; aici însă nu e cîtuşi de puţin vorba de diferenţa de calitate 
între două produse individuale, ci de forme diferite de reprezentare 
care depăşind cu mult un caz izolat, au devenit obligatorii pentru un 
gen întreg de gîndire artistică. Vom aminti din nou caracterul etapei 
premergătoare clasicismului, cu toate că principiul i-a fost enunţat 
anterior.

Fără  îndoială,  compoziţia  lui  Dürer  posedă  o  claritate  mai 
mare  în  expunere.  Prin  forma  sa  oblică,  Christos  stăpîneşte  şi 
domină întreaga imagine, lăsînd
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să se desprindă cu limpezime şi de departe motivul violenţei 
pe  cale  de  înfăptuire.  Forţa  liniei  oblice  este  intensificată  prin 
contrast cu mişcarea inversă a celor care-1 tîrăsc înainte. Tema lui 
Petru  şi  al  lui  Malchus  nu  e  decît  un  episod,  subordonat  temei 
principale; ea nu constituie decît una din umpluturile simetrice de la 
colţuri. La Schongauer nimic nu diferenţiază principalul de secundar. 
Liniile de direcţie şi de contra-direcţie nu constituie încă un sistem 
limpede. Uneori, figurile apar ghemuite şi încîlcite, alteori par, din 
contra, deslipite de la locul lor şi fără legătură. Totul dă impresia de 
monotonie  în  comparaţie  cu  compoziţia  puternic  străbătută  de 
contraste a stilului clasic.

în comparaţie cu Schongauer, primitivii italieni – prin simplul 
fapt de-a fi italieni – posedă avantajul unei exprimări mai simple şi 
mai  clare.  Din  această  cauză ei  au fost  mereu judecaţi  de  către 
germani ca mai «săraci». Dar chiar în cuprinsul artei lor,  ceea ce 
deosebeşte veacul al 15-lea de cel de-al 16-lea, este că, în primul, 
avem de-a face cu o serie de produse de o structură foarte puţin 



diferenţiată, în care părţile articulate nu şi-au cîştigat încă deplina 
lor  autonomie.  Ne vom referi,  pentru  aceasta,  la  exemplele  bine 
cunoscute ale scenei „Schimbarea la faţă", una de Bellini (la Napoli), 
iar  cealaltă  de Rafael.  în  prima,  trei  personaje  una lingă  alta,  în 
picioare,  absolut echivalente: Christos între Moise şi  Uie, avînd la 
picioare alte trei personaje ghemuite, de valoare similară, ucenicii. 
La  Rafael,  din  contră,  ceea  ce  era  «  împrăştiat»,  se  regăseşte 
adunat într-o singură formă majoră; mai mult decît atît, înlăuntrul 
acestei forme, elementele individuale s-au constituit într-un contrast 
izbitor:  Christos,  dominîndu-şi  însoţitorii  –  întorşi  acum  spre  el  – 
este,  incontestabil,  figura  principală,  în  raport  cu  celelalte  figuri 
dependente.  Totul  este  conceput  în  mod  coherent,  deşi  fiecare 
motiv pare să se dezvolte pentru sine însuşi, într-o libertate totală. 
Vom reveni  într-un capitol  special  asupra avantajului  pe care 1-a 
tras arta clasică, din  punctul  de vedere al  clarităţii  obiective,  din 
această articulare netă şi din aceste contraste puternice. Aici  am 
voit să privim această problemă numai sub aspectul ei decorativ, 
ceea ce ne va permite să-i  verificăm eficacitatea,  atît  în  scenele 
istorice, cît şi în reprezentările de imagini sacre.

Care este cauza pentru care compoziţiile  unui  Botticelli  sau 
ale unui Cima da Conegliano ne apar uscate şi  neconsistente, de 
îndată ce ne gîndim la un Fra Bartolommeo sau la un T i ţ i a n, dacă 
nu  tocmai  această  coordonare  fără  contraste,  această  pluralitate 
fără unitate reală? Numai după ce întregul a fost concentrat într-un 
sistem  unitar,  simţirea  artistului  a  fost  aptă  să  sesizeze  şi 
diferenţierea  părţilor,  altfel  spus,  numai  într-o  unitate  percepută 
autonom, elementele individuale şi-au putut face simţită mai bine 
prezenţa.

Dacă acest proces poate fi uşor urmărit, fără să mai surprindă 
pe nimeni, în tablourile bisericeşti de altar, el poate lămuri însă şi 
schimbările prin care a trecut desenul corpului şi al capului uman. 
Articularea torsului, aşa cum a conceput-o Renaşterea, este absolut 
identică cu ceea ce s-a întîmplat şi obţinut, în mare, în
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compoziţia  cu  mai  multe  personaje:  unitate,  aplicarea  unui 
sistem coherent, accentuarea unor contraste care, cu cit  sînt mai 
dependente unele de altele, cu atît mai mult sînt simţite ca părţi ale 
unui întreg unitar. Această dezvoltare este identică atît în Nordul, cît 
şi  în  Sudul  Europei,  abstracţie  făcînd,  evident,  de  diferenţele 
stilistice naţionale. Desenul unui nud de Verrocchio, faţă de un altul 
de Michelangelo, se află în acelaşi raport ca un desen de Hugo van 
der Goes faţă de un desen de Dürer.  Altfel spus, trupul lui  Christos 
din „Botezul" de Verrocchio (Academia din Florenţa), trebuie plasat, 
din punct de vedere stilistic pe acelaşi plan cu nudul lui  Adam, din 
scena Păcatului originar (,,Adam şi Eva"), de Hugo van der Goes (il. 
100). La ambii întîlnim aceeaşi fineţe, într-o reprezentare destul de 
naturalistă şi,  în acelaşi timp, o lipsă de organizare şi de mînuire 
conştientă a efectelor de contrast. în schimb, în gravura lui Dürer, 



„Adam şi Eva", sau în tabloul lui P a 1 m a (il. 34), marile contraste 
de  forme  se  desprind  cu  maximum  de  evidenţă,  iar  în  tratarea 
corpurilor  e  vizibilă  aplicarea  sistematică  a  unei  concepţii  clare. 
Toate  acestea  nu  semnifică  însă  un  «progres  în  cunoaşterea 
naturii», ci noi formulări în legătură cu natura, pornind de la o nouă 
bază decorativă. Tot astfel, nu se poate vorbi de o influenţă a anti-
chităţii  decît  dacă  s-a  recunoscut,  în  prealabil,  că  preluarea 
schemelor  antice  a  devenit  posibilă  numai  în  momentul  în  care 
exista o premisă pentru o simţire decorativă corespunzătoare.

în reprezentarea capului, procesul este cu atît mai clar, cu cît 
convertirea unor forme rigide date într-o unitate vie s-a îndeplinit 
fără nici o intervenţie din afară, artificială. Fără îndoială, aici e vorba 
de manifestări ce se pot descrie, dar care rămîn neînţelese pentru 
cel care nu le-a simţit  în sine valabilitatea. Un pictor olandez din 
secolul  al  15-lea,  ca  Bouts  (il.  79)  şi  contemporanul  său  italian, 
Lorenzo di Credi (ii. 101), se aseamănă prin faptul că, atît la unul, cît 
şi la celălalt, reprezentarea capului nu e supusă nici unui sistem. De 
asemenea la amîndoi formele feţii nu se ţin încă reciproc în tensiune 
şi, din această cauză, ele nu se comportă ca părţi autonome. Dacă 
de aici trecem la un portret de Dürer (il.22), sau la un altul de van 
Orley (il.67) – atît de înrudit ca motiv cu Lorenzo di Credi – e ca şi 
cum  ne-am  da  seama,  pentru  prima  dată,  că  gura  are  o  formă 
orizontală, ce pare să se opună cu toată forţa formelor verticale. în 
momentul  însă în  care forma se integrează în  coordonatele  unor 
direcţii elementare, structura generală însăşi se solidifică, iar partea 
capătă o nouă semnificaţie, în cuprinsul întregului. Am mai vorbit o 
dată, în treacăt, despre un alt element caracteristic pentru portretul 
din  această  epocă:  împodobirea  capului,  şi  nu  mai  revenim.  La 
această  transformare  participă  însă  şi  alte  elemente:  astfel,  o 
fereastră, tăiată de rama tabloului nu are altă raţiune de a fi decît 
de-a juca rolul unei forme contrastante.

Dacă italienii manifestă încă de la început, o înclinare deosebit 
de marcată pentru tectonic şi, implicit, pentru sistemul autonomiei 
părţilor, procesul evolu-
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tiv al artei în Germania prezintă o omogenitate surprinzătoare. 
Portretul  diplomatului  francez  de  Holbein  (il.  88),  se  bazează  pe 
acelaşi  mod  de  distribuire  a  accentelor  ca  şi  desenul  lui  Rafael 
reprezentînd pe Pietro Aretino (transpus în gravură de Marcantonio 
Raimondi)  (ii.  97).  Paralelismul  stabilit  astfel  între  opere  din  ţări 
diferite, permite să sesizăm mai bine relaţia, atît de greu de descris, 
a părţii cu întregul.

Acest  lucru  este  ceea  ce  e  indispensabil  pentru  un  istoric 
doritor  să  sesizeze  transformările  ce  se  produc  delaTiţian  la 
Tintoretto  sau  El G  r  e c o,  de la  Holbein la M  o r  o şi,  apoi,  la 
Rubens.  «Gura a devenit  mai elocventă,  » se spune,  « ochii  mai 
expresivi». Fără îndoială, dar aici nu e vorba numai de o problemă 
de expresie, ci de o schemă unitară, bazată pe o serie de elemente 



caracteristice,  ce  constituie  un  principiu  decorativ  necesar  în 
alcătuirea  ansamblului  imaginii,  în  totalitatea  ei.  Formele  devin 
fluente şi de aici rezultă o unitate nouă, cu un nou raport al părţii 
faţă de întreg. O atare simţire pentru asemenea efecte a manifestat-
o şi Gorreggio, procedînd la o desautonomizare a formelor parţiale. 
Michelangelo  şi  Tiţian,  în  ultima epocă a  vieţii  lor,  fiecare  pe  un 
drum propriu, tind spre aceeaşi ţintă, dar numai Tintoretto şi, în mai 
mare măsură, El G r e c o, au reuşit să obţină maximum de unitate 
în  reprezentare,  procedînd  la  distrugerea  oricărei  existenţe 
individuale,  ca  atare.  Prin  existenţă  individuală  nu  trebuie  să 
înţelegem  numaidecît  corp  individual;  căci  problema  rămîne 
aceeaşi, fie că e vorba de un simplu cap, sau de compoziţii cu mai 
multe  personaje,  de  culoare,  sau  de  direcţiile  geometrice.  în  ce 
moment ne este permis să vorbim despre un stil nou, evident că nu 
este posibil să precizăm. Din punctul de vedere al efectelor,  totul 
este tranzitoriu şi relativ. Astfel – pentru a termina cu un exemplu 
din sculptură – grupul ,,Răpirii  Sabinelor" de Giovanni da Bologna 
(Loggia dei Lanzi, Florenţa), pare să fi fost conceput într-un senti-
ment de unitate absolută, atunci cînd îl raportăm la marea epocă a 
Renaşterii; îndată însă ce-1 punem alături de „Răpirea Proserpinei" 
a  lui  Bernini  (operă  de  tinereţe),  impresia  de  ansamblu  se 
descompune în efecte individuale.

Dintre toate naţiunile, cea italiană a fost aceea care a creat 
tipul clasic cel mai pur. Aceasta formează gloria arhitecturii, ca şi a 
desenului său. Iar în epoca barocă, ea n-a mers niciodată atît  de 
departe,  în  dezautonomizarea  părţilor,  ca  germanii.  Am  putea 
caracteriza  cu  ajutorul  unor  metafore  muzicale  contrastele  dintre 
fantezia  naţiunilor  respective:  dangătul  clopotelor  din  bisericile 
italiene se menţine mereu într-o formă tonală determinată, pe cînd 
în bisericile germane asistăm la o contopire a tuturor sunetelor, într-
un  sistem  armonic.  La  drept  vorbind,  comparaţia  cu  «dangătul» 
italian nu este absolut satisfăcătoare: în artă, elementul decisiv este 
năzuinţa spre o formă autonomă în cuprinsul unui întreg închis. Este 
desigur simptomatic faptul că Nordul a fost acela care a produs un 
Rembrandt, ale cărui opere par dominate de o formă, desprinzîndu-
se din adîncuri pline de mister, în funcţie de culoare şi de lumină; 
dar cazul Rembrandt nu este
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suficient  pentru a rezolva ceea ce numim problema unităţii 
barocului  nordic.  Aici  a  existat  încă  de  la  început  un  sentiment 
general al necesităţii absorbirii particularului în ansamblu, deoarece 
orice  fiinţă  nu-şi  poate  găsi  un  sens  şi  o  semnificaţie  decît  în 
legătură cu alte fiinţe, cu întregul univers. De aici, acea predilecţie 
pentru  reprezentarea  scenelor  de  masă,  care  1-a  frapat  pe 
Michelangelo,  făcîndu-1 s-o considere tipică pentru pictura nordică. 
El  o  critica  de altfel  (dacă trebuie  să  ne încredem în spusele  lui 
Francesco da Holanda) : « Germanii ar reprezenta prea multe lucruri 
dintr-o dată, în timp ce un singur motiv ar fi suficient pentru a con-



stitui  un  tablou  ».  Aici  vorbeşte  un  italian,  care  nu  a  ştiut  să 
aprecieze un punct de plecare naţional, diferit  de al lui.  Dar nu e 
cîtuşi de puţin nevoie să ne imaginăm o multiplicitate de personaje; 
important  este  faptul  că  o  astfel  de  unitate  «indisolubilă»  se 
constituie, chiar şi atunci cînd un personaj este singur (între acesta 
şi restul formei care compune imaginea). Gravura ,,Sfintui Ieronim în 
celula sa" (ii. 24) de Dürer, nu este concepută încă într-un stil unitar 
(în  sensul  secolului  al  17-lea),  şi  totuşi,  prin  interpătrunderea  şi 
contopirea  formelor  sale,  ea  reprezintă  posibilităţile  unei  fantezii 
specific septentrionale.

Atunci, cînd, către sfîrşitul veacului al 18-lea, arta apuseană şi-
a propus să-şi  găsească alte baze de exprimare,  una din primele 
manifestări ale criticii moderne a fost să ceară de acum înainte, în 
numele  artei  «adevărate» izolarea  elementului  individual.  „Tînăra 
fată pe canapea" (ii. 102) de Boucher, formează o unitate formală 
cu  draperia  şi  cu celelalte  elemente  ale  tabloului,  iar  corpul  s-ar 
prăbuşi dacă l-am scoate din ansamblul obiectelor înconjurătoare. în 
schimb,  „Portretul  doamnei  Récamier"  de  David  este  din  nou  o 
figură autonomă, închisă în sine. Frumuseţea rococoului constă într-
un întreg în care totul e legat indisolubil, în timp ce pentru noul gust 
clasicist,  forma  frumoasă  va  fi  ceea  ce  mai  fusese  odinioară;  o 
armonie de membre ce-şi află în sine propria perfecţiune.

Arhitectura /. Generalităţi
De fiecare dată cînd îşi face apariţia un nou sistem de forme, 

este de la sine înţeles că particularităţile sînt cele care se exprimă 
mai întîi,  cu mai multă insistenţă. Nu putem spune că lipseşte cu 
totul conştiinţa însemnătăţii întregului, dar amănuntul tinde către o 
existenţă aparte şi se afirmă ca atare şi în impresia de ansamblu. 
Astfel s-a întîmplat atunci cînd stilul modern (al Renaşterii) s-a aflat 
în mîinile artiştilor primitivi. Ei sînt destul de stăpîni pe meseria lor 
pentru a nu lăsa să predomine amănuntul, acesta totuşi tinde ca, în 
cadrul întregului,  să fie perceput şi numai pentru sine. Clasicii  au 
fost aceia care au realizat mai întîi un asemenea
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deplin acord. O fereastră mai este şi acum o parte clar izolată, 
ea însă nu mai este percepută izolat; nu o mai putem vedea fără să 
apară, cu o impresionantă consecvenţă, coherenţa ei cu forma mai 
mare a cîmpului mural, a întregii suprafeţe a zidului. Invers, atunci 
cînd spectatorul se raportează la ansamblu, el trebuie să sesizeze 
de  îndată,  cît  de  mult  este  condiţionat  acesta  de  părţile  care-1 
compun.

Ceea ce aduce barocul  ca nou nu este numai  o unitate cu 
caracter general, ci o anumită noţiune de unitate absolută în care 
partea – în sens de valoare autonomă – s-a contopit, mai mult sau 
mai  puţin,  cu  întregul.  Nu mai  este  vorba  de-a  se  îmbina  forme 
frumoase şi izolate ce ar continua să respire independent, ci formele 
s-au supus de bună voie unui motiv dominator de ansamblu. Numai 
în măsura în care ele participă la un efect global şi regăsesc un sens 



şi o frumuseţe. Fără îndoială, definiţia clasică a perfecţiunii dată de 
L. B. A 1 b e r t i valorează tot atît de bine pentru baroc, ca şi pentru 
Renaştere: «Forma trebuie să fie astfel concepută încît să nu i se 
poată suprima sau modifica nici cea mai mică parte, fără să nu i se 
distrugă  armonia  ansamblului».  Desigur,  orice  întreg  arhitectonic 
este o unitate perfectă, însă noţiunea de unitate are în arta clasică o 
altă  semnificaţie  decît  în  baroc.  Ceea  ce  era  unitate  pentru 
Bramante devine pluralitate pentru  B e r n i n  i, deşi  Bramante, la 
rîndul său şi raportat la primitivi, poate fi considerat ca un unificator 
puternic.

Cuprinderea laolaltă a diverselor elemente în epoca barocă se 
petrece  în  mai  multe  feluri.  Uneori  ea  se  obţine  printr-o  egală 
renunţare a părţilor la autonomia lor, şi în acest caz unele motive 
vor fi astfel tratate încît să domine şi să se impună celorlalte. Este 
de la sine înţeles că această ierarhie şi dependenţă există şi în arta 
clasică, cu diferenţa însă că acolo partea subordonată îşi păstrează 
mereu  autonomia,  pe  cînd  în  arta  barocă  chiar  şi  elementul 
dominant,  dacă  ar  fi  desprins  de  rest,  şi-ar  pierde  o  parte  din 
însemnătate.

în  acest  sens  vor  evolua  suitele  de  forme  verticale  şi 
orizontale creînd acele mari compoziţii în adîncime, în care porţiuni 
spaţiale importante au renunţat la autonomia lor, în favoarea unui 
nou efect de ansamblu. Fără îndoială, s-a produs aici o intensificare. 
Dar această metamorfoză a noţiunii  de unitate nu are nimic de-a 
face  cu  consideraţii  de  ordin  sentimental,  cel  puţin  nu  în  sensul 
afirmării  că  o  mai  puternică  aspiraţie  spre  măreţie,  în  sînul  noii 
generaţii, ar fi impus în arhitectură acel ordin colosal ce străbate şi 
leagă etajele între ele. La fel, după cum nu se poate pretinde că nici 
seninătatea şi  bucuria  de viaţă  a  Renaşterii  ar  fi  creat  tipul  ele-
mentelor autonome, tip suprimat apoi de gravitatea barocului. Este, 
desigur, o euforie să vedem frumuseţea evoluînd în cuprinsul unor 
structuri libere şi clare, dar şi tipul contrar a putut fi creator de mari 
bucurii. Există ceva mai surîzător decît rococoul francez? N-ar fi fost 
totuşi  posibil  în  această  epocă,  să  se  revină  la  mijloacele  de 
expresie  ale  Renaşterii.  Şi  tocmai  aici  se  află  problema  ce  ne 
preocupă.

Evident că această evoluţie se leagă de problemele pe care le-
am mai atins vorbind de pictural şi de atectonic. Efectul pictural de 
mişcare continuă să se afle întot-
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deauna  în  legătură  cu  o  oarecare  renunţare  a  părţilor  la 
autonomia lor; de asemenea, orice tentativă de unificare se exprimă 
uşor în motive luate din repertoriul atecto-nicului. Invers, frumosul 
articulat  se  va  simţi  într-un  acord  de  intimitate  perfectă  cu 
tectonicul.  Nu e totuşi mai puţin adevărat că noţiunile de unitate 
multiplă  şi  de  unitate  unitară  solicită,  şi  în  acest  caz,  o  tratare 
specială.  Aceasta  cu  atît  mai  mult  cu  cît  noţiunile  respective 
dobîndesc o claritate deosebită tocmai în domeniul arhitecturii.



2. Exemple
Arhitectura  italiană  ne  oferă  exemple  de-o  claritate  de-a 

dreptul  ideală.  Vom  introduce  aici  în  acelaşi  timp  şi  sculptura 
deoarece  aceasta,  spre  deosebire  de  pictură,  apare  într-un 
ansamblu  plastico-arhitectural  (ca  monumente  funerare,  şi  altele 
asemănătoare).

Printr-un  proces  continuu  de  diferenţiere  şi  de  integrare  a 
formelor, monumentul funerar Venetian, ca şi cel florentino-roman, 
ajung  acum  să  se  realizeze  ca  tipuri  clasice  în  genul  respectiv. 
Părţile componente se opun reciproc în contraste din ce în ce mai 
hotărîte şi întregul capătă tot mai mult un caracter de necesitate, 
într-o structură în care nimic n-ar mai putea fi schimbat, fără a leza 
organismul  întreg.  Tipul  primitiv,  ca  şi  cel  clasic,  sînt  entităţi 
constituite din părţi independente unele faţă de altele. La primitivi, 
unitatea este ceva încă nedeplin realizat.  Numai atunci cînd va fi 
conjugată cu o rigoare extremă, libertatea va deveni expresivă. Cu 
cît  sistemul  va  fi  mai  sever,  cu  atît  mai  activă  va  fi  autonomia 
părţilor  în cuprinsul acestui sistem. Aceasta e impresia pe care o 
resimţim atunci cînd comparăm mormintele prelaţilor din S. Maria 
del Popolo (Roma), executate de Andrea Sansovino cu operele unui 
Desiderio  sau  A.  Rossellino,  sau  monumentul  lui  Vendramin  de 
Leopardi din biserica S. Giovanni e Paolo din Veneţia, cu mormintele 
dogilor din Quattrocento. în mormintele Medici, Michelangelo atinge 
o  forţă  de  concentrare  neîntîlnită.  în  esenţă,  structura  acestui 
monument  mai  apare  încă  o  concepţie  perfect  clasică  prin 
autonomia părţilor, dar efectul de contrast este prodigios amplificat 
de figura centrală, înălţată, şi celelalte forme alăturate, dispuse în 
lărgime.  Cu  astfel  de  imagini  de  puternic  contrast  trebuie  să 
completăm noţiunea de multiplicitate şi de unitate, pentru a aprecia 
just opera lui Bernini, din punctul de vedere al evoluţiei istorice. Ar fi 
fost  cu  neputinţă  să  se  mai  amplifice  efectul,  pornindu-se  de  la 
principiul  izolării  formelor  parţiale.  De  altfel  barocul  nici  nu  a 
încercat  să  rivalizeze  cu  Renaşterea  în  această  privinţă:  el  a 
desfiinţat barierele ideale dintre figuri, imprimînd o mişcare amplă şi 
unitară masei globale de forme. Acesta este cazul mormîntului papii 
Urban VIII, de la Sf. Petru din Roma, şi al papii Alexandru VII (ii. 58), 
realizat  într-un  stil  încă  mai  unitar.  La  ambele  monumente,  în 
vederea obţinerii unităţii,
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a fost suprimat contrastul dintre figura principală aşezată, şi 
celelalte figuri secundare, culcate; personajele secundare sînt acum 
în  picioare  şi  prezentate  într-o  relaţie  optică  directă  cu  figura 
dominantă a papei. Depinde de spectator de-a pătrunde mai mult 
sau mai puţin adînc în această unitate. Opera lui  Bernini poate fi 
descifrată şi cuvînt cu cuvînt, dar ea nu doreşte să fie astfel citită. 
Cel care a pătruns spiritul acestei arte ştie că forma izolată nu a fost 
concepută numai în raport cu ansamblul – ceea ce constituise o lege 
pentru  arta  clasică  –  ci  a  renunţat  de  bună  voie  la  propria  ei 



autonomie, în favoarea unui întreg, din care-şi trage suflul necesar 
vieţii.

Printre  edificiile  italiene profane, Cancelleria  din Roma – (ii. 
104) deşi nu mai poate fi atribuită  lui Bramante  – va putea să ne 
ofere  modelul  clasic  de  unitate  multiplă,  aşa  cum 1-a  desăvîrşit 
Renaşterea.  O  suprapunere  de  trei  etaje  constituie  un  întreg 
complet închis; totuşi etajele, rizalitele din colţuri, ferestrele şi cîm-
purile zidurilor au existenţe proprii, delimitate precis. Acelaşi lucru 
se întîmplă şi cu faţada Luvrului, de Pierre Lescot, sau cu corpul de 
clădire  Otto-Heinrich  din  Heidelberg.  Pretutindeni  întîlnim  un 
echilibru între diversele părţi omogene.

Atunci cînd privim însă mai de aproape, ne simţim îndemnaţi 
să restrîngem această noţiune de echilibru. Parterul Cancelleriei, în 
raport  cu etajele  superioare,  este clar  individualizat,  lăsînd să se 
întrevadă  că,  într-un  anumit  sens,  el  este  subordonat;  numai  la 
primul etaj îşi fac apariţia pilaştrii articulaţi. Şi această succesiune 
de pilaştri, despărţind zidurile în cîmpuri individuale, nu apare aici în 
vederea  unui  simplu  efect  de  coordonare,  ci  pentru  a  sublinia 
alternanţa dintre cîmpurile mai late şi cele mai înguste. Numai în 
acest sens se poate vorbi de aşa-numita «coordonare condiţionată» 
a stilului clasic. Forma premergătoare acestui tip de construcţie e 
reprezentată de Palazzo Ruccellai de la Florenţa, din secolul al 15-
lea  (ii.  103).  Aici  domneşte  o  egalitate  deplină  între  suprafeţele 
panourilor,  egalitate  ce  se  repetă,  din  punctul  de  vedere  al 
articulaţiei,  şi între etaje. Concepţia fundamentală rămîne aceeaşi 
pentru  ambele  edificii:  un  sistem de  părţi  autonome.  Cancelleria 
manifestă însă o organizare mai riguroasă a formelor. Diferenţa este 
aceeaşi ca aceea pe care am descris-o mai înainte dintre simetria 
mai  vagă,  mai  incertă  din  Quattrocento,  şi  cea  strictă  din 
Cinquecento.  în  tabloul  lui  Botticelli  din  Muzeul  de  la  Berlin, 
reprezentînd „Fecioara cu cei doi sfinţi loan", alăturarea celor trei 
figuri se menţine într-un echilibru perfect, iar Fecioara beneficiază 
de o preeminenţă formală faţă de ceilalţi, numai prin faptul că se 
află în centru. La un clasic ca Andrea del Sarto – mă gîndesc la,, 
Madonna  délie  arpie"  de  la  Florenţa  –  Maria  se  ridică  deasupra 
figurilor care o însoţesc, fără ca prin aceasta ele să fi încetat de a-şi 
avea  propria  lor  valoare.  Aici  se  află  punctul  capital.  Caracterul 
clasic  al  succesiunii  panourilor  Cancelleriei  constă  în  faptul  că  şi 
panourile  înguste  reprezintă  valori  proporţionale,  şi  autonome,  în 
timp ce parterul, în ciuda subordonării sale, rămîne mai departe un 
element ce-şi găseşte frumuseţea în sine însuşi.

1G1

Un  edificiu  aşa  cum  este  Cancelleria,  care  se  poate 
descompune  limpede  în  părţi  independente,  avînd  fiecare  o 
frumuseţe proprie, este pandantul arhitectonic al tabloului lui T i ţ i 
a n, „Venus din Urbino" (ii. 91). Şi aşa cum am opus acestei opere 
imaginea Venerei de Velazquez – ca tipul unei creaţii  concentrată 



într-o  unitate  absolută  –  nu  ne  va  fi  greu  să  aflăm  şi  pentru 
Cancelleria o paralelă arhitectonică.

îndată după constituirea stilului clasic, începe să se precizeze 
tot  mai  categoric  şi  o  dorinţă  de  a  se  trece  dincolo  de  limitele 
multiplicităţii,  prin  crearea  unor  motive  mai  vaste,  propagîndu-se 
de-a lungul întregii  opere. Se vorbeşte atunci – pe nedrept însă – 
despre  un  «sentiment  mai  generos»,  în  măsură  să  condiţioneze 
această tensiune a formei. Greu s-ar putea convinge cineva că acei 
ctitori  ai  Renaşterii  –  între  care se află  şi  un papă Iuliu  II  –  n-au 
încercat şi ei să atingă limita supremă la care poate ajunge voinţa 
umană. Dar totul nu este posibil în toate timpurile. Era necesar ca 
omenirea să fi trăit mai întîi experienţa frumuseţii formei multiple, 
articulate pentru a se putea concepe ordinele frumuseţii unitare. Mi-
chelangelo şi Palladio reprezintă momentul de tranziţie. în opoziţie 
cu Cancelleria, tipul baroc pur e înfăţişat de Palazzo Odescalchi de la 
Roma (ii. 105) care ne dezvăluie – în cele două etaje suprapuse – 
acel ordin colosal, sortit să devină de acum înainte un model pentru 
întregul  Occident.  Parterul  dobîndeşte  prin  aceasta  un  categoric 
caracter  de  soclu,  şi  tot  astfel,  îşi  pierde  autonomia.  în  timp  ce 
fiecare  panou  al  Cancelleriei,  fiecare  fereastră,  şi  chiar  fiecare 
pilastru  îşi  aveau  în  sine  propria  lor  frumuseţe  expresivă,  aici 
formele sînt astfel tratate încît se pierd, mai mult sau mai puţin, într-
un  efect  de  mase.  Panourile  individuale  dintre  pilaştri  nu  mai 
reprezintă  nici  o valoare,  ce şi-ar putea găsi  vreo semnificaţie  în 
afara  întregului.  Ferestrele  par  să  se  contopească  cu  pilaştrii,  şi 
pilaştrii  înşişi  nu mai  sînt  percepuţi  ca forme individuale,  ci  ca  o 
masă  generală.  Palazzo  Odescalchi  reprezintă  numai  un  început. 
Arhitectura ulterioară a mers mai departe în sensul indicat mai sus. 
Palatul Holnstein (ii. 106) din München – actualmente Palatul Arhie-
piscopal – o construcţie de o deosebită fineţe din anii de bătrîneţe ai 
lui C u v i 1-1 i é s, nu mai prezintă decît imaginea unei suprafeţe în 
mişcare : nici un cîmp izolat nu mai poate fi perceput pe întreaga 
faţadă; ferestrele s-au contopit complet cu pilaştrii, iar aceştia şi-au 
pierdut aproape cu desăvîrşire semnificaţia lor tectonică.

O consecinţă ce decurge din această situaţie, este faptul că 
faţada  barocă  va  tinde  să  plaseze  o  serie  de  accente  în  unele 
puncte,  mai  ales  sub  forma  unui  motiv  central  dominant.  Acest 
motiv apare încă la Palazzo Odescalchi, în raportul pe care artistul 1-
a stabilit între centru şi aripi. înainte însă de a merge mai departe, 
trebuie să rectificăm mai întîi  punctul de vedere, conform căruia, 
schema ordinului colosal, realizat prin pilaştri sau coloane, ar fi fost 
singura posibilă sau, cel puţin, singura predominantă.

Această nevoie de unificare a putut să fie satisfăcută, tot atît 
de bine, şi la faţadele în care etajele n-au fost cuprinse prin aceste 
legături verticale. Să ne gîn-
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dim  numai  la  Palazzo  Madama  din  Roma,  devenit  palatul 
Senatului (ii. 108). Unui spectator superficial s-ar putea să i se pară 



că aspectul lui n-ar fi, în esenţă, diferit de ceea ce era cunoscut şi în 
epoca Renaşterii.  Punctul  capital  este însă de a şti  în ce măsură 
partea  trebuie  resimţită  ca  un  element  autonom  şi  integrat 
ansamblului, sau dacă elementul individual a fost absorbit de întreg. 
Caracteristic  aici  este  faptul  că,  în  raport  cu  impresia  adîncă 
produsă  de  ansamblul  mişcării,  diviziunea  pe  etaje  devine 
insesizabilă, şi că, pe lîngă limbajul atît de expresiv al cornişelor de 
deasupra  ferestrelor  –  angrenate  între  ele  ca  mase  –  fereastra 
individuală  nu  mai  este  resimţită  izolat.  Progresînd  în  această 
direcţie, barocul nordic a obţinut efecte de o mare diversitate, chiar 
fără  să  recurgă  la  un  mare  lux  de  forme.  Prin  simplul  ritm  al 
ferestrelor, deposedate de orice autonomie, se poate transmite un 
zid impresia unei mişcări de mase, deosebit de puternice.

Aşa cum am mai spus, barocul a fost întotdeauna înclinat să 
plaseze din loc în loc cîte un accent viguros, concentrîndu-şi astfel 
efectul  într-un  motiv  principal  ce  ţine  temele  secundare  într-o 
permanentă stare de dependenţă, neputîndu-se însă lipsi de ele şi 
nici avea vreo semnificaţie numai prin sine însuşi. Chiar la Palazzo 
Odescalchi,  partea  centrală  prezintă  o  uşoară  proeminenţă  pe  o 
suprafaţă destul de importantă, fără să fi existat pentru aceasta un 
motiv de ordin practic, în timp ce aripile laterale sînt reduse, relativ 
dependente  şi  uşor  retrase  (ele  au  fost  ulterior  alungite).  Acest 
procedeu stilistic tinzînd la crearea unei subordonări se manifestă – 
pe  scară  încă  mai  mare  –  la  construcţia  castelelor  cu  pavilioane 
centrale  şi  de  colţ;  dar  şi  modesta  casă  burgheză  prezintă 
asemenea rizalite mediane, ce nu avansează din axă decît cu cîţiva 
centimetri.  Atunci  cînd  faţadele  sînt  mai  lungi,  accentul  central 
poate fi  înlocuit cu două accente care flanchează partea mediană 
lipsită de ornamente – desigur nu la colţuri, pentru a nu aminti stilul 
Renaşterii (vezi Cancelleria), ci destul de depărtate de acestea. Să 
ne gîndim, ca exemplu, la palatul Kinsky din Praga.

Aceeaşi evoluţie se repetă, în esenţă, şi la faţadele bisericilor. 
Renaşterea  italiană  «  clasică  »  a  transmis  barocului  tipul  perfect 
închegat al faţadei cu două etaje cu cinci cîmpuri la parter şi trei la 
etaj, legate între ele prin volute. Acum cîmpurile îşi pierd tot mai 
mult  din  autonomia  şi  proporţionalitatea  lor  şi,  in  locul  unei 
succesiuni de părţi, egale ca importanţă, se conferă părţii centrale o 
însemnătate categorică: aici este fixat sediul accentelor plastice şi 
dinamice cele mai puternice, dînd impresia că aici s-ar găsi punctul 
de  sosire  al  mişcării  generale,  ce  porneşte  din  lături  pentru  a 
culmina în vîrf. în arhitectura bisericească, barocul s-a folosit rar de 
procedeul  stabilirii  unei legături  vizibile,  exterioare,  între etaje, în 
vederea  creării  unei  impresii  de  unitate,  într-o  ordine  verticală; 
atunci  însă cînd este vorba  de două etaje,  a  existat  întotdeauna 
preocuparea de a se sublinia superioritatea unuia faţă de celălalt.

Am mai amintit,  în trecere, de o evoluţie similară petrecută 
într-un domeniu foarte depărtat de arhitectură – peisajul olandez – şi 
poate că este bine să mai
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revenim asupra  lui  şi  acum,  pentru  a  nu  rămîne  cantonaţi 
numai  în  sfera  istoriei  arhitecturii,  şi  a  pierde  astfel  din  vedere 
factorul esenţial în această problemă, altfel spus, principiul care a 
stat la baza acestei evoluţii. în fapt, este vorba de acelaşi principiu, 
marcînd diferenţa dintre peisajul olandez din veacul al 17-lea – ce 
urmărea  exprimarea  unui  efect  unificator,  concentrat  numai  în 
cîteva puncte – şi peisajul din veacul al 16-lea, în care elementele 
componente se aflau repartizate într-un mod uniform.

Fireşte, s-ar putea lua exemple pentru aceasta, nu numai din 
arhitectura  pro-priu-zisă,  ci  şi  din  lumea mică  a  mobilierului  şi  a 
ustensilelor.  Se  pot  găsi,  desigur,  temeiuri  practice  pentru  a  se 
explica de ce dulapul cu două etaje – din Renaştere – a trebuie să fie 
transformat în epoca barocă, în ceva unitar, dintr-o singură bucată. 
Transformarea s-a produs în funcţie de o nouă orientare a gustului, 
şi desigur că s-ar fi impus oricum.

De  fiecare  dată  cînd  barocul  s-a  aflat  în  prezenţa  unei 
succesiuni  de  forme  orizontale,  el  a  încercat  să  le  grupeze  în 
vederea unificării. Atunci cînd, într-un cor, a trebuit se decoreze un 
şir de strane identice, el a preferat să le cuprindă pe toate într-un 
singur arc rotunjit. Şi tot astfel, fără nici un motiv de ordin practic, i 
se întîmplă adesea să facă a gravita spre centru poziţiile  stîlpilor 
unei strane dintr-o biserică (a se vedea stranele din corul bisericii sf. 
Petru din München, il. 109).

Fără îndoială că în toate aceste cazuri, fenomenul nu a fost 
epuizat numai prin descrierea motivului major determinant; efectul 
de  unitate este condiţionat  şi  de  o  modificare  a  părţilor,  care le 
împiedică să se pună în evidenţă, ca elemente individuale. Stranele 
de cor amintite s-au constituit într-o formă unitară, nu atît prin arcul 
ce le încoronează în partea superioară, cît mai ales prin faptul că 
fiecare panou a fost astfel conceput încît să fie obligat să se susţină 
unul pe celălalt. Ele nu-şi mai găsesc în sine nici un sprijin.

Acelaşi lucru se întîmplă şi cu dulapul. Rococoul cuprinde cele 
două jumătăţi ale uşii, printr-un fronton arcuit. Dar dacă cele două 
jumătăţi urmează în partea lor superioară linia curbă a frontonului, 
adică se ridică evazîndu-se spre mijloc, este evident că ele nu mai 
pot fi  concepute altfel  decît  ca o pereche. Partea individuală şi-a 
pierdut orice autonomie. Tot astfel masa rococo nu mai are picioa-
rele modelate în sensul unei existenţe proprii;  ele vor fi  de acum 
înainte contopite cu întregul. Cerinţe de ordin atectonic se întîlnesc 
aici cu cele ale gustului epocii pentru unitatea absolută, şi aceasta 
pentru că la baza ambelor categorii stă acelaşi principiu. Rezultatul 
extrem au fost acele interioare rococo – mai ales cele bisericeşti – în 
care fiecare piesă de mobilă este astfel integrată ansamblului, încît 
nici  măcar  cu  gîndul  nu  s-ar  mai  putea  izola  ceva.  în  această 
privinţă, arta nordică a obţinut rezultate incomparabile.

La fiecare pas întîlnim astfel izbitoare diferenţe din punctul de 
vedere al fanteziei naţionale. Italienii au tratat partea mai liber şi n-
au renunţat niciodată la
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autonomia  ei  în  măsura  atinsă  de  popoarele  nordice. 
Libertatea părţilor nu este însă un dat, cu o existenţă asigurată de la 
început; ea este o creaţie, altfel spus, trebuie să i se simtă mai întîi 
realitatea.  Ne  referim  la  frazele  de  introducere  la  acest  capitol. 
Frumuseţea proprie Renaşterii italiene a constat în modul unic prin 
care ea a ştiut să trateze elementul individual – coloană, suprafaţă 
murală  sau  decupare  spaţială  –  încît  acesta  să-şi  găsească 
perfecţiunea numai în sine, fără nici un alt sprijin din afară. Fantezia 
germanică n-a conferit niciodată părţii o autonomie atît de deplină. 
Noţiunea frumuseţii articulate este o noţiune esenţialmente valabilă 
pentru naţiunile romanice.

Această afirmare s-ar părea că intră în contradicţie cu ideea 
că  arhitectura  nordică  individualizează  cu  predilecţie  motivul 
particular, în sensul că un foişor sau un turn, departe de a se supune 
întregului, i se împotriveşte cu toată forţa, printr-o voinţă ce nu ţine 
seamă decît de sine. Dar acest individualism nu are nimic de a face 
cu libertatea părţilor aflate într-o relaţie de interdependenţă bazată 
pe legalitate şi ordine. Subliniind faptul că în arta nordică intră în joc 
elementul de «voinţă proprie», încă n-am spus totul: ceea ce este 
caracteristic  e  faptul  că  aceste  mlădiţe  capricioase  ce  par  să 
crească pe trunchiul întregului numai în funcţie de bunul plac, rămîn 
totuşi solid înrădăcinate în miezul construcţiei. Nu e cu putinţă de a 
se  desprinde  un  asemenea  foişor,  fără  a  face  «să  curgă  sînge». 
Spiritul italian ar fi  fost cu totul incapabil să conceapă ideea unei 
unităţi realizate cu ajutorul unor elemente individuale şi eterogene, 
legate între ele de o voinţă de viaţă comună. Maniera «sălbatică» a 
primei  Renaşteri  germane  s-a  domolit  cu  încetul,  dar  chiar  în 
monumentalitatea  măsurată  a  primăriilor  din  Augsburg  sau 
Nürnberg mai trăieşte încă o unitate intimă şi misterioasă de o forţă 
creatoare de forme, total diferită de stilul italian. Efectul constă în 
marea mişcare ce se revarsă în toate formele şi nu în articularea şi 
întreruperea  lor.  în  întreaga  arhitectură  germană,  elementul 
hotărîtor este ritmul mişcării, nu «proporţia frumoasă».

Dacă aceste constatări sînt valabile pentru baroc, în general, 
trebuie să adăugăm totuşi că ţările nordice au sacrificat în mult mai 
mare  măsură  decît  Italia  însemnătatea  părţilor,  în  favoarea  unei 
mari mişcări de ansamblu. Din aceasta au rezultat, mai ales pentru 
interioare, efecte admirabile. Se poate spune, astfel, că în Germania 
acest stil a revelat posibilităţile extreme la care se putea ajunge în 
arhitectura bisericilor şi a castelelor.

Nici  în  arhitectură  evoluţia  nu a  decurs  în  mod uniform:  în 
mijlocul  epocii  baroce  întîlnim  şi  reacţii  ale  gustului  plastic  şi 
tectonic care, evident, au fost în acelaşi timp şi reacţii în favoarea 
individualizării detaliului. Faptul că o clădire clasică, aşa cum este 
Primăria  din  Amsterdam  (ii.  107),  a  putut  să  apară  în  ultima 
perioadă a vieţii lui Rembrandt, este în măsură să impună fiecăruia 
mai multă precauţiune, atunci cînd ar voi să-şi extindă concluziile în 



legătură cu concepţia artistică a marelui pictor olandez, la întreaga 
viaţă artistică a ţării sale. Pe de altă parte, însă, nici nu trebuie să 
supraestimăm acest contrast stilistic. La prima vedere, s-ar părea
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că nu există în întreaga lume ceva care să contrazică în mai 
mare  măsură  idealul  de  unitate,  specific  barocului,  decît  acest 
edificiu,  cu  profilele  pilaştrilor  şi  cornişelor  atît  de  puternic 
conturate, şi cu ferestrele atît de netede şi de lipsite de ornament, 
decupate pe zid. Modul însă cum sînt grupate masele se înfăptuieşte 
în spiritul unificator al barocului, iar intervalele dintre pilaştri nu se 
mai exprimă ca simple suprafeţe frumoase în sine şi izolate. Putem 
dovedi că a existat aici o intenţie, şi prin imaginile contemporane 
ale  acestui  edificiu,  imagini  ce  prezintă  formele  într-o  viziune  de 
ansamblu. Importantă nu mai este deschiderea fiecărei ferestre în 
parte, ci mişcarea ce rezultă din ansamblul tuturor ferestrelor.

Fireşte, lucrurile pot fi privite şi altfel. Pe la 1800, atunci cînd 
îşi  va  face  apariţia  un  nou  stil  în  măsură  să  izoleze  formele, 
imaginile  reprezentînd Primăria  din  Amsterdam vor avea cu  totul 
altă înfăţişare.

Asistăm astfel, în arhitectura cea nouă, la o bruscă separare a 
elementelor constitutive. Fereastra redevine un întreg formal închis 
în sine, iar cîmpurile murale îşi regăsesc existenţa proprie, în timp 
ce mobilele încep să se izoleze în spaţiu. Dulapul se descompune 
din nou în elemente distincte, masa se «repune pe picioare» şi, în 
loc de a-şi mai confunda inseparabil părţile, se separă prin colonete 
verticale ce se pot – eventual – deşuruba din tăblia orizontală.

Numai în comparaţie cu o arhitectură clasicizantă din veacul al 
19-lea, putem judeca just o clădire din epoca barocă, aşa cum e 
Primăria din Amsterdam. Pentru a înţelege diferenţa ce le separă, e 
destul s-o raportăm la fostul Palat Regal (Königsbau) din München, 
construit de K 1 e n z e, în care etajele, intervalele dintre pilaştri, 
ferestrele  sînt  elemente  frumoase  în  sine,  afirmîndu-se  şi  in 
cuprinsul ansamblului ca părţi autonome.

V. CLARITATE ŞI NECLARITATE
(Claritate absolută şi claritate relativă)
Pictura /. Generalităţi
Fiecare  epocă  a  cerut  de  la  arta  sa  să  fie  clară,  şi  s-a 

considerat ca o imputare sau un reproş atunci cînd a fost socotită 
neclară. Pentru secolul al 16-lea însă, acest termen a avut un sens 
diferit. Pentru arta clasică orice frumuseţe este legată de o deplină 
revelare a formei, în timp ce pentru baroc claritatea absolută este 
umbrită,  chiar  atunci  cînd  intenţia  artistului  e  îndreptată  spre  o 
obiectivitate  totală.  Imaginea  nu  mai  coincide  cu  maximum  de 
precizie obiectivă, ci tinde să se depărteze de aceasta.

Este un lucru bine cunoscut faptul că orice artă, pe măsură ce 
progresează, caută să îngreuneze tot mai mult problemele pe care 
le pune ochiului ; altfel spus, de îndată ce problema reprezentării 



clare a fost rezolvată, va urma de la sine o complicare săvîrşită în 
forma  imaginii,  pentru  ca  spectatorul  –  căruia  ceea  ce  e  simplu 
începe  să-i  pară  prea  transparent  –  să  simtă  o  atracţie  în 
soluţionarea unei situaţii mai complicate. Această umbrire a imaginii 
în epoca barocă,  despre care vom avea de vorbit,  ar fi  înţeleasă 
numai parţial dacă am socoti că urmăreşte numai o intensificare de 
ordin  atractiv.  Fenomenul  este  de  un  caracter  mai  adine  şi  mai 
general. Nu e vorba numai de a rezolva o enigmă tot mai dificilă, dar 
a cărei soluţionare poate fi totuşi, pînă la urmă, ghicită; mai persistă 
aici  un  element  inexplicat.  Stilul  clarităţii  absolute  şi  acela  al 
clarităţii  relative  constituie  două  forme  de  reprezentare 
contrastante, care trebuie puse în paralelă cu categoriile analizate 
pînă  acum.  Aceste  două  stiluri  corespund  unor  concepţii 
fundamental diferite, şi atunci cînd barocul consideră vechiul mod 
de exprimare a formei ca ceva nefiresc şi peste putinţă de repetat, 
nu  este  numai  pentru  că  ar  obţine  intensificarea  atracţiei  prin 
îngreunarea perceperii.

în  timp  ce  arta  clasică  pune  toate  mijloacele  sale  de 
reprezentare  în  serviciul  unei  înfăţişări  precise  a  formei,  barocul 
evită sistematic să dea impresia că imaginea a fost sortită să fie 
văzută şi  consumată în întregime prin privire.  Precizez:  s-a evitat 
impresia, pentru că – în realitate – efectul este conform exigenţelor
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vizuale  ale  spectatorului.  Orice  neprecizie  reală  este 
neartistică. Paradoxal,  există însă şi  o claritate a neclarităţii.  Arta 
rămîne artă, chiar dacă renunţă la idealul deplinei precizii obiective. 
Secolul al 17-lea a găsit  o frumuseţe în imprecisul care absoarbe 
forma. Stilul mişcării  – impresionismul – implică, prin natura sa, o 
anumită  imprecizie.  Şi  nu  trebuie  să  considerăm  imprecizia  ca 
rezultatul unei concepţii naturaliste – furnizată de o vizibilitate slabă 
– ci ca rezultatul unui gust pentru o claritate difuză. Numai astfel a 
devenit  posibil  impresionismul.  Premisele  acestuia  se  află  în 
domeniul decorativului, nu numai al imitării.

Holbein, dimpotrivă, ştia precis că în natură lucrurile nu apar 
aşa ca în tablourile sale, că marginile corpurilor nu pot fi percepute 
cu  o  acuitate  egală,  şi  că  formele  detaliate  ale  bijuteriilor, 
broderiilor, ale bărbii etc. se pierd, mai mult sau mai puţin, atunci 
cînd le privim aievea. El n-ar fi admis însă niciodată temeinicia unei 
critici  pornind de la o viziune obişnuită,  neartistică. Pentru el  n-a 
existat decît o frumuseţe, aceea a clarităţii  absolute. Şi tocmai în 
valorificarea  acestui  postulat  vedea  el  deosebirea  dintre  artă  şi 
natură.

înaintea lui Holbein, sau în acelaşi timp cu el, au existat artişti 
care  au  gîndit  mai  puţin  riguros,  sau,  dacă  vrem,  mai  modern. 
Aceasta nu schimbă însă pentru nimic faptul că el reprezintă punctul 
cel mai înalt al curbei stilului respectiv, în genere însă trebuie spus 
că noţiunea  de claritate  –  luată  într-un  sens  calitativ  –  nu poate 
constitui un criteriu de deosebire a celor două stiluri. Aici este vorba 



de o voinţă, şi nu de posibilităţi diferite, iar «neclaritatea» barocului 
presupune întotdeauna o claritate clasică, ca moment precedent al 
evoluţiei  sale.  O  deosebire  calitativă  nu  există  decît  între  arta 
primitivă şi cea clasică, altfel spus, noţiunea de claritate nu este un 
dat înnăscut, şi ea a trebuit să fie cîştigată printr-o cucerire treptată.

2. Motivele principale
Fiecare formă are anumite moduri de reprezentare în care se 

află un maximum de claritate obiectivă. în primul rînd, ea trebuie să 
fie vizibilă în totalitate. Fără îndoială că nimeni, în faţa unui tablou 
istoric cu mai multe personaje, nu se va aştepta ca toate figurile să 
fie  atît  de  precis  tratate,  încît  să  li  se  vadă mîinile  şi  picioarele. 
Această pretenţie n-a avut-o nici cel mai riguros stil clasic. Este însă 
foarte  semnificativ  faptul  că  la  „Cina"  lui  Leonardo,  din  cele 
douăzeci  şi  şase  de  mîini  –  cele  ale  lui  Christos  şi  ale  celor 
doisprezece ucenici – nici una «n-a căzut sub masă». Acelaşi lucru 
se întîmplă şi în arta nordică. Putem lua ca mărturie „Plîngerea lui 
Christos" de Quinten Massy s,  din  Anvers (il.  49). Tot astfel se pot 
număra extremităţile fiecărui personaj şi în „Plîngerea lui Christos", 
lucrare  de  mari  dimensiuni  aluijoos  van  Cleve  (Maestrul  morţii 
Măriei) (ii. 113): nu lipseşte nici o mînă, ceea ce pentru un nordic 
este deosebit de semnifi-
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cativ, deoarece nu exista nici o tradiţie în această privinţă. în 
contrast  cu  aceste  exemple,  trebuie  să  cităm  faptul  că  într-un 
portret  de  grup  atît  de  obiectiv  ca„  Sindicii  postăvari" 
(„Staalmeesters") al lui Rembrandt (il. 89), în care apar şase perso-
naje,  din  douăsprezece  mîini,  numai  cinci  sînt  vizibile.  Imaginea 
completă  a  devenit  acum  o  excepţie,  în  timp  ce  odinioară  era 
regula. Ter Bore h, în tabloul de la Berlin cu cele două femei cîntînd 
la instrumente muzicale, ne prezintă o singură mînă, în timp ce M a 
s  s  y  s,  în  tabloul  său de gen reprezentînd un zaraf  şi  soţia  lui, 
evident că înfăţişează în întregime cele două perechi de mîini.

Independent de faptul că se străduieşte mereu de-a înfăţişa 
subiectul  în  totalitatea  sa,  desenul  clasic  tinde  şi  să  realizeze  o 
prezentare exhaustivă a formei. Fiecare formă e silită să ofere ceea 
ce  e  mai  tipic.  Motivele  individuale  se  desfăşoară  în  contraste 
expresive, şi  sînt măsurabile în întreaga lor întindere.  Lăsînd la o 
parte  calitatea desenului  şi  luînd  în  cercetare  numai  prezentarea 
corpurilor, atît „Venus" sau „Danae" de T i ţ i a n, cît şi „Soldaţii la 
scăldat"  de  Michelangelo  redau o  formă precis  desfăşurată,  de-o 
perfecţie absolută, ce nu lasă după sine nici un fel de întrebare.

Barocul evită această maximă precizie. El nu doreşte să spună 
totul,  atunci  cînd  detaliul  poate  fi  presupus.  Mai  mult  însă: 
frumuseţea încetează de-a mai fi  inerentă unei clarităţi  pe deplin 
sesizabile,  ci  alunecă  în  forme mai  imprecise,  mereu gata  să  se 
sustragă  privirii  spectatorului.  Interesul  pentru  forma  limpede 
cedează în faţa gustului pentru o aparenţă nelimitată şi dinamică. 
De aici şi dispariţia modurilor de viziune elementară: frontalitatea 



pură,  profilul  exact.  Expresia  va fi  căutată  numai  într-o  aparenţă 
întîmplătoare.

în veacul  al  16-lea,  desenul  se află în întregime în serviciul 
preciziei.  Nu  e  indispensabil  ca  modurile  viziunii  să  fie  absolut 
explicite, dar în fiecare formă există o forţă secretă ce-i permite să 
se  manifeste  cu  claritate.  Se  poate  întîmpla  ca  uneori  să  nu  fie 
atinsă limita maximă a preciziei – acest lucru nici n-ar fi posibil într-
un tablou cu un conţinut foarte bogat – şi  totuşi,  nu e mai puţin 
adevărat, pînă la sfîrşit nu rămîne nimic care să nu fi fost explicat. 
Chiar  şi  forma  cea  mai  ascunsă  rămîne,  într-un  fel  sau  altul, 
sesizabilă,  în  timp  ce  motivul  esenţial  este  împins  în  focarul  de 
lumină al unei precise vizibilităţi.

Această constatare se referă, în primul rînd, la siluetă. însuşi 
racursiul,  ce «înghite» întotdeauna o parte din formă,  este tratat 
astfel încît silueta să-şi păstreze întreaga semnificaţie, altfel spus, să 
conţină o multitudine de elemente de formă. Dimpotrivă, ceea ce 
caracterizează siluetele «picturale» este tocmai faptul că par sărace 
în elemente formale. Ele nu mai coincid cu sensul imaginii. Linia s-a 
emancipat  în  asemenea măsură  încît  e  capabilă  să  ducă  o  viaţă 
complet independentă, şi în aceasta constă farmecul inedit pe care 
l-am analizat mai sus (în capitolul despre pictural). Fără îndoială că 
persistă  grija  de-a  se  transmite  mereu  ochiului  unele  puncte  de 
sprijin necesare, dar nu se va mai admite ca precizia să constituie 
principiul  conducător al imaginii.  Tot ceea ce este expus cu prea 
mare claritate,
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deşteaptă  neîncredere,  ca  un  lucru  lipsit  de  viaţă.  Cind  se 
întîmplă vreodată – foarte rar – ca un nud să fie desenat ca o siluetă 
pur frontală, atunci este deosebit de interesant să vedem, cu cită 
dibăcie se încearcă a se frînge claritatea, prin tot felul de mijloace 
derivative (secţionări, etc.). Pe scurt, forma clară a siluetei nu mai 
trebuie lăsată să devină exclusiv purtătoarea impresiei.

Pe  de  altă  parte,  în  mod  firesc,  nici  arta  clasică  n-a  avut 
întotdeauna posibilitatea de-a reduce întreaga imagine la o formă 
absolut clară. Privite de la o oarecare distanţă, frunzele unui copac 
vor  părea  totdeauna  contopite  într-o  singură  expresie  de  masă. 
Aceasta nu constituie însă o contradicţie. Cu astfel de exemple ne 
devine mai limpede faptul că nu trebuie să înţelegem acest principiu 
al clarităţii într-un sens brut şi material, ci că el se! cere considerat, 
în  primul  rînd,  sub  forma  unui  principiu  de  ordin  decorativ. 
Elementul esenţial nu constă în a se determina dacă fiecare frunză 
devine sau nu vizibilă, ci dacă formula ce caracterizează frunzişul 
este  clară  şi  pretutindeni  egal  perceptibilă.  în  cuprinsul  artei 
Renaşterii, masele arborescente ale lui A 1 b r e c h t A 11 d o r f e r, 
de pildă, marchează un progres în sensul picturalităţii, fără însă să 
aparţină  prin  aceasta  artei  picturale  veritabile,  deoarece  liniile 
crengilor  mai  reprezintă  încă  figuri  ornamentale  uşor  sesizabile, 



ceea ce nu se întîmplă niciodată cu frunzişul lui Ruysdael. x)
în veacul al 16-lea, neclaritatea nu constituie încă o problemă, 

în timp ce secolul următor, dimpotrivă, îi va recunoaşte virtualităţi 
artistice încă neexploatate. De altfel şi impresionismul se bazează 
tot pe aceasta. Reprezentarea mişcării cu ajutorul impreciziei formei 
– roata ce se învîrteşte – n-a. devenit posibilă decît în momentul în 
care  ochiul  a  descoperit  farmecul  semi-preciziei.  Pentru  impre-
sionism,  nu  numai  fenomenele  propriu-zise  ale  mişcării,  ci  orice 
formă păstrează un rest de indeterminare. Nimic surprinzător atunci 
în faptul că tocmai arta categoric de avangardă se întoarce adesea 
la aspectele cele mai simple, cu condiţia ca exigenţele farmecului ce 
emană dintr-o claritate redusă să fi fost, într-un fel, satisfăcute.

Pătrundem în sectorul cel mai adînc al spiritului artei clasice 
atunci cînd analizăm poziţia lui L e o n a r d o, gata să sacrifice în 
mod  conştient  orice  frumuseţe  recunoscută  ca  atare,  îndată  ce 
aceasta  ar  sta  oricît  de puţin  în  calea preciziei  depline.  El  însuşi 
mărturiseşte că nu există nici un verde mai frumos decît cel al frun-
zelor unui copac prin care străbate soarele, dar nu uită să ne pună 
în  acelaşi  timp  în  gardă  faţă  de  pericolul  de-a  picta  asemenea 
subiecte,  căci,  spune  el,  ele  provoacă  adesea  anumite  umbre, 
capabile să ne inducă uşor în eroare, ceea ce ar avea drept rezultat 
o tulburare a preciziei în aparenţa formelor. 2)

Lumina şi umbra servesc tot atît de esenţial artei clasice în 
explicarea formei, ca şi desenul, luat în sensul său cel mai restrîns. 
Fiecare accent de lumină intervine

') De altfel, la Altdorfer se mai poate uşor observa şi o evoluţie 
în sensul unei clarităţi mai mari (N. a.). 2) Leonardo, Traktat von der 
Malerei (Ed. Ludwig), 913, (924) şi 917 (892) (N. a.).
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pentru a sublinia forma în detaliu, pentru a o articula şi a o 
integra în ansamblu. Fireşte că nici barocul n-ar putea renunţa la 
aceste ajutoare, dar lumina nu mai e folosită exclusiv în vederea 
explicării  formei.  Ea alunecă uneori  peste formă, sau poate voala 
ceva  important,  pentru  a  face  să  iasă  la  lumină  un  element 
secundar. Imaginea este astfel saturată de mişcarea luminii, care nu 
trebuie să coincidă, în nici un caz, cu cerinţele preciziei obiective.

Există cazuri de contradicţie flagrantă între tratarea formei şi 
aceea a luminii. Acesta este cazul cînd la un portret, de pildă, partea 
superioară a capului rămîne în umbră şi numai cea inferioară este 
luminată, sau atunci cînd într-un tablou reprezentînd Botezul, numai 
sf. loan stă în lumină, în timp ce Christos rămîne în umbră. Pictura 
lui  Tintoretto  abundă  în  ecleraje  absurde  din  punct  de  vedere 
obiectiv, iar Rembrandt – mai ales în epoca sa de tinereţe – a inter-
pretat  adesea  foarte  arbitrar  lumina,  atunci  cînd  făcea  din  ea 
dominanta tablourilor sale. Pe noi, însă, nu ne interesează ceea ce 
este neobişnuit şi frapant din primul moment, ci ceea ce a apărut ca 
o evoluţie firească şi care, în consecinţă, n-a putut fi  remarcat în 
med deosebit de către publicul contemporan. Clasicii barocului sînt 



mult mai interesanţi decît maeştrii de tranziţie, iar Rembrandt, din 
epoca de maturitate, mult mai bogat în învăţăminte decît cel din 
tinereţe.

Nu  credem să  existe  nimic  mai  simplu  decît  gravura  sa  în 
acvaforte din 1654,  intitulată „La Emmaus" (ii.  111).  în aparenţă, 
ducerea luminii pare să coincidă complet cu obiectul: Christos într-o 
glorie ce luminează zidul din fund, un discipol ce se desprinde ca o 
pată  deschisă  în  lumina  ce vine  din  dreptul  ferestrei,  în  timp ce 
celălalt,  aşezat contra  luminii,  se află  în umbră.  Tot în  umbră se 
găseşte şi băiatul de lîngă scară. Există aici ceva ce n-ar fi putut fi 
reprezentat  şi  în  secolul  al  16-lea?  Şi  totuşi,  jos,  în  colţul  din 
dreapta, e introdusă o umbră – cea mai intensă din întreaga imagine 
– ce primeşte astfel, puternic, pecetea barocului. Nu se poate spune 
că ea n-ar fi justificată şi se discerne uşor motivul pentru care se 
află acolo; dar prin modul cum se prezintă, prin faptul că efectul ei 
nu se repetă şi  că astfel apare ca ceva singular-  unic şi,  în plus, 
excentric,  ea  dobîndeşte  o  semnificaţie  neobişnuită.  Brusc, 
percepem  în  această  imagine  o  mişcare  a  luminii  ce  nu  mai 
concordă, manifest, cu simetria plină de solemnitate a grupului din 
jurul mesei. Să comparăm această lucrare cu o compoziţie ca aceea 
a ,,Pelerinilor la Emmaus" de Dürer – din ciclul de xilogravuri de mici 
dimensiuni reprezentînd Patimile – pentru a ne lămuri complet pînă 
la  ce  punct  eclerajul  a  urmat  o  cale  independentă,  în  raport  cu 
obiectivitatea  imaginii,  pînă  a  ajuns  să-şi  dobîndească  o  viaţă 
proprie.  Nu  e  vorba  de  o  discrepanţă  între  formă  şi  conţinut  – 
aceasta  ar  echivala  cu o imputare –  dar  vechiul  raport  bazat  pe 
servitute şi dependenţă s-a rezolvat şi, pentru prima dată în cadrul 
acestei libertăţi, scena capătă un nou suflu de viaţă.

Tot ceea ce numim, în mod obişnuit, « ecleraj pictural », este 
un joc al luminii, independent de forma obiectivă, fie că este vorba 
de lumina unui cer în furtuna,
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deplasîndu-se şi reflectîndu-se pe pămînt în pete izolate, sau 
de lumina ce intră de sus într-o biserică şi coborînd, se fringe de 
pereţii  şi  pilaştrii  acesteia,  în  timp  ce  amurgul,  pătrunzînd  prin 
colţuri  şi  nişe,  transformă  un  spaţiu  limitat  în  ceva  ilimitat  şi 
inepuizabil. Peisajul clasic cunoştea lumina ca element organizator 
obiectiv,  chiar  atunci  cînd  sublinia  pe  alocuri  unele  opoziţii 
tranşante, în timp ce noul stil nu se desăvîrşeşte decît atunci cînd se 
acordă, din principiu, luminii, un caracter iraţional, în acest caz, ea 
nu  mai  împarte  imaginea  în  zone  individuale  ci,  independent  de 
orice motiv plastic, o anumită luminozitate se aşterne uneori oblic 
peste un drum, sau se furişează ca un reflex călător peste valurile 
mării. Şi nimeni nu se mai gîndeşte că în aceasta s-ar putea găsi 
vreo contradicţie faţă de formă. Acum devine posibilă tratarea unui 
motiv ca acela al umbrelor unui frunziş jucînd pe zidul unei case. Să 
nu fim îndemnaţi să credem că nimeni nu le observase pînă acum – 



ele au fost totdeauna văzute – dar, în spiritul lui Leonardo, arta n-a 
putut face uz de ele deoarece constituiau motive pentru o formă 
neprecisă.

în  sfîrşit,  tot  astfel  este  şi  cazul  cu  personajele  izolate. 
Terborch poate să picteze o tînără fată citind lîngă o masă: lumina îi 
vine din spate, îi atinge tîmplele, în timp ce o buclă de păr căzînd 
liber,  aruncă o umbră peste suprafaţa netedă. Toate acestea par 
foarte naturale, dar stilul clasic nu acorda nici un loc acestui gen de 
natural. Să ne gîndim numai la portretele Maestrului portretelor-bust 
feminine, înrudite ca subiect, în care lumina şi modeleul coincideau 
perfect. Din toate timpurile, artiştii au riscat luîndu-şi unele libertăţi; 
ele  constituiau  însă  întotdeauna  excepţii,  considerate  ca  atare. 
Acum, tratarea iraţională a luminii este normală, şi chiar atunci cînd 
rezultă  un  ecleraj  pur  obiectiv,  el  nu  trebuie  să  apară  ca  ceva 
intenţionat,  ci  ca  o  simplă  întîmplare.  în  impresionism,  mişcarea 
luminii  a devenit  atît  de energică,  încît  arta a putut renunţa fără 
teamă  la  motivele  «picturale»  în  care  imprecizia  se  datora 
distribuirii premeditate a luminii şi umbrei.

Efectele unei luminozităţi foarte intense, în măsură să distrugă 
o  formă,  sau  ale  uneia  foarte  slabe,  care  o  dizolvă,  reprezintă 
probleme  care,  în  epoca  clasică,  se  aflau  în  afara  artei.  Şi 
Renaşterea  a  reprezentat  noaptea.  Figurile  sînt  însă  atunci 
menţinute  în  întuneric,  păstrînd  determinarea  formei,  în  timp  ce 
acum figurile se contopesc cu umbra generală şi totul devine vag. 
Gustul a evoluat astfel, încît frumuseţea a început a fi căutată numai 
în această claritate relativă.

Noţiunile de claritate absolută şi relativă pot găsi aplicaţii şi în 
istoria cromaticii.

Leonardo cunoştea foarte precis, în teorie, problema reflexelor 
colorate şi a culorilor complementare, dar nu admitea ca un pictor 
să le transpună în tablourile sale. Acest lucru e foarte semnificativ. 
Este vădit faptul că se temea să nu sufere prin aceasta precizia şi 
autonomia obiectelor. Astfel, el vorbeşte de umbra « adevărată » a 
lucrurilor, ce trebuie obţinută din amestecul culorii locale a
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obiectului  cu  negru.  x)  Istoria  picturii  nu  este  aceea  a 
progresului  în  cunoaşterea  fenomenelor  prin  care  trece  culoarea; 
observaţiile în legătură cu culoarea sînt valorificate numai dacă se 
stabilesc pornindu-se de la alt punct de vedere decît cel naturalist. 
Formulările lui Leonardo n-au desigur decît o valoare limitată, lucru 
dovedit chiar din simplul exemplu al lui T i ţ i a n. Nu numai prin 
faptul că a apărut ulterior dar şi prin lunga dezvoltare a artei sale, 
acesta marchează şi aici – ca şi în alte domenii – tranziţia spre un 
nou  stil,  în  care  culoarea,  în  lec  să  mai  adere  pur  şi  simplu  la 
obiecte, constituie un element major, în cuprinsul căruia lucrurile îşi 
află  raţiunea  lor  de  a  fi  din  punctul  de  vedere  al  vizualităţii, 
devenind ceva coherent, in limitele unei mişcări unificatoare, ce-şi 
schimbă fizionomia în fiecare moment. Ar trebui să ne reamintim 



cele expuse de noi în primul capitol, atunci cînd am vorbit despre 
noţiunea mişcării picturale. Aici trebuie să mai adăugăm că barocul 
a ştiut să afle un farmec şi în stingerea unei culori. El înlocuieşte o 
anumită precizie coloristică uniformă printr-o parţială imprecizie a 
culorii.  Culoarea  nu  mai  este  acum  aprioric  şi  pretutindeni  egal 
terminată, ci în continuă devenire. După cum desenul cu accente în 
măsură să «puncteze» cu compoziţia de care am vorbit în capitolul 
precedent, presupune şi solicită o parţială imprecizie a formei, tot 
astfel  schema  unei  culori  «punctate»  pe  ici  pe  colo,  presupune 
recunoaşterea, ca factor în imagine, a unui fenomen cromatic de un 
caracter mai difuz.

Conform principiilor artei clasice, culoarea se află în serviciul 
formei,  nu numai ca detaliu,  aşa cum era de părere Leonardo,  ci 
într-un mod mai general : imaginea, văzută ca un ansamblu, este 
articulată, în părţile ei obiective, prin culoare, iar accentele colorate 
sînt,  în  acelaşi  timp,  şi  accente  ce  dezvăluie  sensul  compoziţiei. 
Foarte curînd însă s-a resimţit un farmec în a deplasa uşor aceste 
accente.  Se  pot  găsi,  fireşte,  unele  anomalii  în  compoziţia 
cromatică, şi înainte de epoca barocă; totuşi, barocul propriu-zis nu 
apare decît în momentul cînd culoarea a fost scutită de sarcina de-a 
lămuri şi explica obiectul. Culoarea nu va lucra împotriva preciziei, 
dar,  cu  cit  se  va  fi  deşteptat  mai  mult  spre  o  existenţă 
independentă, cu atît mai puţin va mai persista să se mai afle în 
serviciul obiectului.

Simplul fapt de a repeta aceeaşi culoare în mai multe puncte 
dintr-o  imagine,  denotă  intenţia  artistului  de-a  voala  caracterul 
obiectiv al coloritului. Spectatorul leagă părţile colorate omogen şi 
se angajează astfel pe un drum care nu mai are mult de a face cu 
interpretarea obiectivă a subiectului. Să dăm un singur exemplu : în 
„Portretul  lui  Carol  Quintul"  de  la  München,  Titian  reprezintă  un 
covor roşu, iar în acela al „Măriei de Englitera" (la Madrid), Anthonis 
Moor introduce

*)  I^eonardo,  op.  cit.,  729  (703)  Cfr.  925  (925)  despre 
culoarea «adevărată» a frunzişului: «Trebuie să luăm o frunză din 
copacul  pe  care  vrem  să-1  reprezentăm,  şi  să  preparăm 
amestecurile după acest eşantion» (N. a.).
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un  scaun  roşu;  amîndouă  aceste  elemente  se  exprimă 
puternic  cu  ajutorul  culorii  locale,  întipărindu-se  în  memorie  prin 
latura lor obiectivă; covor şi scaun. Pictorii de mai tîrziu ar fi evitat 
asemenea efecte.  Velazquez,  în portretele  sale bine cunoscute, a 
procedat în aşa fel încît a extins folosirea roşului pe alte obiecte, 
veşminte, perne, perdele, modificîndu-1 însă în aceeaşi măsură, în 
acest fel, culoarea intră uşor într-o relaţie ce depăşeşte realitatea 
plată  a  obiectelor,  eliberîndu-se  mai  mult  sau  mai  puţin  de 
substratul ei material.

Acest proces se va îndeplini cu atît mai uşor, cu cît relaţiile de 



tonalitate vor fi mai vizibile. Efectul autonom al coloritului poate fi 
ajutat să se producă, fie distribuind aceeaşi  culoare pe obiecte a 
căror semnificaţie e diferită, fie, dimpotrivă, folosind culori divizate 
în cuprinsul aceluiaşi obiect. O turmă de oi de C u y p nu e formată 
dintr-o masă izolată alb-gălbuie, ci prin tonurile ei luminoase va face 
joncţiunea dintre un punct oarecare şi limpezimea cerului, în timp ce 
o  parte  din  animale  se  diferenţiază  de  restul  turmei  spre  a  se 
integra  mai  mult  în  tonul  brun  al  pămîntului  (vezi  tabloul  din 
Frankfurt pe Main).

Numărul combinaţiilor de acest fel este infinit. în genere, nu e 
necesar ca efectul cel mai intens de culoare să fie în legătură cu 
motivul principal, din punct de vedere obiectiv. în tabloul lui Pieter 
de Hooch de la Berlin (ii. 115) reprezentînd o mamă lîngă leagănul 
copilului,  pictorul  a speculat efectul obţinut din acordul  unui roşu 
arzător cu un brun-galben foarte cald. Acest ton din urmă îşi  are 
punctul de maximă intensitate pe uşciorul uşii din fund, în timp ce 
roşul  cel  mai  intens  nu  se  află  pe  rochia  femeii,  ci  pe  o  haină 
aruncată  la  voia  întîmplării,  pe  pat.  Jocul  culorilor  culminează  în 
afara personajelor.

Nimeni nu va interpreta aceasta ca o intervenţie incorectă şi 
nepotrivită  a  artistului  în  logica  generală  a  compoziţiei;  dar  ea 
reprezintă  totuşi  o  emancipare  a  culorii,  pe  care  arta  din  epoca 
anterioară nu era încă aptă s-o priceapă.

Tabloul lui Rubens reprezentînd pe „Andromeda" (il. 73) şi cel 
al lui  Rembrandt, cu „Suzana la baie" (ambele la Berlin), constituie 
exemple  similare  şi  totuşi  diferite.  Rembrandt  a  folosit  pentru 
veşmîntul  aruncat  jos  un  roşu  strălucitor  –  intensificat  încă  prin 
apropierea cu tonalitatea ivorie a corpului, în aşa măsură încît pare 
să  fie  proiectat  în  afara  pînzei.  Este  drept  că,  privind  această 
imagine, nu vom uita nici un moment că acest roşu are o semni-
ficaţie obiectivă, că el reprezintă o rochie, rochia Suzanei; dar deşi 
perceput obiectiv, cît de departe sîntem de imaginile secolului al 16-
lea. Aceasta nu depinde numai de desenul formei, ci de faptul că 
culoarea roşie este concepută ca o masă greu de sesizat, deci ca o 
figură înţeleasă într-un sens absolut pictural; e ca şi cum un jăratec 
ar picura încet de-a lungul ciucurilor pentru a se aduna în pantofii de 
jos, ca într-o baltă aprinsă. Factorul decisiv este, aşa dar, caracterul 
specific acestei culori  care se ordonează numai în funcţie de sine 
însăşi.  Prin  aceasta,  imaginea  dobîndeşte  un  accent,  ce  nu  mai 
coincide cu cerinţele obiective ale povestirii.
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Tot  astfel  şi  Rubens,  în  imaginea  sa  atît  de  obiectivă 
reprezentînd pe „Andromeda" (il. 73), a simţit nevoia să arunce în 
compoziţia generală o pată de culoare de esenţă iraţională, foarte 
barocă. în colţul din dreapta, la picioarele figurii frontale care stă în 
picioare într-o orbitoare nuditate, răsare un roşu-pur-puriu de o forţă 
nestăvilită.  Uşor  de  explicat  din  punct  de  vedere  obiectiv  –  este 



vorba de mantia de catifea a fiicei regelui, aruncată jos – această 
culoare,  dată  fiind  violenţa  şi  locul  apariţiei  sale,  are  ceva 
surprinzător pentru cel care o confruntă cu pictura secolului al 16-
lea.  Elementul  important  din  punctul  de vedere al  istoriei  stilului 
constă în forţa de care dă dovadă această culoare,  aproape fără 
legătură cu valoarea obiectivă ce i-a stat la bază şi care, tocmai prin 
aceasta, oferă culorii  tabloului  posibilitatea de-a juca propriul  său 
rol.

Există şi în stilul clasic cazuri similare. De pildă, portretul fiicei 
celei mici a lui Roberto Strozzi (din aceeaşi galerie de la Berlin) de T 
i  ţ  i  a  n,  prezintă  şi  el  –  lateral  –  o  catifea pictată  cu  roşu;  dar 
această culoare este susţinută din toate părţile şi temperată de alte 
culori însoţitoare, aşa încît nu se creează un fel de dezechilibru; şi, 
în consecinţă, nici o impresie de insolit. Obiectul şi forma imaginii se 
contopesc complet.

în  sfîrşit,  nici  din  punctul  de  vedere  al  compoziţiei  cu  mai 
multe personaje rînduite în spaţiu, noţiunea de frumos nu mai este 
legată, în mod necesar, de ordonările în care domneşte claritatea 
cea  mai  pură  şi  mai  completă.  Fără  a  chinui  pe  privitor  cu  o 
imprecizie ce l-ar obliga să « caute » motivele, barocul contează şi 
pe  elemente  mai  puţin  clare,  şi  chiar  pe  o  imprecizie  mai 
persistentă. Apar mutări ale lucrurilor importante, care sînt izgonite 
în planul din fund, pe cînd cele secundare sînt mărite peste măsură; 
acest procedeu nu e socotit numai ca ceva permis, dar chiar dorit, 
cu  condiţia  totuşi  ca  motivul  principal  să  iasă  în  relief,  fie  chiar 
printr-un mijloc mai puţin evident.

Şi  aici,  putem  asocia  la  aceste  consideraţii  numele  lui 
Leonardo, pentru a-1 face să apară ca purtătorul de cuvînt al artei 
secolului al 16-lea. Se ştie îndeobşte că unul din motivele folosite cu 
predilecţie de pictura barocă a fost sublinierea mişcării în adîncime 
printr-un plan «supradimensionat». Acesta este cazul atunci cînd se 
alege un punct de privit foarte apropiat de obiectul ce trebuie redat; 
scara dimensiunilor va descreşte apoi rapid cu depărtarea, cu alte 
cuvinte, motivele din primul plan vor apare disproporţionat de mari. 
Leonardo  observase  şi  el  acest  fenomen,  *)  acordîndu-i  însă  o 
importanţă pur teoretică, deoarece în practica artistică i se părea 
inutilizabil.  De ce? Pentru că altfel  ar fi  avut de suferit  claritatea 
imaginii. El socotea că e inadmisibil ca obiecte, care în realitate sînt 
strîns

i Leonardo, op. cit. 76 (117) şi 481 (459). Cfr. 471 (461) şi 34 
(31).
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înrudite,  să se depărteze atît  de mult într-o reprezentare în 
perspectivă. Fireşte, orice depărtare în adîncime atrage după sine o 
micşorare  a  obiectului,  însă,  conform  spiritului  artei  clasice, 
Leonardo  recomandă  o  descreştere  progresivă  şi  precaută  a 
dimensiunilor  datorate  perspectivei,  ^neadmiţînd  să  se  sară  fără 



etape de la formele foarte mari la cele foarte mici. Dacă artiştii de 
mai tîrziu au aflat o atracţie în disproporţie, aceasta a însemnat nu 
numai un cîştig pentru intensificarea efectului de adîncime, dar a 
constituit  şi  dovada  indubitabilă  a  predilecţiei  pe  care  barocul  o 
mărturisea  pentru  imaginile  de  o  aparenţă  imprecisă,  plină  de 
farmec.  Exemplul  cel  mai  frapant  pentru  aceasta  îl  aflăm la  Jan 
Vermeer van D e 1 f t.

Mai  putem  cita  drept  imprecizii  de  esenţă  barocă  orice 
combinaţii ce creează legături strînse între lucruri, fie atunci cînd se 
apropie datorită perspectivei, fie atunci cînd se întretaie, punînd în 
raporturi optice obiecte ce n-au, în realitate, nimic de-a face unele 
cu altele. întretăieri au existat de totdeauna. Factorul hotă-rîtor este 
însă acum gradul  în  care privirea  e constrînsă să îmbrăţişeze,  în 
acelaşi timp, ceea ce e aproape şi ceea ce e departe, obiectul ce 
întretaie şi cel întretăiat. Acest motiv favorizează şi el tensiunea în 
adîncime şi, din această cauză, ne-am mai referit la el ceva mai sus. 
Putem însă să mai revenim la el şi din punctul de vedere al unei 
examinări  obiective,  căci  rezultatul  este  întotdeauna  o  imagine 
surprinzătoare prin noutatea şi ciudăţenia ei, oricît de familiare ar fi 
formele lucrurilor luate în parte, una cîte una.

Noul  stil  îşi  revelează complet  fizionomia  atunci  cînd,  într-o 
compoziţie cu mai multe personaje, capul izolat al unei figuri, sau un 
personaj izolat, nu mai sînt reprezentate într-un mod care să le facă 
a  fi  de  deplin  recunoscute.  Cei  care  îl  înconjură  pe  Christos 
predicînd,  din  gravura  în  acvaforte  a  lui  Rembrandt  (il.  86)  sînt 
numai  parţial  sesizabili.  Un  rest  de  imprecizie  e  mereu  prezent. 
Forma mai precisă se ridică pe temelia celei imprecise, şi tocmai 
prin aceasta dobîndeşte un farmec în plus.

Prin aceasta se modifică însăşi semnificaţia spirituală a unei 
povestiri.  Dacă  arta  clasică  îşi  propunea  drept  scop  exclusiv 
prezentarea, cu cea mai deplină claritate, a motivului, barocul, fără 
să urmărească imprecizia,  nu înţelege să lase claritatea să apară 
decît  ca  un  rezultat  secundar  şi  întîmplător.  Adesea  chiar  el 
contează  direct  pe  farmecul  lucrurilor  ce  se  ascund.  Oricine 
cunoaşte  tabloul  reprezentînd  ,,Sfatul  părintesc"  de  Terborch  (ii. 
114).  Titlul  nu  e  tocmai  potrivit,  căci  «poanta»  reprezentării  nu 
constă în ceea ce spune tatăl care sade pe scaun, ci în felul cum 
fata,  stînd  în  picioare,  îi  primeşte  discursul.  Dar  tocmai  în  acest 
punct pictorul ne lasă în încurcătură : fata, a cărei rochie de atlaz 
alb,  prin  tonalitatea  ei  deschisă,  constituie  punctul  principal  de 
atracţie al tabloului, stă cu faţa întoarsă şi ascunsă.

Barocul  a  fost  primul  care  a  admis  posibilitatea  unei  atari 
reprezentări; pentru secolul al 16-lea ea ar fi fost socotită drept o 
simplă glumă.

17G

i. Consideraţii asupra subiectelor
Dacă  noţiunea  de  claritate  şi  de  neclaritate  a  fost  de  mai 

multe ori folosită pînă acum şi cu alte ocazii, cauza constă în faptul 



că ea se află, oarecum, în legătură cu toţi factorii marelui proces de 
care  ne-am  ocupat  pînă  acum.  Parţial,  ea  coincide  mai  ales  cu 
noţiunile opuse, linear-pictural. Toate motivele obiectiv picturale îşi 
trag  existenţa  dintr-o  anumită  estompare  a  formei  palpabile,  şi 
impresionismul  pictural,  avînd  ca  obiectiv  principal  desfiinţarea 
caracterului tactil al vizibilităţii, nu s-a putut afirma ca stil distinct, 
decît datorită faptului ■ că principiul «clarităţii neclare» dobîndise în 
artă o preţuire legală. Este suficient să ne raportăm la un exemplu 
ca acela al ,,Sf. Ieronim" (ii. 24) de Dürer, sau la „Atelierul pictorului" 
(ii. 23) de Van Ostade, pentru a simţi în ce măsură picturalul, sub 
toate aspectele, presupune noţiunea de precizie relativă, într-un caz 
avem de-a face cu o cameră în care cel mai neînsemnat obiect, din 
cel  mai  depărtat  colţ,  apare  cu  o  precizie  deplină;  în  celălalt,  o 
lumină  de  amurg  care,  foarte  curînd,  va  face  de  nerecunoscut 
pereţii şi lucrurile.

Cu  cele  spuse  pînă  acum noţiunea  nu  se  consumă încă  în 
întregime.  După  ce  am  discutat  motivele  conducătoare,  vom 
continua  să  urmărim  cu  ajutorul  cîtorva  subiecte  de  tablouri, 
transformarea unei arte de claritate absolută într-o alta de claritate 
relativă.  Chiar  fără  o  analiză  exhaustivă  a  fiecărui  caz  în  parte 
sperăm  că,  în  acest  mod,  vom  explica  cît  mai  bine  cu  putinţă 
fenomenul, privit sub toate aspectele.

Putem  începe,  ca  totdeauna  pînă  acum,  cu  „Cina"  lui 
Leonardo.  Ea  reprezintă  gradul  suprem  de  claritate  clasică. 
Desfăşurarea  formei  este  desăvîrşită,  iar  compoziţia  este  astfel 
concepută  încît  accentele  imaginii  coincid  în  mod  absolut  cu 
accentele  obiectelor.  în  schimb  T  i  e  p  o  1  o  ne  prezintă  o 
transpunere  tipic  barocă,  cu  un  Christos  înzestrat,  ce-i  drept,  cu 
toată importanţa necesară, dar care în mod manifest nu determină 
mişcarea  imaginii,  şi  cu  nişte  apostoli  la  care  s-a  folosit  din 
abundenţă  principiul  acoperirii  şi  umbririi  formei  (ii.  45).  Precizia 
artei clasice trebuie să fi părut acestei generaţii ca lipsită de viaţă. 
Viaţa  nu  rîndu-ieşte  astfel  scenele,  încît  să  se  vadă  totul,  iar 
conţinutul  evenimentelor  nu  impune gruparea figurilor.  Numai  cu 
totul întîmplător în tălăzuirea vieţii reale, esenţialul poate apare şi 
ochiului  în  această  ipostază.  Pentru  reprezentarea  unor  atari 
momente s-a pregătit noua artă barocă. Ar fi însă complet fals să 
căutăm fundamentele acestui stil numai în intenţia de a se apropia 
mai mult de realitate. Numai atunci cînd imprecizia relativă a fost 
resimţită,  în  genere,  ca  un motiv  avînd  în  sine  însuşi  propria  sa 
atracţie, a putut să se manifeste şi acest naturalism narativ.

Ca şi pentru Leonardo, claritatea absolută era naturală pentru 
Dürer,  aşa  cum  o  dovedeşte  xilogravura  acestuia  reprezentînd 
„Adormirea Fecioarei" (ii. 84). Exigenţele artistului german nu merg 
atît  de  departe  ca  cele  ale  artistului  italian  şi  –  mai  ales  într-o 
xilogravură – el este tentat să lase mai multă libertate unui
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joc  independent  al  liniilor;  dar  totuşi  această  compoziţie 



rămîne  un  exemplu  tipic  de  concordanţă  deplină  a  obiectului  cu 
aparenţa sa imagială. Fiecare lumină – lucru deosebit de important 
într-o operă de alb-negru – exprimă precis o formă definitivă şi dacă 
din ansamblul tuturor luminilor se desprinde o anumită formă mai 
semnificativă, chiar prin acest efect transpare preocuparea pentru 
latura obiectivă,  ce rămîne mereu factorul  determinant al  viziunii 
artistice.  „Adormirea  Fecioarei"  de  Joos  van  Cleve  (ii.  61),  în 
reproducerea  noastră,  rămîne  în  urma  lui  Dürer.  Aceasta  se 
datoreşte  însă  lipsei  elementului  cromatic,  în  măsură  să  unifice 
ansamblul. E drept că o impresie generală se desprinde şi de aici, 
rezul-tînd  din  modul  cum  sînt  dispuse  culorile  într-un  sistem  în 
cuprinsul  căruia  unele  din  ele  se  repetă.  în  esenţă  însă,  fiecare 
culoare îşi are propria sa bază obiectivă şi, chiar atunci cînd una din 
ele  revine,  ea  nu  constituie  un  factor  unificator,  însufleţind 
ansamblul,  cînd într-o parte, cînd în alta; deşi avem de-a face cu 
aceeaşi culoare – roşu, de pildă – este evident că într-un caz e vorba 
de baldachinul unui pat, iar în altul de o cuvertură.

Această  trăsătură  formează  diferenţa  esenţială  faţă  de 
generaţia următoare. Culoarea începe să se emancipeze, iar lumina 
să se elibereze de obiectele reprezentate, în consecinţă, vom asista 
la  o  slăbire  a  interesului  pentru  redarea  completă  a  motivului 
plastic. Chiar dacă nu se poate renunţa total la claritatea naraţiei, 
aceasta nu va mai decurge direct din obiect, ci va da impresia că ar 
fi luat naştere, ca un rezultat fericit, dar întîmplător şi secundar.

într-o  cunoscută  gravură  în  acvaforte  de  mari  dimensiuni, 
Rembrandt a tradus aceeaşi temă în limbaj baroc. O masă de lumină 
învăluie patul, nori deschişi se ridică oblic, ca o boare, în timp ce pe 
alocuri  apar  puternice  contra  accente  întunecate,  constituind  o 
aparenţă însufleţită de clar-obscur în care orice element particular 
pare absorbit. Acţiunea nu a devenit prin aceasta mai neclară, dar 
nu ne îndoim nici o clipă că această lumină pluteşte peste lucruri, 
fără  a  fi  reţinută  de  ele.  „Adormirea  Fecioarei"  (ii.  82),  gravură 
executată puţin timp după „Garda de noapte", a fost socotită mai 
tîrziu de către Rembrandt ca prea teatrală. în anii săi de maturitate, 
el va povesti cu mai multă sobrietate. Aceasta nu înseamnă că el s-
ar fi reîntors la stilul secolului al 16-lea – nici n-ar mai fi putut, chiar 
dacă ar fi dorit – ci numai că el să se debaraseze de orice element 
fantastic.  Şi  acelaşi  lucru s-a petrecut  şi  cu interpretarea de mai 
tîrziu a luminii, care a devenit de o simplicitate desăvîrşită, de acea 
simplicitate  însă  încărcată  de  mister,  caracteristică  artei 
rembrandtiene.

Acestui  mod de interpretare îi  aparţine şi  „Coborîrea de pe 
cruce" (ii.  83). Am mai vorbit despre această importantă operă la 
capitolul  despre  unitate;  adăugăm aici  că  această  unitate  a  fost 
obţinută numai prin renunţarea la o claritate uniformă. în adevăr, 
singurele  părţi  ce  apar  distinct  sînt  genunchii  îndoiţi,  în  timp ce 
partea superioară a corpului este scufundată parţial în umbră. Din 
această umbră se desprinde o mînă – singura mînă luminată din 
întreaga
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imagine – de altfel a unui personaj aproape de nerecunoscut. 
Acţiunea  se  desfăşoară  în  aşa  mod încît  există  diverse  grade  în 
posibilităţile de recunoaştere ale personajelor, şi din noapte străbat 
cîteva frînturi  izolate de lumină,  care creează între  ele  un fel  de 
legătură  vie.  Deşi  accentele  principale  sînt  plasate  în  mod  strict 
acolo  unde  sînt  necesare  pentru  înţelesul  naraţiei,  congruenţa 
rămîne  tainică,  voalată.  Alături  de  această  imagine,  toate 
compoziţiile din secolul al 16-lea, cu caracterul lor imediat explicit, 
fac impresia a ceva «făcut», fie în ansamblu, fie în detaliul figurilor 
individuale.

Atunci cînd Rafael şi-a compus tabloul „Purtarea crucii", el a 
găsit că este absolut evident să confere maximum de claritate figurii 
lui Christos căzut, pla-sîndu-1 în acelaşi timp, în cadrul imaginii, la 
locul  cel  mai  potrivit,  cerut  de  plăsmuirea  a  cărei  coordonată 
principală  era  claritatea.  Personaj  central,  el  era  astfel  rînduit  să 
ocupe şi primul plan spaţial. Rubens, în schimb, a pornit de la o bază 
complet diferită. îndepărtînd din drumul său atît viziunea plană, cît 
şi tectonicul, în folosul unei impresii de mişcare, el a socotit că este 
viu numai ceea ce produce impresia impreciziei. în tabloul său (ii. 
48), atletul care susţine crucea cu umărul, e mai important – sub 
aspect vizual – decît Christos; o umbră întinsă şi adîncă contribuie, 
de  asemenea,  să  disimuleze  personajul  principal  –  din  punct  de 
vedere spiritual – în aşa fel încît motivul corpului căzînd este greu 
perceput ca formă plastică. Şi totuşi, n-am putea spune că nevoia 
legitimă de claritate rămîne nesatisfăcută. Prin mijloace misterioase, 
spectatorul  e  condus  din  toate  părţile  spre  figura,  în  aparenţă, 
neînsemnată a lui Christos, iar motivul prăbuşirii este subliniat, prin 
alte mijloace, ca lucrul cel mai important din acel moment.

E adevărat însă, că această umbrire a personajului principal 
nu constituie decît unul dintre modurile de aplicare ale principiului 
enunţat, ea aparţine mai mult epocii  de tranziţie. Artiştii  următori 
vor realiza imagini, în care motivele esenţiale vor fi cu desăvîrşire 
clare, fără ca prin aceasta tabloul în ansamblu să înceteze de a fi 
învăluit  într-o  penumbră  imprecisă,  inexplicabilă  şi  misterioasă. 
Astfel,  istoria  „Samariteanului  milostiv"  (ii.  47)  –  asemănătoare 
compoziţional cu „Purtarea crucii" – n-ar putea fi mai clar povestită 
decît a făcut-o în 1648 Rembrandt, ajuns la deplina sa maturitate. 
Nimeni n-a fost însă mai radical în ruperea legăturilor cu arta clasică 
decît Tintoretto şi aceasta aproape în toate direcţiile.

O  naraţiune  ca  aceea  reprezentînd  „Prezentarea  Măriei  la 
templu"  (ii.  110)  pare  să  reclame cu  orice  preţ  o  desfăşurare  a 
personajelor  în  lărgime.  Fără  a  renunţa  la  pictarea  din  profil  a 
personajelor principale,  în momentul  întîlnirii  lor  – evitînd,  fireşte; 
reprezentarea plană pură şi proiectînd şirul de scări mai mult oblic, 
pentru a împiedica crearea unui efect de siluetă – el accentuează 
puternic forţele centrifuge şi centripete ce acţionează în cuprinsul 



imaginii. Femeia văzută din spate şi arătînd cu degetul spre Maria, 
şirul de personaje
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din  umbra  zidului  şi  care  poartă,  ca  un  curent  continuu, 
mişcare spre adîncime, ar fi de ajuns – prin simpla lor direcţie – să 
scoată  în  evidenţă  motivul  principal,  chiar  dacă  ar  fi  lipsite  de 
imensa superioritate ce decurge din proporţiile pe care le deţin în 
economia  tabloului.  Figura  luminoasă  care  se  află  pe  trepte, 
contribuie  şi  ea  la  intensificarea  mişcării  în  adîncime.  Această 
compoziţie în care este acumulată o asemenea energie spaţială, e 
un  excelent  exemplu  pentru  un  stil  în  adîncime,  ce  foloseşte 
mijloace esenţialmente plastice; în acelaşi timp, el este tipic pentru 
divorţul  care  s-a  produs  între  accentul  imaginii  şi  accentul 
obiectului. Este absolut extraordinar modul cum se poate ajunge, şi 
pe acest drum, la o claritate a povestirii! Mica figură principală nu e 
totuşi pierdută în spaţiu. Susţinută de forme care n-au nimic izbitor 
şi prezentată în condiţii ce nu se repetă pentru nici o altă figură din 
tablou, ea se afirmă şi, în acelaşi timp subliniază relaţia ei cu marele 
preot, ca miezul întregii compoziţii, deşi aceste două personaje sînt 
despărţite  una  de  cealaltă  chiar  şi  prin  felul  cum  e  distribuită 
lumina.  Aceasta  constituie  noutatea,  în  materie  de  regie,  a  lui 
Tintoretto.

Pentru a înţelege cît  de mult  a folosit  acesta metoda avînd 
drept bază principiul îmbinării neclarităţii cu claritatea, e suficient să 
ne referim la „Plîngerea lui Christos", una dintre cele mai puternice 
opere ale sale, în care întregul efect este concentrat la un foarte mic 
număr de accente (ii. 112). Acolo unde pînă acum exista intenţia de 
a conferi oricărei forme o precizie egală, Tintoretto omite, suprimă 
sau umbreşte, fâcînd totul  imprecis.  Pe faţa lui  Chris-tos apare o 
umbră purtată (Schlagschatten) ce nu ţine de fel cont de elementele 
plastice,  dar  lasă  în  schimb să apară  în  lumină  un fragment  din 
frunte şi din partea inferioară a feţei, ceea ce acordă ansamblului o 
valoare  nepreţuită  în  sublinierea  impresiei  de  suferinţă.  Şi  cît  de 
elocvent vorbesc ochii Măriei care se prăbuşeşte leşinată! întreaga 
orbită  nu  este  decît  o  mare  cavitate  rotundă  plină  de  umbră. 
Correggio  fusese  primul  care  reflectase  la  asemenea  efecte.  Dar 
pictorii  cu  adevărat  clasici,  chiar  atunci  cînd  voiseră  să  trateze 
umbra în scopuri expresive, n-au îndrăznit niciodată să depăşească 
limitele clarităţii formei.

Chiar în pictura nordică,  acolo unde noţiunea de claritate a 
fost observată cu mult mai puţină rigoare, scena Plîngerii,  cu mai 
multe  personaje,  a  fost  pictată  cu  cea  mai  deplină  precizie  a 
formelor,  în  tablouri  celebre.  Cine  nu-şi  aminteşte  de  Quentin 
Massys sau dejoos van Cl eve (il. 113)! Nu există aici nici o singură 
figură care să nu fi fost precizată pînă în cele mai mici amănunte, şi 
care,  în  plus,  să  nu fi  fost  scăldată  într-o lumină ce nu serveşte 
acestui scop decît de a susţine, încă mai mult, modelarea obiectivă 
a formelor.



în peisaj, rolul luminii nu a contribuit la precizarea clasică a 
formelor,  ci  pentru  crearea  unei  imprecizii  de  esenţă  barocă. 
Folosirea maximă a contrastului de lumină şi de umbră constituie o 
achiziţie a epocii de tranziţie. Acele fîşii clare şi întunecate, folosite 
de predecesorii şi de contemporanii lui Rubens
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 –  să  ne  amintim  peisajul  „Sat  pe  malul  fluviului"  de  Jan 
Brueghel cel B ă t r î n, din 1604 (ii. 118) – unifică tot atît cit despart, 
şi  deşi  divizează  tabloul  în  fragmente  ce  nu  contribuie  la 
semnificaţia  generală  a  acestuia,  ele  sînt  totuşi  generatoare  de 
claritate,  deoarece coincid  cu unele  motive aflate  în  natura  tere-
nului. Numai o dată cu deplina dezvoltare a barocului, vom asista la 
o tratare a luminii diferită, la o răspîndire a acesteia peste întregul 
peisaj, în suprafeţele libere. Vrem să spunem, că de acum înainte va 
fi posibil să se reprezinte chiar şi umbrele aruncate de frunziş pe un 
zid,  sau  pădurea  străpunsă  de  razele  soarelui.  Printre 
particularităţile peisajului baroc, trebuie să mai semnalăm şi faptul 
că  fragmentarea  motivelor  nu  trebuie  să  fie  legitimată  în  chip 
obiectiv. Motivul îşi pierde caracterul său de evidenţă imediată, şi 
apar acele vederi ce nu-şi mai află interesul în sine însuşi; din acest 
punct de vedere, pictura de peisaj oferă posibilităţi mai mari decît 
portretul sau scena istorică. Să luăm ca exemplu „Strada din Delft" 
(ii. 119), de Ver me er, în care artistul nu reprezintă în ansamblu nici 
strada, şi nici măcar o singură casă. « Vedutele w1 arhitectonice pot 
fi,  din punct de vedere obiectiv,  pline de conţinut,  ele trebuie să 
facă însă impresia că scopul lor n-a fost acela de a ne comunica o 
situaţie  bine  determinată.  Imaginile  reprezentînd  Primăria  din 
Amsterdam  devin  artistic  posibile,  cînd  le  privim  fie  dintr-o 
perspectivă puternic recursiată, fie – cînd vederea e frontală – atunci 
cînd  le  scădem  din  importanţă,  în  raport  cu  elementele 
înconjurătoare, în ceea ce priveşte interioarele de biserici, vom da 
ca model pentru stilul vechi o lucrare a acelui artist conservator care 
a  fost  Pieter  Neefs  cel  Bătrân:  imaginea  este  obiectiv  netă, 
interpretarea luminii, cam neaşteptată, dar totuşi în esenţă, pusă în 
slujba formei; lumina îmbogăţind forma, fără a se deslipi de ea (ii. 
120). în contrast cu acest mod de reprezentare apare stilul modern 
al lui E. d e Witte (il. 122), la care eclerajul este, aprioric, iraţional. El 
răspândeşte  lumina  la  întîmplare,  pe  paviment,  pe  pereţi,  pe 
coloane, în spaţiu, creînd fără alegere atît claritate cît şi neclaritate. 
Nu interesează aici prea mult complicaţiile arhitecturii, ci felul cum a 
fost înţeles spaţiul, în funcţie de modul perceperii acestuia de către 
ochi,  căruia  i  se  oferă  o  problemă inepuizabilă,  peste putinţă  de 
rezolvat în întregime. Totul pare foarte simplu, şi totuşi nu e astfel, 
deoarece lumina – ca un element incomensurabil – s-a despărţit de 
formă.

Impresia aceasta se mai datoreşte şi faptului că forma, deşi 
satisfăcătoare pentru privitor, nu mai apare în totalitatea ei. în orice 
desen baroc, trebuie să sesizăm în reprezentare diferenţa faţă de 



desenul unui artist primitiv, a cărui viziune nu a fost încă suficient 
formată. într-un caz e vorba de o neprecizie conştientă, în timp ce în 
celălalt, de una inconştientă. între ele se plasează însă o fază în care 
artiştii au urmărit să redea imagini de cea mai desăvîrşită precizie.

*) Cuvînt italian desemnînd un gen de pictură sau de gravură 
"prin care o vedere de oraş sau un peisaj oarecare sînt reprezentate 
cu cea mai exactă şi obiectivă precizie (N. tr.).
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Nicăieri acest lucru nu reiese cu mai mare evidenţă decît în 
modul cum a fost înfăţişată figura umană.

Ne vom referi din nou la splendidul exemplu al femeii nude 
culcate, motiv pe care Ti ţi an 1-a prc'uat de la Giorgione. E mai bine 
să ne oprim la T i ţ i a n (ii. 91), decît ia modelul pe care 1-a imitat, 
deoarece  numai  aici  regăsim versiunea  originală  în  care  au  fost 
desenate picioarele,  vreau să spun,  motivul  indispensabil  al  labei 
piciorului, vizibilă dincolo de gamba ce-1 acoperă. Desenul apare ca 
o minunată autorevelare a formei; totul se concentrează, ca de la 
sine,  pentru  ca  efectul  să  nu  slăbească  aici  nici  un  moment. 
Punctele  esenţiale  de  joncţiune  sînt  total  dezvăluite,  şi  fiecare 
fragment  se  oferă  îndată  ochiului,  în  dimensiunile  şi  forma  lui 
caracteristică. Arta se îmbată aici de voluptatea preciziei,  faţă de 
care chiar noţiunea de frumuseţe, luată într-un sens limitat, apare 
ca  ceva  secundar.  Nu  vom  acorda  acestei  strălucite  realizări 
întreaga  ei  valoare,  decît  raportîndu-ne  la  fazele  premergătoare 
acesteia, gîndindu-ne deci, cît de departe au fost un Botticcelli sau 
un Piero di Cosimo de acest fel de viziune. Nu pentru că ar fi fost 
mai puţin dotaţi, ci pentru că sensul acestor lucruri, nu era destul de 
limpede pentru epoca lor.

Dar şi pentru « soarele » reprezentat de viziunea lui T i ţ i a n 
a sosit un amurg. Pentru ce veacul al 17-lea nu mai produse imagini 
asemănătoare celor create de acel mare artist? S-a schimbat idealul 
frumuseţii? Desigur, dar în plus, arta în felul cum a fost înţeleasă de 
el începe să pară prea voită, academică.  „Venus" de Velazquez (il. 
92) renunţă să mai fie văzută în totalitate şi într-un contrast firesc al 
formelor. Ea reprezintă, pe alocuri, exagerări, alteori, disimulări, iar 
felul prin care şoldurile sînt scoase în evidenţă nu mai are nimic din 
claritatea clasică; şi tot astfel, dispariţia braţului sau a unei gambe. 
Dacă  în  imaginea  lui  Giorgione,  reprezentînd  pe  ,,Venus", 
extremitatea  piciorului  ar  fi  fost  acoperită,  ar  fi  lipsit  de  îndată 
ansamblului ceva esenţial, pe cînd aici suprafeţe mult mai întinse au 
fost acoperite, fără să se mai producă nici un fel de surpriză. Din 
contră, prin aceasta a crescut însăşi farmecul reprezentării şi dacă, 
vreodată,  se  mai  înfăţişează  un  corp  în  întregime,  pictorul  are 
totdeauna grijă  să sugereze că aceasta s-a produs întîmplător,  şi 
nicidecum de dragul spectatorului.

Numai în legătură cu întreaga tendinţă clasică putem înţelege 
eforturile  lui  Dürer  pentru  reprezentarea  formei  umane  ;  eforturi 
teoretice deoarece, în mod practic, el însuşi nu a putut să le dea 



urmare.  Gravura  sa  din  1504,  „Adam şi  Eva",  nu  este  conformă 
idealului  de frumuseţe la care a ajuns maitîrziu şi totuşi,  datorită 
desenului său absolut precis, ea aparţine deja ordinei clasice. Atunci 
cînd tînărul Rembrandt reia într-o gravură aceeaşi temă, pentru el 
reprezentarea scenei păcatului originar a fost mai importantă decît 
aceea a nudului.  De aceea se poate face mai bine o paralelă cu 
Dürer pornind de la desenele sale mai tardive cu nuduri prezentate 
separat.
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De o extremă simplicitate, „Femeia cu săgeata" (ii. 117), este 
un exemplu capital al stilului tîrziu al lui Rembrandt. în problema ce 
ne preocupă, ea constituie pandantul Venerei lui Velâzquez. Esenţial 
in această reprezentare nu este corpul în sine, ci mişcarea care, şi 
ea, nu e decît un val în mişcarea generală a imaginii. Aproape nu ne 
mai  gîndim  la  ceea  ce  s-a  pierdut,  ca  precizie  obiectivă,  prin 
acoperirea membrelor, atît de elocvent se exprimă motivul principal. 
Graţie ritmului fascinant al luminilor şi umbrelor în care e învăluit 
corpul, efectul trece dincolo de ceea ce ar fi putut da simpla formă 
plastică.  Acesta  e  secretul  formulărilor  tîrzii  ale  lui  Rembrandt: 
lucrurile par foarte simple, şi ele stau totuşi în faţa noastră ca nişte 
minuni. Nu mai e cîtuşi de puţin nevoie de disimulări sau imprecizii 
artificiale;  pictorul  a  ajuns  în  măsură  să  obţină  dintr-o  pură 
frontalitate, sau dintr-un ecleraj absolut obiectiv un asemenea efect, 
ca şi cum nu ne-am mai afla în prezenţa unor realităţi particulare 
obişnuite, ci într-un punct unde acestea ar fi suferit o totală trans-
figurare.  Mă  gîndesc  la  acea  imagine  reprezentînd  aşa-numita 
„Logodnică  evreică"  de  la  Amsterdam:  un  bărbat  pune  mina  pe 
pieptul femeii. O prezentare de o precizie absolut clasică, dar totul 
apare  învăluit  într-un  fel  de  vrajă,  de-o  inexplicabilă  forţă  de 
sugestie, ce constă tocmai în imprecizia imaginii.

La  Rembrandt  vom  fi  întotdeauna  înclinaţi  să  explicăm 
această enigmă prin magia culorilor,  prin felul cum lumina răsare 
din umbră. Şi nu pe nedrept, însă stilul lui Rembrandt nu este decît 
o  variantă  particulară  a  stilului  general  al  epocii  sale.  întregul 
impresionism se bazează pe această misterioasă imprecizie a formei 
date, şi tot astfel un portret de Velâzquez, pictat «prozaic», în plină 
lumină de zi, poate avea farmecul decorativ al oscilării între claritate 
şi umbră. Formele sînt modelate, desigur, în lumină, dar aceasta, la 
rîndul ei, se bucură de o existenţă proprie, părînd să se dezvolte şi 
să joace liber pe suprafaţa formelor.

4. Elementul istoric şi naţional
Cel mai mare serviciu pe care Italia 1-a adus Occidentului a 

fost  acela  de-a  fi  reînviat,  pentru  prima  dată  în  arta  modernă, 
noţiunea de claritate absolută. Ceea ce a contribuit să facă din Italia 
cea mai înaltă şcoală a desenului, nu a fost un anumit « bel canto » 
al  conturului,  ci  faptul  de-a  fi  obligat  forma  să  se  înscrie,  în 
întregime, în limitele acestui contur. Pentru glorificarea unei figuri 
ca aceea a Venerei culcate de T i ţ i a n (ii. 91), se pot spune tot 



felul de lucruri; esenţial însă în constituirea ei rămîne numai modul 
prin  care  conţinutul  plastic  a  exprimat  structura  formelor  cu  o 
desăvîrşită melodicitate.

Fireşte, acest principiu al clarităţii absolute n-a fost o noţiune 
existentă  de  la  începutul  Renaşterii.  Pe  cît  de  atenţi  sînt  artiştii 
primitivi pentru a-şi exprima
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cu  precizie  mesajul  pe  care  vor  să-1  transmită,  tot  atît  de 
puţin dotaţi sînt ei să reprezinte de la început lumea formelor cu o 
claritate  deplină.  Spiritul  nu  le  este  încă  destul  de  treaz  pentru 
aceasta.  Claritatea  se  amestecă  cu  neclaritatea  nu  din  lipsă  de 
mijloace, ci pur şi simplu, pentru că exigenţa unei clarităţi absolute 
nu  şi-a  făcut  încă  apariţia.  Neclaritatea  inconştientă  din  epoca 
preclasică  este  numai  aparent  înrudită  cu  cea  conştientă  a 
barocului.

Cu  tot  avansul  pe  care  Italia  1-a  avut  întotdeauna  asupra 
pictorilor  nordici,  în  ceea ce priveşte  dorinţa  de  claritate;  sîntem 
uimiţi să constatăm cite licenţe şi-au permis în această direcţie în 
Quattrocento chiar artiştii din Florenţa. Astfel, în Capela Medici, în 
partea  cea  mai  vizibilă  din  ansamblul  frescelor  lui  B  e  n  o  z-zo 
Gozzoli, apare un cal văzut din spate, a cărui parte anterioară este 
în întregime acoperită de figura călăreţului. Vizibil nu rămîne decît 
un tors, pe care spectatorul îl poate, fireşte, completa destul de uşor 
cu mintea, dar pe care arta Renaşterii depline l-ar fi respins ca ceva 
cu totul insuportabil din punct de vedere optic. Aceeaşi observaţie 
se  poate  face  şi  în  ceea  ce  priveşte  aglomerarea  de  figuri  din 
planurile din fund: înţelegem intenţia artistului, dar desenul nu oferă 
privirii  destule  puncte de sprijin  spre a-i  permite  să-şi  reprezinte 
imaginea în totalitatea sa.

S-ar putea obiecta că pentru o reprezentare de mase, nu s-ar 
fi putut găsi o altă soluţie. Este suficient însă să aruncăm o singură 
privire spre imaginea cu „Prezentarea Măriei la templu" de T i ţ i a n, 
pentru a înţelege care au fost şi posibilităţile artei din Cinquecento. 
Şi aici sînt multe personaje, astfel că nu e cu putinţă de a evita cu 
totul  numeroase  secţionări;  imaginaţia  este  totuşi  pe  deplin 
satisfăcută. Este vorba de aceeaşi deosebire ce separă grămada de 
figuri a unui pictor ca  Botticelli  sau Ghirlandajo, de clara bogăţie a 
unui  cinquecentist  roman.  Să  ne  amintim  numai  de  felul  cum a 
pictat  Sebastiano  del  Piombo  mulţimea,  în  tabloul  „învierea  lui 
Lazăr".

Contrastul  e  încă  mai  izbitor  atunci  cînd,  trecînd,  la  arta 
nordică,  privim  de  la  Holbein  şi  Dürer,  înapoi  spre  arta  lui 
Schongauer  şi  a  generaţiei  lui.  Schongauer  s-a  străduit  mai  mult 
decît  toţi  contemporanii  lui  să ajungă la  o claritate  a imaginii,  şi 
totuşi, pentru spectatorul format în gustul secolului al 16-lea, este 
adesea foarte greu să desprindă ceea ce e esenţial în acea reţea de 
forme confuze şi să obţină astfel o reprezentare globală, plecînd de 
la nişte forme împrăştiate şi fragmentate.



Vom  da  ca  exemplu  o  gravură  din  ciclul  Patimilor  de 
Schongauer, ,,Christos în faţa lui Ana" (ii. 116). Christos este destul 
de înghesuit de mulţime, dar să trecem peste aceasta. Deasupra 
mîinilor sale legate cruciş, apare o mină ce ţine funia cu care e legat 
de gît:  cui i-ar putea aparţine? Căutăm şi mai găsim lingă cotul lui 
Christos  o  altă  mînă,  învelită  într-o  mănuşă  de  fier  şi  ţinînd  o 
halebardă. Sus, deasupra umărului, apare un fragment de cap cu o
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cască: acesta e proprietarul mîinilor. Dacă ne mai uităm foarte 
atent,  putem  descoperi  şi  un  picior  cuirasat,  care  completează 
figura în partea de jos.

Credem că este cam mult să cerem ochiului să culeagă şi să 
adune asemenea «membra disjecta»; secolul al 15-lea gîndea însă 
altfel.  E  de  la  sine  înţeles  că  există  şi  figuri  reprezentate  în 
întregime,  iar  exemplul  pe  care  l-am  dat  se  referă  la  o  figură 
secundară;  nu  trebuie  să  uităm  însă  că  aceasta  se  află  într-o 
legătură directă cu personajul ale cărui suferinţe sînt povestite.

în schimb, cît de simplu şi de comprehensibil  se desfăşoară 
povestirea  unei  scene  similare  făcute  de  Dürer  în  gravura 
reprezentînd pe ,, Christos în faţa lui Caiafa" (ii. 11)! Personajele se 
disting unele de celelalte fără cea mai mică dificultate, şi  fiecare 
motiv  este  limpede  şi  lesne  perceput,  atît  ca  detaliu,  cît  şi  în 
ansamblu. Ne dăm seama îndată că aici  s-a săvîrşit  o reformă în 
viziune, de aceeaşi însemnătate ca cea înfăptuită, în ordinea gîndirii, 
prin graiul limpede al lui Luther. Iar arta lui H o 1 b e i n – în raport 
cu cea a lui Dürer – apare ca împlinirea unei făgăduinţe.

Este de la sine înţeles că asemenea paralele nu fac decît să 
exprime, mai inteligibil, transformarea ce s-a operat, atît în desenul 
formei  particulare,  cît  şi  în  regia  povestirii.  Dar  elementul  mai 
important  pe care  1-a  adus veacul  al  16-lea  în  ceea  ce priveşte 
claritatea obiectivă, este şi apariţia unei clarităţi de ordin subiectiv, 
ce face ca efectul sensibil pe care-1 produce să coincidă complet cu 
conţinutul  obiectiv  al  imaginii.  Am considerat  ca  o  particularitate 
tipic barocă faptul că accentele necesare expresiei şi cele obiective 
se  despart,  sau,  cel  puţin,  fac  impresia  că  nu  datorează  nimic 
acestora  din  urmă.  Ceva  similar  realizase,  neintenţionat,  şi  arta 
preclasică.  .Desenul  părea  că-şi  ţese  plasa  numai  pentru  sine. 
Gravurile  lui  D ü r  e r  din  ultima perioadă nu sînt  mai sărace în 
efecte decorative decît cele timpurii, dar acest rezultat provine din 
cauze obiective, compoziţia şi eclerajul fiind în slujba unei precizii ce 
ţine  de  natura  lucrurilor,  în  timp  ce,  în  prima  fază,  elementele 
obiective şi  cele neobiective erau încă nedespărţite.  Nu se poate 
contesta  că  exemplul  artei  italiene a  avut  un rol  «purificator»  în 
această privinţă, dar italienii n-ar fi putut deveni niciodată un model, 
dacă antichitatea, purtătoarea unei structuri înrudită cu ei, nu le-ar 
fi  venit  în  întîmpi-nare  pentru  a  le  arăta  drumul.  în  schimb, 
imaginaţia  nordică  a  avut  întotdeauna  ca  trăsătură  particulară 
înclinaţia de a se dărui jocului liniilor şi a petelor colorate, ca şi cum 



aceasta  ar  fi  fost  singura  modalitate  de  exprimare  a  vieţii. 
Imaginaţia italiană este mai puţin liberă; ea nu cunoaşte feeria.

Şi totuşi, în plină Renaştere italiană, întîlnim pe un C o r r e g g 
i o, la care acul magnetic se depărtează serios de polul preciziei. El 
se  străduieşte  consecvent  să  umbrească  forma  obiectivă  şi  să 
silească realitatea cunoscută să  îmbrace o  nouă aparenţă,  graţie 
unor interpătrunderi  de linii  şi  a unor motive,  derutante la  prima 
vedere. Correggio leagă elemente neomogene şi separă altele omo-
gene. Fără a pierde contactul cu idealul epocii sale, arta lui ocoleşte 
totuşi, în
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mod  intenţionat,  ceea  ce  este  absolut  clar.  Bar  o  cei  o, 
Tintoretto merg pe urmele sale. Exact în punctul unde se aşteaptă o 
desluşire, personajul este tăiat de cutele unei draperii. La motivele 
în înălţime, forma cea mai vizibilă e tocmai aceea lipsită complet de 
accent. Elementul neînsemnat creşte, cel însemnat devine mic, şi 
uneori se întind spectatorului adevărate curse.

Asemenea ambiguităţi nu constituie însă ultima etapă, ci sînt 
mai mult produse ale fazei de tranziţie. Repetăm lucruri cunoscute 
atunci cînd afirmăm: intenţia artistului a fost de a obţine o impresie 
generală,  independentă  de  situaţia  obiectivă,  fie  prin  dinamica 
formelor,  fie  printr-o anumită  interpretare  a luminii  şi  a  culorilor. 
Pentru  asemenea  efecte,  arta  nordică  s-a  dovedit  deosebit  de 
receptivă. La Maeştrii  Dunării-de-jos, ca şi  la cei din Ţările-de-Jos, 
întîlnim încă de la începutul veacului al 16-lea cazuri uimitoare de 
libertate  de  tratare  a  imaginii.  Şi  atunci  cînd,  mai  tîrziu,  –  în 
„Purtarea crucii" (1564), sau în „Convertirea sf. Paul" (1567), – un 
Picter Bruegel, de pildă, tratează tema principală la dimensiuni mici 
acordîndu-i  o  atenţie  limitată,  aceasta  este,  la  rîn-dul  ei,  o 
manifestare caracteristică stilului de tranziţie. Elementul esenţial îl 
constituie  însă  faptul  că  există  acum  o  capacitate,  general 
răspîndită,  pentru  redarea  aparenţelor  ca  atare,  fără  altă 
preocupare  pentru  natura  obiectivă  a  lucrurilor  reprezentate. 
Mergînd pe această pantă, pictorul va ajunge să folosească un prim 
plan « supradimensionat», ca şi cum ar fi privit de la cea mai scurtă 
distanţă, în pofida protestelor pe care i le-ar putea aduce o optică 
raţională. Posibilitatea de a percepe lumea ca o juxtapunere de pete 
colorate se bazează pe o dispoziţie sufletească similară. Acolo unde 
şi-a  făcut  apariţia  acest  fenomen  s-a  îndeplinit  şi  marea 
metamorfoză ce constituie  conţinutul  propriu-zis  al  evoluţiei  artei 
occidentale. Astfel, explicaţiile acestui ultim capitol se leagă de cele 
expuse în tema primului, prezentat la începutul lucrării de faţă.

Se ştie că secolul al 19-lea a tras din aceste premise concluzii 
mult mai ample, dar numai după ce pictura a trebuit să revină la 
începuturile ei. Reîntoarcerea la linie, care s-a produs pe la 1800, a 
însemnat  fireşte  şi  revenirea  la  aparenţa  pur  obiectivă  a 
reprezentării. Din acest punct de vedere arta barocului a suferit o 
critică,  ce nu putea duce decît  la  o condamnare nimicitoare,  dat 



fiind  faptul  că  s-a  socotit  că  tot  ceea  ce  nu  reprezintă  o  formă 
obiectivă, trebuia să fie îndepărtat ca «manierism».

Arhitectura
Noţiunile de claritate şi de neclaritate, aşa cum le înţelegem 

aici, se leagă mai mult de latura decorativă decît de cea imitativă a 
artei. Există o frumuseţe ce reiese dintr-un ansamblu de forme clare 
şi direct perceptibile.  Alături de ea, există insă şi o alta ce-şi află 
principiul în ceea ce nu e pe deplin sesizabil, în ceea
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ce în chip misterios nu-şi dezvăluie niciodată complet faţa, şi 
prin soluţii multiple, pare să se modifice cu fiecare moment. Primul 
tip  c  cel  clasic;  al  doilea  e  acela  al  arhitecturii  şi  ornamentaţiei 
baroce.  în primul,  avem de-a face cu o desăvîrşită şi  neîntrecută 
precizie în suprapunerea aparenţei cu forma, în celălalt, cu o tratare 
a formei într-un mod destul de precis pentru a satisface ochiul, dar 
nu suficientă pentru ca spectatorul să n-aibă impresia că n-a ajuns 
la  capătul  posibilităţilor  variate  incluse  în  imagine.  în  acest  mod 
goticul  flamboiant  a  depăşit  goticul  propriu-zis,  iar  barocul, 
Renaşterea clasică. Nu este adevărat că individul îşi află desfătarea 
numai în ceea ce e cu desăvîrşire clar; curînd el năzuieşte spre ceea 
ce  nu  i  se  dezvăluie  niciodată  pe  deplin.  Oricît  de  diverse  ar  fi 
variantele  stilistice  postclasice,  ele  prezintă  aceeaşi  notă 
caracteristică, ce constă în faptul că toate se sustrag unei perceperi 
imediate şi complete.

E firesc ca fiecare să se gîndească mai întîi – în legătură cu 
aceasta – la un simplu proces de creştere a bogăţiei formale, altfel 
spus, la modul în care motivele – arhitectonice sau ornamentale – s-
au dezvoltat devenind tot mai abundente, tocmai pentru că ochiul 
cere mereu probleme mai complicate. Dar nu exprimăm esenţialul 
atunci cînd reducem această diferenţă la dificultatea de rezolvare a 
problemelor ce se pun ochiului: în realitate este vorba de două teluri 
de artă, total deosebite, în însăşi principiul lor. Problema nu este de 
a se şti dacă opera poate fi  percepută mai uşor sau mai greu, ci 
dacă  ea  poate  fi  deplin  sau  numai  incomplet  sesizată.  Chiar 
cercetînd în repetate rînduri o operă barocă, ca Scara Spaniolă de la 
Roma, ea nu va dobîndi  claritatea pe care o resimţim de îndată, 
atunci cînd sîntem în ţaţa unei opere din Renaştere; ea îşi păstrează 
secretul, chiar atunci cînd îi cunoaştem formele pe dinafară, şi pînă 
în cele mai mici detalii.

După  ce  arhitectura  clasică  părea  să-şi  fi  găsit  o  expresie 
definitivă în legătură cu raportul dintre pereţi şi articulaţii, coloane şi 
intablamente, elementele susţinătoare şi cele susţinute, a sosit un 
moment  în  care  toate  aceste  formulări  au  fost  resimţite  ca  un 
sentiment de constrîngere, ca ceva înţepenit, rigid şi lipsit de viaţă. 
Schimbările ce s-au efectuat atunci nu s-au raportat numai la unele 
detalii cu caracter sporadic; s-a produs o transformare în însăşi prin-
cipiul de bază al arhitecturii.  Noul « credo » suna astfel : nu este 
posibil  de-a  se  crea  ceva  finit  şi  definitiv;  viaţa  şi  frumuseţea 



arhitecturii  constă  în  nefini-sarea  imaginii,  în  faptul  că  ea,  ca  o 
eternă devenire, întîmpină pe privitor cu înfăţişări mereu înnoite.

Nu e vorba de o fantezie puerilă, dornică să-şi încerce toate 
posibilităţile, dizolvînd şi descompunînd formele simple şi raţionale 
ale Renaşterii, ci de o voinţă de a desfiinţa limitele formei închise în 
sine. Se spune pe bună dreptate: formele vechi au fost dezbrăcate 
de vechiul lor sens şi deşi persistă, ele sînt folosite numai în mod 
arbitrar «de dragul efectului». Dar acest arbitrar are un scop bine 
determinat: prin devalorizarea formei obiective, izolate şi precise se 
urmăreşte
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să  se  creeze  impresia  unei  mişcări  globale,  misterioase.  Şi 
chiar  dacă  vechiul  sens  al  formelor  a  dispărut,  nu  rezultă  prin 
aceasta întronarea unui nonsens. Numai că impresia care se degajă 
din contemplarea formelor arhitectonice ce se desfăşoară la palatul 
Zwinger  din  Dresda,  cu  greu  s-ar  putea  repeta  la  o  clădire 
bramantescă,  căreia  trebuie  să-i  aplicăm  alţi  termeni.  Să  facem 
sensibilă  această  diferenţă  printr-o  comparaţie  :  forţele 
efervescente  ale  barocului,  imposibil  de  sesizat  în  întregime,  se 
comportă, raportate la cele precis sesizabile ale Renaşterii, tot astfel 
ca şi modul cum a fost interpretată lumina de Rembrandt, faţă de 
cel al lui Leonardo: în timp ce acesta din urmă modelează numai cu 
ajutorul formelor clare, celălalt însă lasă lumina să plutească peste 
imagine, în mase furişate şi misterioase.

Cu alte cuvinte, claritatea clasică înseamnă reprezentarea cu 
ajutorul unor forme de o stabilitate absolută, în timp ce neclaritatea 
barocă  reprezintă  redarea formei  ca  schimbătoare,  într-o  veşnică 
devenire.  In  numele  acesteia  din  urmă  au  avut  loc  toate 
transformările formei clasice prin multiplicarea elementelor ei ca şi 
toate  deformările  suferite  de  formele  vechi  prin  combinaţii,  în 
aparenţă,  absurde.  Claritatea  absolută,  în  sens  de  consolidare  a 
formei, a fost socotită ca un motiv de contradicţie cu natura, şi care 
din această cauză, trebuie să fie respins.

întrepătrunderi  şi  întretăieri  de linii  şi  planuri  au existat din 
totdeauna. Dar e cu totul altceva de a le socoti drept un fenomen 
secundar şi neesenţial, sau de a le investi cu un accent decorativ 
determinant. Barocul se complace în aceste secţionări. în loc de a se 
mulţumi să dispună formele unele în faţa celorlalte, sau una tăind 
pe  cealaltă,  el  se  desfată  contemplînd  o  nouă  configuraţie  ce-a 
rezultat din întretăierea lor. Pentru aceasta, el nu lasă privitorului 
alegerea punctelor de vedere sub care poate privi aceste întretăieri, 
ci le implică încă de la început, ca elemente indispensabile, în însăşi 
dispoziţia arhitectonică.

Orice întretăiere contribuie la neclaritatea aparenţei formelor. 
Orice  galerie  superioară  (emporiu)  întretăiată  de  coloane  sau  de 
pilaştri va apare, fireşte, mai puţin clară decît dacă s-ar oferi privirii 
fără nici  un fel  de impediment.  Din această cauză privitorul  aflat 
într-o  asemenea  încăpere  –  în  Biblioteca  Curţii  din  Viena 



(Hofbibliothek),  sau  în  biserica  mănăstirii  din  Andechs  lîngă 
Ammersee, de plidă – va fi  tentat să schimbe în repetate rînduri 
punctele de privire. Aceasta nu dintr-o necesitate de a-şi explica mai 
uşor  configuraţia  părţilor  ascunse,  sau  de-a  pune  la  încercare 
eficacitatea elementelor formale – aceasta se dezvăluie cu destulă 
pregnanţă pentru a nu mai suscita nici un fel de nelinişte – ci pentru 
simplul motiv că din fiecare punct la care ajunge înconjurînd clă-
direa,  descoperă  mereu  aspecte  cu  totul  noi.  în  ultimă  analiză, 
scopul lui va fi de-a descoperi punctele în care formele se întretaie – 
nici nu se va mai gîndi la aşa ceva – ci de-a cuprinde cu privirea un 
număr cît mai mare de aspecte, potenţial existente. Aspectele fiind 
infinite, scopul lui nu va fi niciodată atins.
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Aceste  consideraţii  sînt  valabile  –  fireşte  într-o  măsură  mai 
modestă – şi pentru ornamentica barocă.

Barocul se bazează pe un sistem de întretăieri,  adică pe un 
sistem în care vizibilitatea apare incompletă şi instabilă, chiar acolo 
unde, din cauza unei dispoziţii arhitectonice speciale – frontale, de 
pildă – imprecizia nu şi-ar găsi locul.

Ne-am  mai  referit  şi  înainte  la  faptul  că  barocul  evită 
frontalitatea clasică. Va trebui să reexaminăm această problemă şi 
din  punctul  de  vedere  al  clarităţii.  Orice  gen  de  perspectivă 
nefrontală atrage întotdeauna după sine întretăieri de planuri, din 
care rezultă o oarecare imprecizie optică. Acest fenomen se poate 
lesne constata observînd faptul  că,  din cele două laturi  – absolut 
egale – ale unei curţi sau ale unui interior de biserică, cea de la care 
se priveşte va apare – forţamente – mai mare. Această iluzie nu va fi 
nimănui dezagreabilă. Din contră: ştiind foarte bine care e aspectul 
real  al  lucrurilor,  apreciem  cu  atît  mai  mult  o  imagine  ce  se 
depărtează de aspectul lor obişnuit. Un castel din epoca barocă se 
pretează  la  acest  fel  de  viziune,  prin  şirurile  de  construcţii  ce-şi 
corespund şi care sînt dispuse într-un larg hemiciclu, în jurul unei 
clădiri centrale (de exemplu, castelul Nymphenburg). Imaginea cea 
mai  puţin  tipică  este  aceea  pe  care  o  prezintă  o  perspectivă 
frontală. Ceea ce ne permite să facem o astfel de afirmaţie nu se 
bazează numai pe documentele ilustrative contemporane, ci şi pe 
indicaţiile  pe care ni  le  furnizează direcţia străzilor  şi  a  căilor  de 
acces la respectivul monument (ii. 120). Ca prototip al acestui fel de 
clădire, va trebui să ne referim din nou la atît de des menţionata 
piaţă cu colonade în faţa bisericii sf. Petru, de B e r n i n i.

Arta clasică fiind o artă a valorilor  tactile,  se înţelege de la 
sine că pentru ea este capital de a lăsa ca aceste valori să apară în 
cea  mai  deplină  vizibilitate;  spaţiul  conceput  în  cele  mai  juste 
proporţii este menţinut în limite absolut precise, iar decoraţia este 
accesibilă ochiului pînă în cele mai mici detalii. Barocul însă – care şi 
el recunoaşte prezenţa frumuseţii în simpla apariţie a unei imagini 
vizuale – deţine posibilitatea de-a căuta expresia artistică în forme 
neclare, a căror semnificaţie este mai misterios învăluită. Mai mult 



decît atît, el nu-şi va putea realiza idealul decît în aceste condiţii.
A şti prin ce se deosebeşte frumuseţea unei săli din Renaştere 

– al cărei efect se bazează pe o serie de raporturi geometrice – de 
frumuseţea unei săli cu oglinzi în stil rococo, nu e numai o problemă 
de tactilitate sau de non-tac-tilitate, ci şi o problemă de claritate şi 
de non-claritate. O asemenea sală cu oglinzi este ceva extraordinar 
de pictural, dar, în acelaşi timp, şi extraordinar de neclar. Creaţii de 
acest  gen  presupun  faptul  că  exigenţele  în  legătură  cu  precizia 
aparenţei au suferit o transformare radicală, şi că de acum înainte 
există şi o frumuseţe a impreciziei, ceea ce pentru un clasic ar fi 
sunat  ca  un  paradox.  Aceasta,  cu  o  rezervă  totuşi  necesară 
întotdeauna şi anume ca imprecizia să nu meargă pînă acolo încît să 
producă un sentiment de nelinişte.

189

PentMi arta clasică, frumuseţea şi vizibilitatea absolută coincid 
în mod desă-vîrşit.  Pentru ea nu există nici  un fel de unghiuri  de 
vedere  transversale,  misterioase,  nici  un  fel  de  adîncimi 
crepusculare,  nimic  din  scînteierea  unei  ornamentaţii  ce  nu  s-ar 
putea recunoaşte pînă în detaliu. Totul se dezvăluie în toată plenitu-
dinea, de la prima privire. Dimpotrivă, barocul evită din principiu de-
a lăsa să apară limitele formei, prezentînd imaginea în totalitatea ei. 
în bisericile sale, el nu se mai mulţumeşte să facă din lumină un 
factor  horărîtor,  conferindu-i  o  semnificaţie  nouă  –  de  ansamblul 
ordin pictural – ci-şi dispune în asemenea mod încăperile, încît să nu 
se dezvăluie dintr-o dată privirii  şi să percepem mereu în el ceva 
niciodată  pe  deplin  rezolvat.  Să  ne  facem  mai  bine  înţeleşi  :  şi 
interiorul  bramantesc  al  bisericii  sf.  Petru  din  Roma  nu  poate  fi 
perceput dintr-o dată şi în întregime; dar în orice punct ne-am afla, 
ştim foarte  bine  la  ce  trebuie  să  ne  aşteptăm.  Ceea  ce  doreşte 
barocul este crearea unei tensiuni, pentru care nu trebuie să existe 
niciodată o rezolvare deplină. Nu există nici o artă mai inventivă în 
compoziţii spaţiale surprinzătoare decît arta germană din veacul al 
18-lea, mai ales în marile biserici mănăstireşti şi în cele de pelerinaj 
ale Germaniei de Sud. Această impresie de mister a putut fi  însă 
obţinută şi în construcţii cu totul modeste, aşa cum este Capela sf. 
Ioan-Nepomuk de la  München,  a fraţilor  A s a m  , care constituie 
pentru imaginaţie o sursă inepuizabilă de surprize.

Una din inovaţiile Renaşterii, faţă de arta primitivă, anterioară, 
a fost aceea de a limita rolul ornamentaţiei, în aşa fel încît să se 
mărginească a susţine efectul  ansamblului.  Barocul  se sprijină pe 
acelaşi principiu ajungînd însă la rezultate diferite, deoarece el nu 
mai  susţine  în  mod  necondiţionat  postulatul  preciziei  în  toate 
detaliile. Ornamentaţia Teatrului Rezidenţial (Residenz-Theater) din 
München  cere  să  nu  fie  examinată  în  amănunt.  Ochiul  percepe 
punctele  principale,  între  ele  rămînînd  zone întregi  de  o  precizie 
incertă; fără îndoială, intenţia arhitectului nu a fost cîtuşi de puţin să 
ne lămurească forma printr-o cercetare de aproape. Cu o cercetare 
de aproape nu ne-ar rămîne în mînă decît o coajă goală, sunetul 



acestei arte nu se revelează însă decît celui în stare să se lase pradă 
farmecului seînteietor al ansamblului.

Prin aceste observaţii,  n-am adus nimic nou; trebuia însă să 
mai  cuprindem  încă  o  dată  împreună  afirmările  precedente,  din 
punctul de vedere al preciziei obiective. în fiecare capitol de care 
ne-am  ocupat,  noţiunea  de  baroc  semnifică,  de  fapt,  un  fel  de 
neclaritate.

Formele nu se unesc într-o imagine picturală  şi  nu creează 
impresia unei mişcări generale şi independente, decît dacă valorile 
proprii  fiecăreia dintre ele nu se fac resimţite prea categoric.  Dar 
atunci  de  ce  altceva  este  vorba  decît  de  o  slăbire  a  clarităţii 
obiective?  Acest  lucru  poate  merge  atît  de  departe  încît  umbra 
poate  absorbi  aproape  în  întregime  unele  părţi.  Din  punctul  de 
vedere al picturalităţii,
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acest rezultat trebuie să apară ca dezirabil, iar interesul unei 
reprezentări  obiective  nu  poate  fi  contrariat  în  nici  un  fel  prin 
aceasta. Şi astfel cele patru perechi de noţiuni antitetice, de care 
ne-am  ocupat  mai  înainte,  se  pot  completa  cu  cea  pe  care  o 
discutăm acum. Ceea ce este articulat este mai clar decît ceea ce 
nu este; limitatul, mai clar decît ilimitatul, şi aşa mai departe. Tot 
ceea  ce  arta  «  decadentă  »,  sau  pretinsă  ca  atare,  foloseşte  în 
materie de motive lipsite de claritate, e rezultatul unei exigenţe de 
ordin artistic, tot atît de legitimă ca şi aceea care stă la baza artei 
clasice.

Această  constatare  implică  concluzia  că  aparatul  formal  e 
identic într-o parte şi în cealaltă. Ceea ce importă în prealabil este 
ca forma să fi fost deplin cunoscută, înainte de a fi transpusă într-o 
nouă  înfăţişare.  Chiar  atunci  cînd  barocul  fringe  frontoanele 
complicîndu-le,  amintirea  formelor  originare  ale  acestora  trăieşte 
mai departe, numai că vechile lor forme, ca şi cele ale faţadelor sau 
ale interioarelor, nu mai sînt resimţite ca nişte realităţi viabile.

A trebuit să apară un nou clasicism, pentru ca formele «pure» 
să mai poată fi din nou generatoare de viaţă.

Pentru  a  ilustra  întreg  acest  capitol,  ne  vom  mărgini  să 
prezentăm comparativ numai două vase : unul reprezintă o gravură 
de W. Hollar, după un desen de Holbein (il. 121), iar celălalt o vază 
rococo din grădina Schwarzen-berg de la Viena (ii. 123). In primul 
caz avem de-a face cu frumuseţea unei forme ce se dezvăluie în 
întregime,  în  celălalt  cu  o  frumuseţe  a  ceva  ce  nu  va  putea  fi 
niciodată  sesizat  în  întregime.  Modelarea  si  tratarea  suprafeţelor 
sînt tot atît de caracteristice ca şi modul cum sînt indicate conturele. 
La Holbein, forma plastică se rezolvă într-o siluetă perfect clară şi 
desăvîrşit  exhaustivă;  desenul  ornamental  nu  numai  că  ocupă 
întreaga suprafaţă ce-i  este destinată ca un motiv  de-o supremă 
exactitate şi puritate, dar îşi bazează forţa de expresie pe faptul că 
poate fi sesizat dintr-o singură privire. Artistul rococo, din contră, a 
evitat  din  principiu  ceea  ce  fusese  urmărit  atît  de  consecvent  în 



desenul  lui  Holbein  :  putem  încerca  orice,  forma  nu  se  va  lăsa 
niciodată percepută şi fixată complet, şi în înfăţişarea sa «picturală» 
va exista  întotdeauna ceva pe care privirea  va fi  incapabilă  să-1 
epuizeze.

CONCLUZIE
/. Istoria internă şi cea externă a arfei
Nu se face o comparaţie fericită atunci cînd se defineşte arta 

ca o oglindă a vieţii, iar o prezentare a istoriei artei considerată ca o 
istorie  a  «expresiei»,  riscă  să  se  îngrădească  în  limitele  unei 
unilateralităţi  nefaste.  Putem  pune  în  evidenţă  oricît  am  voi 
conţinutul material al unei opere de artă, pînă la sfîrşit tot sintern 
obligaţi să ţinem seamă de faptul că « organismul slujind expresiei » 
n-a fost întotdeauna acelaşi. Fireşte că arta a prezentat în decursul 
timpurilor conţinuturi foarte diferite, dar acest lucru nu e suficient 
pentru  a  explica  variaţiile  ce  s-au  înregistrat  mereu  în  ceea  ce 
priveşte  modurile  de  reprezentare:  limba  însăşi  a  suferit 
transformări  radicale,  atît  în  gramatică,  cît  şi  în  sintaxă.  Nu  ne 
referim numai la constatarea că limba se deosebeşte în funcţie de 
locuri diferite – aceasta se admite uşor – dar ea posedă legile sale 
proprii de dezvoltare, faţă de care cel mai puternic talent individual 
nu  a  putut  ajunge  decît  la  o  anumită  formă de  expresie,  ce  nu 
întrece prea mult posibilităţile generale ale epocii. E drept că aici ni 
se poate obiecta că mijloacele  de expresie n-au putut  fi  cucerite 
decît progresiv. Dar nu la aceasta ne gîndim: atunci cînd arta ajunge 
să atingă mijloacele  sale  de expresie  cele mai  desăvîrşite,  ea se 
transformă.  Cu  alte  cuvinte:  conţinutul  universului  nu  se 
cristalizează,  din  punctul  de  vedere  al  vizualităţii,  într-o  formă 
imuabilă. Sau, pentru a reveni la prima imagine : viziunea nu e o 
oglindă  permanent  identică,  ci  o  forţă  vitală  de  percepere  a 
universului, ce-şi are propria sa istorie interioară şi care a trecut prin 
mai multe trepte de dezvoltare.

Obiectul  lucrării  de  faţă  a  fost  tocmai  de-a  se  urmări 
schimbarea petrecută în forma viziunii,  redusă la contrastul dintre 
tipul  clasic  şi  cel  baroc.  Scopul  nostru  n-a  fost  să  analizăm arta 
secolului  al  16-lea  faţă  de  cea  a  secolului  al  17-lea,  infinit  mai 
bogată  şi  mai  vie,  ci  numai  schema  posibilităţilor  viziunii  şi  ale 
modelării, în cuprinsul cărora arta s-a manifestat, şi a trebuit să se 
manifeste,  într-o  direcţie  sau  în  cealaltă.  Atunci  cînd  am  dat 
exemple, a trebuit fireşte să ne oprim la o operă individuală, dar tot 
ceea ce s-a spus despre Rafael şiTiţi-
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an,  despre  Rembrandt  şi  Velazquez,  nu  făcea  decît  să 
lumineze  calea  dezvoltării  generale,  şi  nu  să  pună  în  evidenţă 
valoarea specifică a fiecărei lucrări luate în parte. Pentru aceasta, ar 
fi trebuit să spunem mai multe şi cu mai mare exactitate. Pe de altă 
parte  însă,  era  inevitabil  să  ne  ocupăm  de  operele  cele  mai 
importante, deoarece, în ultimă analiză, direcţiile de dezvoltare ale 



artei pot fi descifrate, cu mai mare claritate, tocmai în aceste opere 
eminente;  ele constituie  cele mai  sigure indicatoare ale drumului 
urmat de artă, într-o anumită epocă.

O altă problemă este de-a se şti  pînă la ce punct se poate 
vorbi,  în genere,  de două tipuri  diferite.  Totul  este tranziţie şi  un 
răspuns e greu de dat  de către  cel  care a ajuns la  concluzia  că 
trebuie  să  înţeleagă  istoria  ca  pe-o  curgere  ne-sfîrşită.  Totuşi, 
necesitatea de-a pune ordine în noianul nelimitat al fenomenelor, cu 
ajutorul  unor  puncte  de  reper,  constituie  un  postulat  de 
autoconservare intelectuală.

Considerat în toată întinderea sa, procesul de transformare a 
reprezentării  a fost  redus la  cinci  perechi  de categorii.  Le putem 
numi  categorii  ale  viziunii,  fără  nici  un  pericol  de  confuzie  cu 
categoriile kantiene. Deşi manifestă în mod vădit o tendinţă paralelă 
ele nu sînt deduse totuşi dintr-un singur principiu ( pentru un mod 
de gîndire kantian, ele ar face mai curînd impresia unei asamblări 
eterogene). E posibil să se mai stabilească şi alte categorii – mie nu 
mi s-au dezvăluit altele – iar cele propuse aici nu sînt atît de înrudite 
între ele, încît să nu poată fi folosite, parţial, şi în alte combinaţii. 
Oricum, pînă la un anumit grad, ele se condiţionează totuşi reciproc 
şi, dacă ne vom feri să înţelegem afirmaţia următoare ad litteram, 
ele pot fi privite ca cinci aspecte diferite ale unuia şi aceluiaşi lucru. 
Există un raport de înlănţuire între noţiunea de linear şi plastic şi 
între  cea  de  zone  spaţiale  compacte,  ce  caracterizează  stilul 
bidimensional  clasic;  tot  astfel,  cum  forma  închisă-tectonică  se 
înrudeşte în mod firesc cu autonomia diverselor părţi şi cu claritatea 
generală  ce  rezultă  din  aceasta.  Pe  de  altă  parte,  claritatea 
incompletă a formei şi  urmărirea efectului  de ansamblu (mergînd 
pînă la devalorizarea părţii  izolate), se leagă de la sine cu fluenţa 
atectonică şi-şi vor găsi cel mai firesc adăpost în sfera unei concepţii 
picturale,  impresioniste.  Iar  dacă  „  stilul  profunzimii"  nu  pare  să 
aparţină  în  mod  necesar  aceleiaşi  familii,  putem  riposta  că 
tensiunile  sale  spre  adîncime  sînt  construite  exclusiv  pe  efecte 
optice, ce n-au o semnificaţie decît pentru ochi, şi nicidecum pentru 
simţirea plastică.

Putem proba cele afirmate mai sus : printre toate ilustraţiile 
reproduse în cartea de faţă, cu greu s-ar putea găsi o singură operă 
care să nu poată fi folosită ca exemplu pentru oricare din categoriile 
propuse.

2. Formele imitative fi cele decorative
Toate cele cinci perechi de noţiuni pot fi  interpretate atît în 

sens  decorativ,  cît  şi  în  sens  imitativ.  Există  o  frumuseţe  a 
tectonicului şi există un adevăr al
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tectonicului;  există  o  frumuseţe  a  picturalului  şi  există  un 
anumit  conţinut  al  lumii  ce  se  cere  reprezentat  prin  pictural,  şi 
numai prin pictural, şi aşa mai departe. Nu voim să uităm însă un 
lucru: categoriile noastre sînt numai forme – forme de concepţie şi 



forme de reprezentare – şi, ca atare, ele rămîn într-un anumit sens, 
lipsite de expresie. Aici nu e vorba decît de o schemă, în cuprinsul 
căreia se poate modela o anumită frumuseţe, altfel spus, de un vas 
în care sînt captate şi turnate impresiile produse de natură. Faptul 
că  forma  concepţiei  unei  epoci  are  un  caracter  tectonic  –  ca  în 
veacul al 16-lea – nu e suficient pentru a explica forţa tectonică a 
statuilor  sau  tablourilor  unui  Michelangelo  sau  ale  unui  Fra 
Bartolommeo.  A  fost  necesar  ca  aici  o  puternică  simţire  a  « 
scheletului » imaginii să fi pătruns în schema respectivă, pentru a-i 
imprima pecetea proprie, de neuitat. Acest mod de exprimare – în 
relativa sa lipsă de expresie – a părut oamenilor epocii ca ceva de la 
sine înţeles. Rafael, ur-mînd prezentarea aceleiaşi teme a graţiei şi 
bucuriei de viaţă, – în compoziţiile sale de la Villa Farnesina – n-a 
căutat altă posibilitate de-a le reda decît umplînd suprafeţe cu figuri, 
într-o  formă  «închisă»,  pe  cînd  Rubens,  atunci  cînd  a  desenat 
cortegiul său de copii cu o ghirlandă de fructe, şi-a plasat figurile 
într-o  formă  «deschisă»,  încît  ele  să  nu  umple  întreg  spaţiul 
delimitat  de  cadru,  procedeul  folosit  constituind  pentru  amîndoi 
unica posibilitate de exprimare.

în istoria artei sînt introduse judecăţi eronate atunci cînd se 
pleacă  de  la  impresia  pe  care  ne-o  provoacă  imagini  din  epoci 
diferite, plasate însă unele lingă altele. Nu trebuie să interpretăm 
modul lor diferit de exprimare, numai după dispoziţia sufletească pe 
care ne-o suscită. De fapt, ele vorbesc limbaje diferite. Şi tot atît de 
fals  este  de  a  voi  să  comparăm  numai  în  funcţie  de  această 
dispoziţie arhitectura unui Bramante cu cea a unui Bernini. Braman-
te nu  numai că întrupează un alt ideal, însăşi modul lui de gîndire 
este,  principial,  altfel  organizat  decît  cel  al  lui  B  e  r  n  i  n  i  . 
Arhitectura clasică nu i-a mai părut veacului al 17-lea suficient de 
însufleţită. Şi aceasta decurgea nu din impresia de linişte înţeleaptă 
şi  de  claritate  pe  care  o  degaja  clasicismul,  ci  din  felul  cum se 
exprima  acesta.  Există  şi  cazuri  în  care  artiştii  contemporani 
barocului s-au legănat în aceleaşi sfere de simţire cu artiştii clasici, 
rămînînd  totuşi  moderni.  Acest  lucru  reiese  cu  deosebire  din 
exemplul unor anumite clădiri franceze ale veacului al 17-lea.

Fireşte că orice formă de viziune sau de reprezentare, va avea 
tendinţa  să  se  orienteze,  prin  însăşi  origina  ei,  într-o  anumită 
direcţie, va fi mai aptă să înfăţişeze o anumită frumuseţe, sau un 
anumit  mod  de  exprimare  a  naturii  (vom  reveni  asupra  acestui 
lucru); în acest caz, este din nou eronat să se considere categoriile 
ca ceva lipsit de expresie. Există totuşi o posibilitate de înlăturare a 
acestei  neînţelegeri.  Mă  gîndesc  în  primul  rînd  la  cercetarea 
formelor în care se recunoaşte prezenţa vieţii, fără însă ca această 
viaţă să fie determinată de vreun conţinut sufletesc specific.
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Cînd este vorba de un tablou sau de o clădire, de'un portret 
sau de un ornament, impresia de viaţă este înrădăcinată fie într-o 
schemă,  fie  în  alta,  indiferent  de  coloratura  diferită  pe  care  o 



îmbracă  simţirea.  Fireşte  că  această  schimbare  de  viziune nu se 
poate  disocia  de  o  anumită  modificare  a  concepţiilor  în  general. 
Chiar  atunci  cînd  nu  e  vorba  de  conţinuturi  sufleteşti  diferite, 
valoarea  şi  sensul  realităţii  sînt  privite  dintr-un  unghi  deosebit. 
Pentru  modul  de  viziune  clasic,  esenţialul  este  forma  stabilă  şi 
permanentă,  desenată  cu maximum de pie-cizie  şi  cu  o  claritate 
absolută, în timp ce pentru viziunea picturală, farmecul şi garanţia 
vieţii  constă în mişcare. Este evident că nici  secolul al 16-lea n-a 
renunţat la motivul  mişcării,  şi  desenul  lui  Michelangelo putea să 
pară în această privinţă ca ceva de neîntrecut, dar numai viziunea 
ce se preocupă exclusiv de aparenţă, viziunea picturală, a fost cea 
care  a  oferit  pentru  prima  dată  artei  mijloacele  de  a  produce 
impresia  mişcării,  în  sensul  unei  continue  transformări.  Aceasta 
constituie  contrastul  decisiv  dintre  arta  clasică  şi  cea  barocă. 
Ornamentul clasic îşi află semnificaţia într-o formă statică, în timp 
ce  ornamentul  baroc  suferă  metamorfozări  chiar  sub  ochii 
spectatorului.  Coloritul  clasic  este  o  armonie  solid  stabilită  între 
culori distincte, în timp ce coloritul baroc este întotdeauna rezultatul 
unei mişcări cromatice, legate de impresia unei « deveniri ». Pentru 
a-1 diferenţia de portretul clasic, vom spune despre cel baroc că are 
drept conţinut nu atît ochiul, cît privirea, nu atît buzele, cît vorbirea 
pe  care  o  schiţează.  Corpul  respiră.  întreg  spaţiul  tabloului  este 
încărcat de mişcare.

Ideea despre realitate s-a transformat, în acelaşi timp cu ideea 
despre frumos.

3. Caii^a evoluţiei
Este evident că evoluţia acestui proces este explicabilă şi din 

punct  de  vedere  psihologic.  înţelegem fără  efort  că  noţiunea  de 
claritate  trebuie  să  fi  ajuns  mai  întîi  la  un  punct  de  maturizare, 
pentru ca umbrirea ei parţială să fie resimţită mai tîrziu ca o sporire 
a farmecului. Se înţelege tot astfel şi faptul că o concepţie despre 
un gen de unitate constituit din părţi, a căror autonomie se topeşte 
într-un efect de ansamblu, nu putea urma decît după ce un sistem în 
care fiecare parte este lucrată numai pentru sine ajunsese la deplina 
sa dezvoltare, şi că jocul cu legitatea disimulată (atectonică), nu s-a 
putut  închega decît  după ce a  trecut  printr-o  treaptă de legitate 
riguroasă. în consecinţă, evoluţia de la linear la pictural semnifică, 
de fapt, trecerea de la perceperea tactilă a obiectelor în spaţiu, la o 
viziune ce s-a deprins a se încrede numai în impresia ochilor, cu alte 
cuvinte,  aceasta  presupune  faptul  de  a  fi  renunţat  la  tactil,  în 
favoarea simplei aparenţe optice.

Fireşte că un punct de plecare trebuie să fi existat; noi n-am 
tratat decît problema transformării stilului clasic în cel baroc. Faptul 
că o artă clasică a putut
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lua fiinţă, – o artă a cărei tendinţă era exclusiv îndreptată spre 
o repre2entare a lumii  plastică,  tectonică,  clară  şi  echilibrată  din 



toate părţile – nu este un lucru de la sine înţeles, şi ea nu s-a putut 
produce decît în locuri  şi epoci istorice bine determinate. Şi chiar 
dacă putem urmări cursul evenimentelor,  aceasta încă nu explică 
motivul producerii sale. Pe ce temeiuri s-a putut ajunge la această 
dezvoltare?

Aici  e  vorba  de  o  problemă  majoră,  aceea  de  a  şti  dacă 
transformarea  formelor  de  concepţie  este  rezultatul  unei  evoluţii 
interne, a unei evoluţii  care s-a săvîrşit spontan în însuşi aparatul 
conceptiv,  sau  dacă-şi  are  un  imbold  în  afară,  dacă  o  altă 
mentalitate,  o  altă  atitudine  faţă  de lume,  condiţionează această 
schimbare.  Problema  depăşeşte  cu  mult  domeniul  istoriei 
descriptive a artei, şi ne vom mulţumi numai să indicăm în treacăt în 
ce fel ni se pare că ar putea fi rezolvată.

Ambele feluri de a vedea sînt admisibile, înţeleg prin aceasta, 
fiecare pentru sine, în mod unilateral. Nu trebuie să ne închipuim, 
fireşte că un mecanism interior se declanşează automat şi produce, 
în  orice  circumstanţe,  seria  formelor  de  concepţie  pe  care  am 
menţionat-o.  Pentru  ca  un  asemenea  fenomen  să  fi  putut  lua 
naştere,  trebuie ca viaţa să fi  fost trăită într-un anumit fel.  Forţa 
imaginativă  umană  îşi  va  impune  întotdeauna  în  istoria  artei, 
organizarea şi posibilităţile ei de dezvoltare. E adevărat că vedem 
numai ceea ce căutăm, dar şi căutăm numai ceea ce putem vedea. 
Fără  îndoială  că  anumite  forme  ale  viziunii  sînt  în  mod  virtual 
preexistente; dar dacă vor fi sau nu realizate, şi în ce fel, aceasta e 
o problemă în funcţie de o serie de circumstanţe exterioare.

Acest  lucru  e  valabil  atît  pentru  istoria  generaţiilor,  cît  şi 
pentru cea a individului.  Atunci  cînd o puternică  personalitate ca 
aceea a lui T i ţ i a n întrupează în ultimul său stil tendinţe complet 
noi, sîntem obligaţi să conchidem că o simţire nouă a solicitat acest 
nou stil. Dar aceste noi posibilităţi stilistice s-au putut realiza numai 
pentru că el cîştigase în prealabil numeroase alte posibilităţi. Nici o 
forţă umană, oricît de însemnată, nu ar fi fost în stare să-1 facă să 
găsească aceste forme, dacă el în prealabil n-ar fi străbătut un drum 
ce cuprindea tocmai o serie de etape intermediare indispensabile. 
Continuitatea sentimentului vieţii a fost necesară aici, ca şi la toate 
generaţiile  care,  în  cursul  istoriei,  se  contopesc  devenind  un  tot 
unitar.

Istoria  formelor  nu  se  opreşte  niciodată.  Există  epoci  de 
inspiraţie  mai  fecundă,  şi  altele  de  o  activitate  imaginativă  mai 
lentă, dar chiar şi atunci un ornament, repetat constant, sfîrşeşte 
prin a-şi schimba înfăţişarea. Nimic nu-şi păstrează la infinit efectul. 
Ceea ce azi pare viu, mîine nu va mai fi  deplin.  Acest proces nu 
trebuie  explicat  numai  în  chip  negativ,  cu  ajutorul  teoriei  tocirii 
progresive a farmecului iniţial, ce împiedica intensificarea acestuia, 
ci şi pozitiv, prin faptul că fiecare formă acţionează născînd o alta, şi 
fiecare efect cheamă un altul. Acest lucru apare limpede în istoria 
ornamentaţiei  şi  a  arhitecturii.  Dar  acelaşi  lucru  se  petrece  şi  în 
istoria artelor plastice, în care influenţa unei imagini asupra alteia 
constituie un
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factor stilistic mult mai important decît ceea ce provine în mod 
direct din observarea naturii.

Este o concepţie de diletant de-a se crede că un artist s-ar fi 
putut prezenta vreodată în faţa naturii fără nici un fel de premise. 
Ceea ce a preluat el însă ca noţiune de reprezentare şi felul cum 
aceasta lucrează mai departe înlăuntrul său, e infinit mai important 
decît tot ceea ce el a luat din observarea directă (cel puţin atîta 
timp cît  arta  a  fost  o  creaţie  decorativă  şi  nu s-a  îndreptat  spre 
latura  analizei  ştiinţifice).  Principiul  observării  naturii  rămîne  o 
noţiune lipsită de sens, atît timp cît nu se precizează sub ce aspect 
este observată natura. Toate progresele în ceea ce priveşte aşa-zisa 
«imitaţie a naturii» se referă la simţirea decorativă. Problema a ceea 
ce e în putinţa artistului să îndeplinească rămîne secundară. Oricît 
de puţin am accepta reproşul că emitem judecăţi calitat ve asupra 
epocilor trecute, trebuie totuşi să considerăm ca justă afirmaţia că 
arta a fost întotdeauna capabilă să reprezinte ceea ce a voit, şi dacă 
a refuzat unele teme nu a făcut-o pentru că nu era în stare să le 
execute, ci pentru că în acel moment nu găsea nici un interes în 
acel  fel  de  imagini.  Din  acest  motiv  istoria  picturii  este 
esenţialmente, şi nu secundar, o istorie a decoraţiei.

Orice viziune este legată de anumite scbeme decorative, sau – 
pentru  a  repeta  formularea  –  vizualitatea  se  cristalizează  pentru 
ochi  în  anumite  forme  determinate.  Cu  orice  nouă  formă  de 
cristalizare însă îşi va face apariţia o nouă latură sub care poate fi 
considerat conţinutul lumii înconjurătoare.

4. "Periodicitatea evoluţiei
în aceste circumstanţe, faptul că în toate stilurile arhitectonice 

occidentale se poate observa aceeaşi evoluţie constantă, constituie 
un factor de o importanţă deosebită. Există un clasicism şi un baroc, 
nu numai în epoca modernă, dar şi în arhitectura antică şi, într-un 
domeniu atît de eterogen, ca goticul. Deşi raportul forţelor ce-i stau 
la bază e total diferit, goticul din epoca sa de maturitate, în ceea ce 
priveşte principiile generale ale formei, poate fi caracterizat perfect 
cu  ajutorul  categoriilor  pe  care  le-am  aplicat  artei  clasice  din 
Renaştere.  Şi  el  are  un  caracter  pur  «linear».  Frumuseţea  artei 
gotice este o frumuseţe bidimensională şi tectonică, în măsura în 
care  şi  ea  înfăţişează  ceva  adunat  într-o  coerenţă  supusă  unei 
legităţi. Ansamblul se sprijină pe un sistem de părţi autonome; deşi 
idealul  goticului  coincide  atît  de  puţin  cu  cel  al  Renaşterii,  şi  el 
comportă  o  serie  de  părţi  distincte,  închise  în  ele  înşile,  şi  în 
cuprinsul acestui univers formal s-a avut în vedere pretutindeni o 
precizie absolută.

Goticul  tîrziu,  în  schimb,  urmăreşte  efectele  picturale  ale 
formei  vibrante.  Evident  că  aceasta  nu  în  sens  modern,  'dar 
comparat  cu  stricta  linearitate  a  goticului  matur,  ni  se  pare  că 
asistăm la desprinderea celui ulterior de
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tipul riguros plastic şi la proiectarea lui în lumea aparenţelor 
mişcătoare. Stilul desfăşoară atunci motive în adîncime, întretăieri 
de planuri,  atît  în ornamentaţie, cît  şi în spaţiu. El  cochetează cu 
ceea ce pare lipsit  de legitate şi capătă unduiri  pînă la fluiditate. 
Acum intră în joc şi efectele de masă în care forma izolată încetează 
să  se  mai  audă  ca  o  voce  independentă,  astfel  încît  dobîndim 
impresia că această artă se complace în ceea ce e misterios şi nu se 
poate cuprinde cu privirea, altfel zis, asistăm la o parţială umbrire a 
clarităţii.

Deşi este vorba de un sistem cu o structură total diferită, ce 
alt  nume am putea  da  acestui  stil  dacă  nu  acela  de  baroc,  din 
moment ce constatăm şi la el transformări de ordin formal absolut 
paralele  celor  pe  care  le-am  întîlnit  în  epoca  modernă  (vezi 
exemplele pe care le-am dat în capitolele  III  şi  V)? Aceste trans-
formări pot merge pînă acolo încît să asistăm la o întoarcere spre 
interior a turnurilor frontale – cele de la Frauenkirche din Ingolstadt, 
de exemplu – în scopul de a provoca, cu o îndrăzneală fără pereche, 
o ruptură a suprafeţei în sensul adîncimii.

Pornind de la consideraţii de ordin general, Jakob Burckhardt 
şi  Dehio  ajunseseră  încă  mai  de  mult  la  concluzia  că  ar  trebui 
adoptată, în istoria arhitecturii,  ideea unei periodicităţi  în evoluţia 
formelor. Conform acestei păreri, orice stil apusean, trecînd printr-o 
fază clasică, ajunge fatal şi la o alta barocă, cu condiţia să i se dea 
răgazul de a se dezvolta. în orice mod am defini barocul – şi Dehio 
îşi are propria părere în această privinţă *) – lucrul important constă 
în faptul că şi acest cercetător concepe problema tot sub aspectul 
unei istorii a dezvoltării interne a formelor. Totuşi, dezvoltarea nu se 
va produce decît atunci cînd formele s-au transmis un timp destul 
de îndelungat, sau mai bine-zis, atunci cînd imaginaţia a prelucrat 
destul de intens aceste forme, pentru a smulge din ele posibilităţile 
baroce pe care le includeau.

Nu vreau să afirm prin aceasta cîtuşi de puţin că stilul nu a 
fost  şi  în această fază barocă un organism capabil  să exprime şi 
spiritul  epocii  respective. Noile conţinuturi  ce se cereau înfăţişate 
nu-şi puteau găsi expresia decît în formele unui stil tardiv. Acest stil 
tardiv conţine în sine multiple posibilităţi de exprimare, dar ceea ce 
implică el în primul rînd, nu este decît o formă generală pe care o 
aplică  pentru  tot  ceea  ce  este  viu.  Fizionomia  goticului  tîrziu,  în 
ţările  nordice,  este  în  special  condiţionat  de  noi  elemente  de 
conţinut. Dar şi barocul roman nu poate fi caracterizat numai ca un 
stil  tardiv,  ci  trebuie  înţeles  şi  ca  purtător  al  unor  noi  valori  de 
simţire. 2

1)  Dehio  &  Behold,  Kirchliche  Baukunst  des  Abendlandes II, 
190.

2)  Autorul  profită de această ocazie pentru a se auto-corija. 
într-o  lucrare  de  tinereţe,  Renaissance  und  Barock  (1888),  acest 
ultim punct de vedere era privit unilateral, totul fiind înţeles numai 



ca realizarea unei expresii directe. De fapt, nu trebuie să uităm nici 
un moment că aceste forme nu sînt altceva decît formele Renaşterii, 
care au continuat să evolueze şi care n-ar fi putut rămîne fixe, chiar 
dacă n-ar fi suferit un impuls venit din afară. (N. a.).
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Ar fi posibil ca asemenea procese petrecute în istoria formelor 
arhitectonice să nu-şi găsească corespondenţe şi în cuprinsul artelor 
figurative?  In  realitate,  este  incontestabil  că  anumite  evoluţii 
concordante  de la  linear  la  pictural,  de la  formele  stricte  la  cele 
libere etc. s-au mai desfăşurat, în diferite rînduri – pe o lungime de 
undă mai  scurtă  sau mai  amplă  –  în  ţările  apusene.  Istoria  artei 
antice  foloseşte  aceleaşi  noţiuni  ca  cea  a  artei  moderne,  si 
fenomenul se repetă şi în Evul mediu, deşi în condiţii total diferite. 
Sculptura franceză din veacul al 12-lea pînă în cel de-al 15-lea ne 
oferă  un  exemplu  extraordinar  de  limpede  pentru  o  asemenea 
dezvoltare, ce-şi află, de altfel,  pandantul şi în pictură. E necesar 
numai  să ne dăm seama că punctul  de plecare al  artei  gotice e 
principial deosebit de cel al artei moderne. Desenul Evului mediu nu 
cunoaşte perspectiva spaţială din epoca modernă, ci numai cea de 
natură mai abstractă, bidimensională care, numai către sfîrşit se va 
fringe  în  sensul  adîncimii,  adică  a  unor  imagini  concepute  într-o 
perspectivă tridimensională. Categoriile pe care le-am propus nu se 
pot aplica direct acestei dezvoltări, putem însă constata că mişcarea 
ei  generală  urmează  un  curs  paralelei.  Şi  important  este  tocmai 
acest lucru şi nu de a face să coincidă complet curbele de evoluţie 
ale diferitelor perioade din istoria universală.

O  desfăşurare  istorică  regulată  şi  continuă  nu  poate  fi 
urmărită nici măcar în cuprinsul unei singure perioade. Popoarele şi 
generaţiile au, fiecare, o cale proprie. Uneori evoluţia va fi mai lentă, 
alteori  mai rapidă. Se întîmplă ca anumite evoluţii  începute să se 
întrerupă subit şi să nu fie reluate decît mai tîrziu, sau ca direcţiile şi 
orientările să se bifurce, astfel încît, alături de una progresistă, să 
coexiste  o  alta  conservatoare,  al  cărei  stil  capătă  atunci,  prin 
contrast, un caracter de-o deosebită expresivitate. Acestea sînt însă 
probleme care trebuie să rămînă pentru moment în afara expunerii 
noastre.

Tot astfel, nici diversele genuri de artă nu se dezvoltă într-un 
mod riguros paralel. Dezvoltarea omogenă care se observă în Italia 
din epoca modernă, se petrece sporadic şi în Nord, dar e de ajuns să 
se producă, la un moment dat, o preluare a unor modele formale 
străine,  pentru  ca  puritatea  acelui  paralelism să  fie  tulburată.  în 
orizontul artistic îşi face atunci apariţia un element eterogen, ceea 
ce  va  atrage  imediat  după  sine  o  acomodare,  în  consecinţă,  a 
viziunii; istoria arhitecturii germane din epoca Renaşterii ne oferă în 
această direcţie un exemplu deosebit de izbitor.

Este  un  caz  cu  totul  diferit  arhitectura,  care  doreşte,  cu 
fermitate  şi  din  principiu,  să  rămînă  la  stadiile  elementare  de 
reprezentare a formelor. Atunci cînd se vorbeşte de stilul pictural al 



rococoului şi salutăm acordul desăvîrşit dintre arhitectură şi pictură, 
nu trebuie să uităm că, pe lîngă decoraţiile interioare, pentru care 
afirmaţia  noastră  e  perfect  valabilă,  există  şi  o  arhitectură 
exterioară  mult  mai  rezervată.  Rococoul,  dacă  doreşte,  se  poate 
volatiliza în toată libertatea pînă a deveni insesizabil, dar el nu este 
obligat s-o facă în realitate, şi de altfel n-a făcut-o decît în ocazii cu 
totul rare. Tocmai în aceasta constă caracterul specific al arhi-
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tecturii,  în comparaţie cu celelalte arte ieşite din sînul ei  şi 
care  s-au  eliberat  încetul  cu  încetul  complet:  ea  îşi  păstrează 
totdeauna propria sa măsură de echilibru tectonic, de claritate şi de 
palpabilitate.

5. Problema « reînnoirii »
Noţiunea  de  periodicitate  presupune  faptul  unei  sistări  în 

mersul  evoluţiei  şi  a  unei  reînceperi  a  acesteia.  Şi  aici  se  ridică 
problema cauzelor ce le stau la bază. Pentru ce evoluţia sare înapoi 
la punctul ei de plecare?

De-a lungul întregii noastre expuneri, n-am pierdut niciodată 
din vedere exemplul reînnoirii stilistice ce s-a produs în jurul anului 
1800. Un nou mod « linear » de a vedea lumea s-a opus atunci, cu o 
acuitate neobişnuit de izbitoare, modului pictural al viziunii veacului 
al 18-lea. Formula generală conform căreia orice fenomen cheamă 
contrariul său, nu ne este de prea mare ajutor. Ruptura rămîne ceva 
« nenatural » şi se va produce întotdeauna numai în legătură cu o 
transformare  fundamentală  înfăptuită  în  lumea  spiritului.  Dacă 
viziunea se transformă imperceptibil,  aproape ca de la sine de la 
plastic la pictural, în aşa mod încît sîntem îndreptăţiţi să vorbim pînă 
la un anumit punct numai de o evoluţie interioară, impulsul ce stă la 
baza trecerii de la pictural la plastic depinde, din contră, în mult mai 
mare măsură de circumstanţe exterioare. Demonstraţia în cazul de 
faţă nu e cîtuşi de puţin dificilă. Este vorba de acea epocă în care 
asistăm la o reevaluare a realităţii  în toate domeniile.  Linia nouă 
intră în slujba unei noi obiectivităţi. Nu se mai urmăreşte efectul de 
ansamblu,  ci  forma  individuală,  şi  nici  farmecul  unei  aparenţe 
aproximative ci forma aşa cum se prezintă. Realitatea şi frumuseţea 
naturii depind numai de ceea ce se poate percepe şi măsura. Chiar 
de  la  început,  critica  se  exprimă  categoric  în  această  privinţă. 
Diderot  combate  în  Boucher  nu  numai  pictorul,  ci  şi  omul. 
Mentalitatea  umană  sănătoasă  urmăreşte  numai  simplicitatea.  Şi 
iată  venind  şi  postulatele  pe  care  le  cunoaştem:  figurile  într-un 
tablou trebuie să rămînă izolate şi să-şi dovedească frumuseţea prin 
faptul  că  ar  putea fi  oricînd  preluate şi  transpuse într-un relief  – 
evident e vorba de un relief linear – etc. *) în acelaşi mod se va 
exprima  mai  tîrziu  şi  Friedrich  Schlegel,  purtătorul  de  cuvînt  al 
germanilor. « Nu mase confuze de oameni, ci figuri puţine şi izolate, 
desenate cu aplicaţie; forme stricte şi riguroase cu conture precise, 
detaşîndu-se categoric; nu o pictură de clar-obscur, cu întunecimi 



murdare de noapte şi umbre purtate, ci proporţii exacte şi mase de 
culori comparabile unor acorduri de o limpezime absolută. . . figurile 
însă trebuie să exprime o perfectă

l) Diderot, Salons (Boucher): «Nu există nici o singură parte în 
compoziţiile  sale care,  izolată de celelalte,  să-ţi  placă .  .  .  e  fără 
gust; în multitudinea de figuri de bărbaţi şi femei pe care le-a pictat, 
desfid pe oricine ar putea găsi patru concepute într-un stil  propice 
basoreliefului,  cu atît  mai  puţin  sculpturii  (Oeuvres  choisies,  II, 
326).

200

simplicitate.  .  .  pe  care  o  consider  drept  o  caracteristică  a 
omului originar; acesta era stilul picturii în timpurile mai vechi, stilul. 
. . care-mi place exclusiv.» *)

Ceea  ce  s-a  afirmat  mai  sus,  într-o  exprimare  de  nuanţă 
nazareneană,  nu  este  de  fapt  altceva  decît  credinţa  pe  care 
umanitatea – într-un moment al evoluţiei sale generale – a avut-o 
pentru «puritatea» formelor antice şi clasice.

Dar cazul reînnoirii artistice petrecute pe la 1800 este unic în 
felul  său,  după  cum  unice  au  fost  şi  circumstanţele  care  au 
provocat-o. în cuprinsul unui timp relativ scurt, omenirea apuseană 
a  trecut  printr-un  proces  hotărîtor  de  regenerare.  Noul  se opune 
categoric, şi pe toată linia, vechiului. Se părea să totul trebuia luat 
de la început.

O  examinare  mai  atentă  dovedeşte  însă  repede  că  nici  în 
acest caz arta nu a revenit pur şi simplu la punctul unde se mai 
aflase  o  dată,  şi  numai  recurgînd  la  comparaţia  cu  o  mişcare  în 
spirală ne putem face o idee despre ceea ce s-a întîm-plat atunci în 
realitate. Nu există însă temeiuri de a compara această reîntoarcere 
cu  începuturile  dezvoltării  clasicismului  în  epoca  Renaşterii, 
deoarece atunci  interesul  nostru  pentru  o  strictă  linearitate  nu a 
barat drumul, ca acum, prompt şi categoric, unei tradiţii picturale ce 
se desfăşura în plină libertate. Există, fără îndoială, unele analogii cu 
veacul al 15-lea, şi atunci cînd afirmăm că pictorii  quattro-centişti 
sînt primitivi, înţelegem tocmai faptul că ei se află la începutul artei 
moderne,  însă M a  s  a c  c  i  o  îşi  are  rădăcinile  în  Trecento,  iar 
tablourile lui J a n van E y c k nu marchează un punct de plecare, ci 
sînt suprema înflorire a unei evoluţii a cărei origine trebuie căutată 
în  formele  picturale  ale  goticului  tîrziu.  Este  complet  firesc  ca 
această artă să ne apară, din anumite puncte de vedere, ca o etapă 
premergătoare epocii clasice din secolul al 16-lea. Vechiul este însă 
în asemenea măsură înlănţuit cu noul, încît ne este foarte greu să 
stabilim punctul în care aceste elemente s-au despărţit. Din această 
cauză  întîlnim  atîtea  şovăiri  din  partea  istoricilor  de  artă,  în 
momentul  în  care  se  pregătesc  să  fixeze  data  începutului  artei 
moderne. Prea multă rigoare în determinarea perioadelor «pure» nu 
duce prea departe. în vechea formă se află inclusă cea nouă, tot 
astfel după cum alături de frunzişul în vestejire preexistă prezenţa 
noilor vlăstare.



6- Caractere naţionale
în  ciuda  tuturor  abaterilor  şi  a  tendinţelor  particulariste, 

evoluţia stilului in arta modernă apuseană a avut un caracter unitar, 
după cum unitară trebuie înţeleasă şi cultura Europei moderne. Dar 
în  cuprinsul  acestei  unităţi,  trebuie  să  ţinem  seamă  şi  de 
diversitatea tipurilor naţionale. încă de la început am atras atenţia

l)  F.  Schlegel,  Gemäldebeschreibungen  aus  Paris  und  den 
Niederlanden in den Jahren 1802 bis 1804. (Sämtliche Werke, VI, 
14).
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asupra faptului că schemele vizualităţii diferă de la o naţiune 
la  alta.  Există  un  mod  de  reprezentare  italian  sau  german  bine 
determinat, ce se menţine constant de-a lungul secolelor. Natural că 
nu e vorba de mărimi constante în sens matematic, dar stabilirea 
unui  tip naţional  de imaginaţie este un auxiliar preţios în studiile 
istoricului. Va veni o epocă în care istoria arhitecturii europene nu 
va distinge numai arta gotică de cea a Renaşterii,  ci va căuta să 
stabilească şi fizionomiile naţionale, ce nu pot fi şterse niciodată de 
stilurile importate. Goticul italian este tot atît de mult un stil propriu 
italian, după cum şi Renaşterea germană nu se poate înţelege decît 
în complexul tradiţional al creaţiei formale nordice germanice.

Aceste condiţii apar încă mai clare atunci cînd ne referim la 
artele  figurative.  Există  o  fantezie  germanică,  ce  urmează  şi  ea 
evoluţia generală de la plastic la pictural, mai sensibilă însă, de la 
început,  la  farmecul  picturalului,  decît  cea  sudică.  Interesul  e 
îndreptat nu atît pentru exprimarea liniei, ci pentru împletitura de 
linii  :  nu  pentru  forma fixă  şi  izolată,  ci  pentru  mişcarea  formei, 
acordîndu-se  încredere  şi  lucrurilor  «ce  nu  se  lasă  apucate  cu 
mîinile».

Forma redusă la planuri nete nu va interesa timp îndelungat 
pe  oamenii  ce  fac  parte  din  această  categorie;  ei  vor  începe  să 
răscolească  zonele  spaţiale,  căutînd  întretăieri  de  planuri  şi  un 
curent de mişcare ce pleacă din profunzime.

Arta  germanică  a  trecut  şi  ea  printr-o  fază  tectonică,  dar 
ordinea  cea  mai  strictă  n-a  fost  niciodată  resimţită  aici  ca  ceva 
însufleţit.  Aici  a  existat  întotdeauna  loc  şi  pentru  inspiraţia  de 
moment,  pentru  aparenţa  arbitrarului,  pentru  încălcarea  regulii. 
Reprezentarea  tinde  să  depăşească  limitele  normale,  pentru  a 
atinge dezlănţuirea nelimitată.  Foşnetul  pădurilor  spune mai mult 
fanteziei decît structura tectonică închisă în sine însăşi.

Nu se poate spune că ceea ce caracterizează modul de simţire 
al  poporaelor  romanice  (gustul  pentru  frumuseţea  articulată, 
sistemul transparent, constituit din părţi clar delimitate), a rămas un 
ideal necunoscut artei germane, dar curînd aceasta începe să caute 
o unitate mai cuprinzătoare, din care este exclus orice sistem şi în 
care autonomia părţilor dispare. Aceasta se întîmplă cu orice figură. 



Zadarnic a încercat artistul «s-o aşeze pe picioare proprii»; fantezia 
intervine  totdeauna  pe  ascuns  spre  a-i  găsi  raporturi  noi,  mai 
generale  şi  pentru  a-i  integra  valoarea  individuală  într-o  nouă 
aparenţă  de  ansamblu.  în  aceasta  stau,  de  altfel,  şi  premisele 
picturii nordice de peisaj. Aici nu mai distingem un copac, un deal 
sau un nor, ci totul a fost absorbit în suflul general al marii naturi.

Este ciudat cît de repede se lasă această artă pradă efectelor 
ce nu provin din obiectele propriu-zise, ci sînt un fel de chintesenţă 
a  lor,  care  le  depăşeşte,  astfel  încît  ajung să-şi  piardă  forma lor 
individuală şi legătura raţională dintre ele. De aici rezultă, pînă la 
urmă,  o  configuraţie  întîmplătoare,  «dincolo  de  formele  izolate». 
Pentru precizări, ne putem referi la ceea ce s-a spus mai înainte în 
legătură cu noţiunea «neclarităţii» artistice.
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Cele spuse mai sus ar putea să mai explice şi faptul că, în 
arhitectura nordică, au fost îngăduite creaţii ce nu puteau fi înţelese 
de  imaginaţia  meridională,  adică  în  care  ea  nu putea  găsi  nimic 
viabil.  Pentru  această  imaginaţie,  omul  este  «măsura  tuturor 
lucrurilor  »  şi  orice  suport,  orice  suprafaţă,  orice  volum  este 
expresia  acestei  concepţii  plastice  antropocentrice.  Pentru  arta 
nordică nu există o măsură obligatorie, în funcţie de individ. Goticul 
pune  în  mişcare  forţe  ce  se  sustrag  oricărei  comparaţii  cu  fiinţa 
umană, iar atunci cînd arhitectura barocă va folosi aparatul formal 
italian,  îşi  va căuta efectele  într-un repertoriu  al  formelor  atît  de 
misterios, încît sîntem obligaţi a recunoaşte că, în ceea ce priveşte 
forţa creatoare a imaginaţiei, ea a ascultat, principial, de alte cerinţe 
decît de cele ale unei simple imitaţii.

7. Deplasarea centrului de gravitate în aria europeană
Confruntarea epocilor de cultură din viaţa diferitelor popoare 

ni se pare ceva destul de delicat. Nu putem să ocolim totuşi faptul 
că există perioade în istoria artei,  în care fiecare popor îşi  poate 
revela, înaintea celorlalte, virtuţile sale specifice naţionale. Pentru 
Italia, veacul al 16-lea este cel care a creat cele mai multe inovaţii, 
proprii  numai  acestei  ţări,  în  timp ce  pentru  ţările  nordice  acest 
lucru se întîmplă în epoca barocului. în primul caz este vorba de o 
aptitudine plastică în măsură să constituie o artă clasică pe baza 
unui  stil  linear,  în timp ce pentru popoarele  nordice asistăm la o 
aptitudine picturală ce nu şi-a putut dezvălui întreaga originalitate 
decît în baroc.

Există tot felul de cauze – dintre care unele nici nu se raportă 
la istoria artei – pentru care Italia a devenit, la un moment dat, cea 
mai înaltă şcoală pentru întreaga Europă, dar este uşor de înţeles că 
în cursul unei întregi evoluţii omogene a artei apusene, centrul de 
greutate a trebuit să se deplaseze de mai multe ori, în funcţie de 
aptitudinile  specifice  fiecărui  popor.  într-o  anumită  epocă  Italia  a 
fost aceea care a incarnat în modul cel mai clar un ideal universal. 
«Românismul»  din  ţările  nordice  n-a  fost  rezultatul  întîmplător  al 
călătoriilor lui Dürer sau ale altor artişti din acele ţări; călătoriile au 



fost  numai  consecinţa  forţei  de  atracţie  a  Italiei,  pe  care  fatal 
trebuia s-o exercite, dată fiind orientarea viziunii generale europene 
din  acel  moment.  Oricît  de  distincte  ar  fi  caracterele  naţionale, 
elementul universal uman ce le leagă este mai puternic decît ceea 
ce le separă. Se stabileşte între ele un echilibru continuu. Şi acest 
schimb  rămîne  mereu  fecund,  chiar  dacă  la  început  apa  este 
tulburată şi dacă – ceea ce e inevitabil în orice imitaţie – cîtva timp 
vor mai rămîne unele lucruri nu deplin înţelese şi asimilate.

Legăturile cu Italia nu au încetat în veacul al 17-lea, dar cele 
mai specifice trăsături ale artei Nordului au luat fiinţă fără ajutorul 
Italiei. Rembrandt nu a efectuat călătoria obişnuită a artiştilor peste 
Alpi şi, chiar dacă ar fi îndepli-
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nit-o, n-ar fi putut fi prea influenţat de Italia din acel moment. 
Italia  nu mai  putea oferi  nimic  fanteziei  sale,  din  ceea ce ea nu 
poseda  deja  într-o  măsură  mult  mai  mare.  Ne-am putea  întreba 
atunci, de ce nu s-a produs o mişcare în sens invers? De ce într-o 
epocă de picturalitate,  Nordul  n-a devenit  învăţătorul  Sudului?  La 
aceasta s-ar putea răspunde că,  deşi  toate şcolile  occidentale au 
trecut  prin  faza  stilului  plastic,  bariere  naţionale  s-au  opus 
dezvoltării mai departe a stilului pictural.

Aşa cum întreaga istorie a vizualităţii  (şi a reprezentării)  ne 
duce dincolo de artă, tot astfel şi diferenţele naţionale ale viziunii 
sînt mai mult decit o simplă problemă de gust: ele condiţionează 
elemente ce stau la baza imaginii pe care un popor şi-o face despre 
lume,  fiind  în  acelaşi  timp  condiţionate  de  acestea.  Din  această 
cauză  ştiinţa  despre  formele  vizuale,  departe  de  a  fi  un  auxiliar 
superflu al celorlalte discipline istorice, este tot atît de necesară ca 
însuşi simţul văzului.

O REVIZUIRE DIN 1933 (ÎN CHIP DE EPILOG)
întîlnim  frecvent  tendinţa  de  a  înţelege  prin  istoria  artei  o 

istorie  a  «expresiei  ».  Sensul  acestei  afirmaţii  este  aceea  că  se 
caută  în  fiecare  operă  a  unui  anumit  artist  mai  întîi  propria 
personalitate a acestuia şi,  în al doilea rînd, că se vede în marea 
evoluţie a formelor şi modurilor de reprezentare, consecinţa directă 
a unor mişcări  spirituale – cu multiple rădăcini  – ce constituie, în 
totalitatea lor, concepţia despre univers şi sentimentul faţă de viaţă, 
a  unei  epoci  determinate.  Cine  ar  putea  contesta  unei  atari 
interpretări  rolul  ei  de  primă  importanţă,  şi  cine  ar  putea  să  nu 
admită  necesitatea unei  vederi  de ansamblu îmbrăţişînd  întreaga 
cultură? Dar o angajare prea exclusivă pe acest drum duce la riscul 
de a se pierde  din  vedere specificitatea artei,  în  măsura în  care 
aceasta are drept obiect numai reprezentări de ordin vizual. Artele 
plastice  se  adresează  ochiului;  ele  îşi  au  propriile  lor  premise  şi 
propriile  lor  legi  de  existenţă.  Nu  trebuie  să  ne  aşteptăm  ca 
«dispoziţia sufletească» a unei epoci să se reflecte atît de categoric 
şi de evident în artă, cum se imprimă pe o fizionomie umană stările 



lăuntrice. Şi aceasta pentru că sistemul de expresii pe care-1 are la 
dispoziţie arta, nu e acelaşi  în toate timpurile.  Atunci  cînd arta e 
comparată cu o oglindă care ar reflecta imaginea schimbătoare a 
«lumii»,  se  comite  o  dublă  eroare,  în  primul  rînd  pentru  că este 
incompatibil  de  a  se  compara  activitatea  creatoare  a  artei  cu  o 
simplă reflectare; şi în al doilea rînd, chiar dacă am reţine termenul 
ca valabil,  ar trebui  să fim conştienţi  că e vorba de o oglindă ce 
posedă de fiecare dată o altă structură.

Acest fapt devine absolut limpede de îndată ce se confruntă 
arta în stadiul ei primitiv,  cu cea ajunsă într-o fază mai înaltă de 
evoluţie.  în  primul  caz  avem  sentimentul  unei  constrîngeri  – 
neresimţită ca atare de contemporani – dar care ne dă impresia unei 
anumite sărăcii, provenită nu atît dintr-o insuficienţă a mijloacelor 
de exprimare, cît a reprezentării înseşi, nu destul de evoluate. De 
îndată ce trecem la o epocă mai tîrzie – respectiv, clasică – întîlnim 
nu numai o mai mare bogăţie
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în  mijloacele  de  exprimare,  dar,  s-ar  părea,  o  desăvîrşită 
libertate în modul de constituire a unei imagini. Dar chiar şi această 
libertate este îngrădită, dacă o comparăm cu epocile post-clasice, 
aşa-zise «picturale», cînd răsar deodată o multitudine de posibilităţi, 
încă nebănuite, ce transformă întreaga fizionomie a imaginii. Astfel, 
vom fi încă o dată siliţi să constatăm o nouă şi totală schimbare în 
optica  interioară  şi  –  mergînd  mai  departe  –  existenţa  unei 
succesiuni  de  forme de vizualitate  ce  se  modifică  mereu –  chiar 
dacă nu pe aceleaşi baze – şi care nu par să depindă de o voinţă 
expresivă determinată.

Dar  oare  n-am  ajunge  la  aceleaşi  concluzii  dacă  am  privi 
secţiunea  unei  unităţi  de  timp  mai  restrînse?  Este  şocant  să 
constatăm  că,  într-un  anumit  stadiu,  individualităţi  absolut 
eterogene se înrudesc, în esenţă, în modul cum concep o imagine, şi 
că teme ce n-ar avea nimic comun între ele, ca imbold spiritual, vor 
fi subordonate aceleiaşi scheme. Şi, chiar dacă n-are nimic surprin-
zător,  ne  pune  totuşi  pe  gînduri  faptul  că  o  asemenea  înrudire 
atinge şi individualităţi facînd parte din popoare total diferite, la care 
vom găsi  însă,  general  vorbind,  moduri  de  reprezentare  comune 
într-o  epocă  istorică  dată,  în  ciuda  unor  origini  avînd  rădăcini 
multiple, foarte distincte.

Peisagiştii olandezi din veacul al 17-lea, oricît de diferiţi între 
ei ca temperament, creează toţi forma în acelaşi spirit, şi această 
formă de reprezentare este aceeaşi, fie că e vorba de scenele de 
gen sau de portrete. Pe de altă parte însă, un cap de Holbein, fără a 
nega  caracterul  naţional  al  artistului,  va  aparţine  întotdeauna  în 
principiu,  aceleiaşi  categorii  artistice  în  măsură  să  includă  şi  un 
desen al contemporanului său italian Michelangelo, prin simplul fapt 
că ambii fac parte din aceeaşi epocă.

Ne izbim aici  de stratul cel mai de jos al unor principii  sau 



categorii  (de  unde  numele  prezentei  lucrări,  «Principii 
fundamentale») care stau la baza reprezentărilor figurative, înţelese 
la modul lor cel mai general.

Care sînt aceste principii? Pentru a marca diferenţa dintre arta 
secolului  al  16-lea şi  cea a secolului  al  17-lea,  am încercat să le 
grupez în cinci perechi de categorii: linear (plastic) – pictural; plan – 
profunzime ; formă închisă (tectonic), – formă deschisă (atectonic) ; 
unitate  multiplă  –  unitate  unitară  ;  claritate  absolută  –  claritate 
relativă. în ce măsură aceste categorii sînt exhaustive, dacă deţin 
toate  un  rang  egal,  toate  acestea  sînt  probleme  ce  rămîn 
deocamdată în afara cercetării noastre. Aici nu mai e vorba de un 
caz istoric particular, izolat, ci de o teorie cu caracter general. Ar fi 
din  partea  mea  o  pretenţie  nejustificată  de-a  face  ca  aceste 
categorii să derive de fiecare dată dintr-un principiu unic. O formă 
de vedere poate avea rădăcini multiple. Atunci însă cînd mă refer la 
o  formă  optică,  la  o  formă  vizuală  şi  de  dezvoltare  a  acesteia, 
trebuie să se ştie că aceasta este o formulare aproximativă, a cărei 
justificare porneşte din faptul că uneori se vorbeşte, în mod similar, 
de  «ochiul»  artistului,  de  «viziunea»  sa,  prin  care,  de  fapt,  se 
înţelege modul prin care acesta ajunge să-şi constituie formele şi
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imaginile, în urmărirea unei reprezentări. Nu ştiu dacă oamenii 
–  aşa  cum  s-a  pretins  –  au  «văzut»  întotdeauna  în  acelaşi  fel; 
socotesc mai degrabă acest lucru ca improbabil. Este însă neîndoios 
că în artă se poate observa o succesiune de trepte în modurile de 
reprezentare, şi pentru a ilustra aceasta nu e nevoie să ne referim 
numai la artele figurative, ci şi la cele tectonice. Un fapt trebuie să 
ne fie limpede încă de la început, şi anume că aici nu ne vom ocupa 
nici de moftologia stilurilor arhitectonice (vorbind, de pildă, de gotic 
ca  de  un  stil  al  verti-calismului,  al  arcului  frînt  sau  al  bolţii  cu 
nervuri), şi nici de «temele» picturii şi ale sculpturii, care se leagă de 
un ideal de frumuseţe, într-o continuă prefacere.

Pentru  a  desemna  formele  reprezentării  am  recurs  la 
comparaţia cu un vas în care ar fi fost adunat un anumit conţinut, 
sau cu o urzeală pe care artistul îşi ţese imaginile sale multicolore. 
Aceste metafore sînt utile pentru a desemna partea pur schematică 
a acestor categorii formale şi pentru că ele nu coincid cu noţiunea 
obişnuită de «stil», a cărei sferă e mult mai largă. Le voi evita totuşi 
pentru a nu mecaniza conceptul de formă şi pentru a nu crea ideea 
greşită că forma şi conţinutul ar fi două elemente uşor de separat 
între  ele.  Fiecare  formă  vizuală  are  ca  premisă  ceva  văzut  în 
prealabil, şi întrebarea ce se ridică este de-a se şti în ce măsură ele 
se condiţionează reciproc.

Există  o  artă  arhaică  în  care  forma  de  reprezentare  este 
puternic  resimţită de orice  spectator  (este vorba de «rigiditatea» 
artei  primitive).  în  schimb,  pe  treptele  mai  înalte  ale  evoluţiei 
artistice  forma  pare  să  se  adapteze  atît  de  firesc  exigenţelor 
conţinutului încît numai un istoric de artă mai e în stare să perceapă 



tiparele optice în care s-a turnat viziunea epocii respective. Apoi în 
cuprinsul  acestor  cadre începe să-şi  facă loc  o tendinţă  (e  vorba 
numai de o tendinţă), de-a se acorda o precumpănire unui anumit 
fel de constituire a formei, unei anumite frumuseţi şi unei anumite 
interpretări a naturii. Reluînd propriile noastre aserţiuni vom spune 
că,  «în  fiecare  nou stil  vizual  se  cristalizează  un nou conţinut  al 
lumii» şi că de fiecare dată «vedem nu numai altfel, dar şi altceva». 
Dar  atunci,  de  ce  să  nu  punem  totul  pe  socoteala  «expresiei»? 
Pentru  ce  să  ne  complicăm  cercetarea  voind  să  atribuim  artei 
văzului o viaţă proprie, condusă de legi proprii? In sfîrşit, de ce să 
mai  vorbim  de  o  dezvoltare  «imanentă»,  în  artele  plastice,  din 
moment ce o epocă orientată spre sculptură şi arhitectură prezintă 
o cu totul altă fizionomie spirituală decît o epocă picturală?

Punem aceste întrebări pentru a sublinia caracterul specific al 
oricărei  reprezentări  figurale.  Dacă  dezvoltarea  artei  coincide  cu 
istoria generală a spiritului, aceasta nu e rezultatul unui raport de la 
cauză la efect; aici nu poate fi vorba decît, cel mult, de un raport 
parţial, deoarece elementul esenţial îl constituie o anumită evoluţie 
specifică, pornind de la nişte rădăcini comune.

Ar  trebui  să  se  facă  distincţie  între  acele  evoluţii  ce  se 
săvîrşesc în cuprinsul unei direcţii gata trasate, şi cele ce constituie 
adevărate mutaţii,  de o natura total  diferită.  Din prima categorie 
face parte, de pildă, evoluţia prin care a trecut arta
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italiană  din  timpul  Renaşterii  pentru  a  ajunge  la  forma 
«clasică», adică la acea formă de maximă claritate şi de vizibilitate 
absolută,  în  care  fiecare  parte  se  distinge  precis  în  cuprinsul 
ansamblului, iar acesta la rîndul lui, este subordonat unei concepţii 
avînd caracterul unei necesităţi organice. La o asemenea evoluţie se 
poate recunoaşte fără nici o dificultate linia ei de dezvoltare pe baze 
interne. Ar fi însă o absurditate să se creadă că fiecărei etape din 
această  evoluţie  artistică  ar  trebui  să-i  corespundă  o  anumită 
nuanţă  din  psihologia  omului  clasic,  arta  urmînd  astfel  un  drum 
paralel cu ţinuta psihologică a epocii respective.

Cu totul alta e însă situaţia transformărilor de ordin formal, 
care fac evidentă opoziţia dintre veacul al 16-lea şi cel de-al 17-lea. 
Cele cinci perechi de categorii  propuse de noi prezintă asemenea 
contraste de ordin sensibil şi spiritual, încît s-ar părea că ele nu mai 
pot fi concepute decît ca «forme de expresie». Şi totuşi, cerce-tîndu-
le mai de aproape, se va vedea că ele sînt simple scheme putînd fi 
utilizate – după dispoziţie – în moduri destul de diferite, dar care – 
deşi nu lipsite de-o anumită intenţionalitate – au foarte puţin de-a 
face cu ceea ce se înţelege de obicei în istoria artei prin «expresie».

Să  dăm  cîteva  exemple.  Printre  trăsăturile  cele  mai 
caracteristice ale imaginilor din veacul al 17-lea sînt cele în legătură 
cu  forma  «deschisă».  Prin  însăşi  natura  ei,  această  formă  este 
deosebit  de aptă  pentru  a  corespunde exigenţelor  genului  peisa-



gistic. Un artist ca R u y s d a e 1 nu s-a preocupat cîtuşi de puţin de 
problema «categoriei» formale în care puteau intra peisajele sale. 
Felul cum le vedea era pentru el ceva absolut firesc, ca «de la sine 
înţeles».  Aceasta  nu  vrea  însă  să  însemne  că  motivul  formei 
«deschise» ca atare ar fi lipsit de importanţă; dimpotrivă, s-ar putea 
susţine  chiar  că  noul  sentiment  despre  spaţiu  şi  atracţia  pentru 
nelimitat au creat asemenea forme de reprezentare. Dar numai o 
asemenea  interpretare  a  fenomenului  ar  fi  curînd  contrazisă  de 
faptul că şi pictorii de interioare din această epocă, căutînd să evoce 
atmosfera unei  încăperi  închise,  au recurs,  la  fel  ca şi  ceilalţi,  la 
resursele formei  «deschise».  Ajungînd deci  la concluzia că partea 
importantă în peisagistica lui R u y s d a e 1 o constituie nu atît 
rezolvarea  unei  probleme  de  ordin  general,  ci  interpretarea  sa 
particulară, înţelegem de cîtă prudenţă trebuie să se dea dovadă 
atunci cînd se vorbeşte de conţinutul expresiv al unei forme de artă 
cu caracter general.

Un alt caz. Atunci cînd, în portretele lor, un Frans Hals sau un 
Velazquez substituie viziunii cu forme fixe – aşa cum apărea într-un 
desen de Holbein, de pildă – o altă viziune cu un desen vibrant şi 
fluent, s-ar putea crede că acest nou stil  se află în legătură cu o 
nouă concepţie  despre  om,  în  care esenţialul  n-ar  mai  consta  în 
forma  stabilă,  ci  cea  în  mişcare.  Dar  şi  acum  va  trebui  să  ne 
eliberăm de o explicaţie prea limitată. Aici au avut loc transformări 
de un caracter  mult  mai profund şi  mai  general,  din  moment ce 
cana aşezată pe masă, natura moartă – categorii  în care nu s-ar 
putea vorbi de mişcare, în sensul literal al cuvîntului – toate vor fi 
tratate cu mijloace de exprimare asemănătoare.
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Tot astfel, consonanţa ce se stabileşte în veacul al 16-lea între 
stilul tectonic şi o anumită ţinută încărcată de o gravă solemnitate 
poate fi  uşor  explicată atunci  cînd e vorba de scene cu subiecte 
istorice sau religioase. Să nu uităm însă că M a s-s y s a pictat un 
tablou de moravuri, „ Zaraful cu soţia sa ", în care artistul se referă 
la aceleaşi principii  de simetrie şi  de echilibru stabil,  deşi aici  nu 
putea fi în nici un fel vorba de urmărirea unui efect de solemnitate.

Iată deci  ceea ce ne-am propus să lămurim: valoarea – din 
punctul de vedere al « expresiei » – a schemelor noastre de noţiuni 
trebuie  înţeleasă  numai  într-un  sens  foarte  larg.  Desigur  că  ele 
posedă  şi  o  latură  spirituală,  şi  chiar  atunci  cînd  –  raportate  la 
personalitatea unui anumit artist – sînt inexpresive din acest punct 
de vedere, ele sînt revelatoare pentru fizionomia generală a unei 
epoci, fiind într-o legătură de condiţionare reciprocă cu tot ceea ce 
constituie domeniul istoriei generale a spiritului. Ar fi nevoie de un 
vocabular psihologic special pentru a le caracteriza. Căci, la urma 
urmelor, aici este vorba de produsele unei creaţii artistice ce nu pot 
fi pe deplin înţelese decît cu ajutorul văzului. Prin ce termeni s-ar 
putea analiza, chiar aproximativ, experienţa perceperii « picturale » 



a lumii, în opoziţie cu perceperea « plastică » ?
în  ceea  ce  priveşte  a  doua  problemă,  aceea  de  a  şti  cum 

trebuie înţeleasă evoluţia formelor de viziune, un lucru e bine să ne 
fie  limpede  din  capul  locului:  succesiunea  celor  cinci  categorii 
bivalente pe care le-am propus,  este raţională. Ordinea lor nu se 
poate  inversa.  O  legitate  ascunsă  nu  poate  urma  decît  după  o 
legitate explicită,  o neclaritate parţială, ca principiu de formare a 
imaginii,  nu  se  poate  constitui  decît  avînd  la  bază  o  claritate 
absolută; o percepere plastică a lumii corporale trebuie să fie mai 
veche decît compoziţia de ansamblu, picturală, a unei imagini, decît 
crearea unei aparenţe picturale, a unei mişcări picturale a luminii 
etc.

Să ne fie însă clar că această evoluţie nu este o desfăşurare 
mecanică, ce s-ar putea săvîrşi ca de la sine şi în orice circumstanţe. 
Dimpotrivă, ea se săvîrşeşte mereu diferit,  nu ajunge întotdeauna 
pînă la capăt, şi uneori «spiritul adie numai». Expresie vagă, ce ne 
permite  însă  de-a  sesiza  natura,  în  acelaşi  timp,  sensibilă  şi 
spirituală, a acestui proces, şi de a-1 pune în legătură cu tot ce e 
uman.  Trebuie  să  ţinem  cont  însă  şi  de  faptul  că  acestea  sînt 
fenomene esenţialmente legate de practica artei, de acţiunea unei 
imagini asupra altei imagini. Dacă evoluţia stilistică se aseamănă cu 
o creştere organică, chiar şi la un desăvîrşit artist – ca T i ţ i a n, de 
pildă – îndărătul tuturor schimbărilor prin care a trecut arta acestuia 
stă propria lui individualitate; şi totuşi, ultimul său stil «pictural» din 
anii bătrî-neţii, n-ar fi de conceput fără toate acele etape care l-au 
precedat,  rămînînd bine stabilit  faptul  că nu se poate vorbi  de o 
evoluţie izolată şi autonomă a viziunii.

Şi tot astfel s-a întîmplat şi cu evoluţia stilistică a arhitecturii. 
Barocul  –  mai  ales  din  fazele  sale  tîrzii  –  se  hazardează 
experimentînd combinaţii spaţiale din ce în ce mai uimitoare ; dar, 
deşi acestea sînt în funcţie de evoluţia internă a formelor şi n-ar fi 
putut fi realizate fără anumite faze de pregătire, nu se poate vorbi 
nici
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aici  de o involuţie  sau de o  evoluţie,  independente  una de 
cealaltă: în contact cu unele posibilităţi formale noi, abia apărute, 
spiritul creator a fost înflăcărat de un nou imbold.

Evoluţii  de  felul  celor  de  care  ne-am  ocupat,  îşi  capătă 
adevărata lor valoare, ca «tip», abia atunci cînd constatăm că, în 
circumstanţe  foarte  diferite,  ele  se repetă în  mod paralel,  atît  în 
mare,  cît  şi  în detalii.  întîlnim astfel  atît  în goticul  tîrziu,  cît  şi  în 
baroc, soluţii stilistice similare, cu toate că sistemul lor morfologic e 
total diferit. S-a afirmat adesea că fiecare stil, într-o anumită fază, 
îşi are propriul său baroc. Pentru aceasta e necesar însă ca fantezia 
creatoare  să  se  û  exercitat,  într-o  lume  de  forme  ce  au  rămas 
aceleaşi, un răstimp destul de îndelungat.

Uneori  autonomia  pe care  fiecare artă  o are faţă  de artele 
înrudite devine mai puţin strictă, mai puţin consecventă. Astfel, la 



popoarele puternic imaginative, artele vor avea continuu tendinţa să 
se pună mai curînd în acord unele cu altele, deşi, pînă la urmă, ele 
rămîn diferite,  prin însăşi natura lor specifică.  Astfel  arhitecturii  îi 
sînt interzise posibilităţile picturii, iar noţiunea de «pictural» repre-
zintă  în  acest  domeniu  o  simplă  analogie,  de  altfel  destul  de 
depărtată.

în altă ordine de idei, nu trebuie să considerăm necesar de-a 
deduce modul de viziune al unei epoci pornind de la capodoperele 
ei. Nu există aceiaşi «ochelari» valabili pentru toţi, deoarece forme 
de viziune mai vechi persistă uneori un răstimp mai mult sau mai 
puţin îndelungat, sau primesc modificări substanţiale printr-un nou 
interes  acordat  unei  anumite  probleme.  Trebuie,  în  orice  caz,  să 
ţinem  seama  de  faptul  că,  la  un  moment  dat,  pot  coexista 
numeroase posibilităţi de reprezentare. Am socotit această evoluţie 
a viziunii, – sub aspect psihologic – evidentă, logică, «raţională». Dar 
atunci, în ce mod această existenţă de un caracter atît de specific, 
cum e cel  al  artei,  ar  putea coincide cu desfăşurarea generală a 
istoriei  spiritului?  A sosit  momentul  să precizăm că, în studiul  de 
faţă, intenţia noastră n-a fost de-a ne ocupa de artă, în sensul ei 
deplin, deoarece din analizele noastre a lipsit o parte importantă, 
cea în legătură cu lumea «temelor». Or, problema care se pune nu e 
numai  de  a  şti  cu  ce  forme –  din  punct  de  vedere  morfologic  – 
construieşte un secol, ci, mai ales, în ce mod individul îşi resimte 
propria existenţă, ce atitudine adoptă pentru a percepe şi a înţelege 
lumea  înconjurătoare.  Cheia  problemei  se  reduce  astfel  la 
întrebarea:  există  temeiuri  pentru  a  putea  considera  istoria 
vizualităţii, aşa cum am prezentat-o aici, ca o istorie distinctă? Este 
evident că răspunsul n-ar putea fi decît relativ. Asemenea procese 
interne, prin însăşi natura lor, în acelaşi timp sensibilă şi spirituală, 
au  fost  întotdeauna  subordonate  unei  dezvoltări  cu  caracter  mai 
general, îmbrăţişînd ansamblul fenomenelor dintr-o anumită epocă. 
Ele  nu  sînt,  deci,  procese  separate,  supuse  unor  capricii  întîm-
plătoare.  Dependente  de  un  element  fundamental,  ele  au  fost 
întotdeauna supuse exigenţelor « epocii » sau ale « factorului etnic 
». Astfel, antichitatea greacă, deşi a avut şi ea o fază « picturală », a 
manifestat într-un grad destul de înalt o atitu-
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dine plastică, în măsură să izoleze formele. Nu există nici un 
dubiu că barocul  italian poate fi  considerat drept un stil  pictural, 
totuşi  în  Italia,  «  picturalitatea » n-a fost  niciodată aplicată  pe o 
scară atît de largă, ca în ţările nordice. în ceea ce priveşte evoluţia 
generală a reprezentării  imaginilor,  «raţionalitatea» ei  nu este de 
esenţă diferită de cea care a stat la baza întregii evoluţii spirituale şi 
sufleteşti a popoarelor europene.

Cu  toată  banalitatea,  voi  repeta  o  frază  din  «  Principiile 
fundamentale »:  «  S-a văzut  întotdeauna aşa cum s-a voit  să se 
vadă » . Pentru a mă menţine la un singur exemplu, voi spune că 
stilul pictural s-a ivit întotdeauna atunci cînd « i-a venit vremea», 



adică atunci cînd a putut fi înţeles. Dar s-ar împinge prea departe 
paralelismul  dintre  istoria  viziunii  şi  cea  a  spiritului,  dacă  s-ar 
încerca  să  se  compare  fenomene  ce  nu  pot  fi  comparate.  Arta 
posedă o specificitate proprie. Ea este creatoare la gradul cel mai 
înalt, tocmai prin faptul că a fost mereu în măsură de-a da naştere – 
în ordinea purei vizualităţi  – unor forme de percepere mereu noi. 
Rămîne să se scrie în viitor o istorie a culturii, în care să se ţină cont 
de  rolul  conducător  pe  care  l-au  deţinut,  în  unele  epoci,  artele 
plastice.

Parcurgînd  scrierile  lui  Jacob  Burckhardt,  am  dat,  din 
întîmplare,  de  această  însemnare  dintr-unul  din  caietele  sale  de 
cursuri : « Pe scurt, legătura dintre artă şi cultura generală nu se 
poate concepe decît la modul superficial, deoarece arta îşi are viaţa 
sa, propria ei istorie ». Nu ştiu ce sens înţelegea să dea Burckhardt 
acestei  fraze,  dar  e  remarcabil  să  întîlnim o asemenea aserţiune 
formulată de către o personalitate, mai aptă şi mai hotărîtă decît 
oricare  alta  de-a  face  din  artă  o  parte  din  istoria  generală  a 
umanităţii.

POSTFAŢA TRADUCĂTORULUI
Prin întreaga sa activitate, dar mai ales prin opera sa capitală  

–  Principii  fundamentale  ale  istoriei  artei  –  Heinrich  Wölfflin 
reprezintă una dintre cele mai de seamă personalităţi  ale culturii  
europene din ultimii o sută de ani, unul dintre făuritorii  criticii  de 
artă  moderne.  Dotat  cu  o  remarcabilă  luciditate  în  înţelegerea 
specificităţii fenomenului estetic, cu o deosebită forţă de pătrundere  
şi  de  analiză  a  formelor  de  artă,  precum  şi  cu  o  excepţională  
capacitate  de  exprimare  verbală,  Wölfflin  este  în  acelaşi  timp 
creatorul unui sistem de categorii estetice – « simboluri vizuale » – 
sub  influenţa  căruia  s-au  format  unii  dintre  cei  mai  de  seamă 
esteticieni, istorici sau critici de artă din ultimele generaţii.

Pentru a înţelege importanţa operei sale, e bine să amintim 
situaţia  criticii  de  artă  în  epoca  în  care  Wölfflin  îşi  începea 
activitatea.  A  voi  să  determini  cu  oarecare  precizie  care  erau 
modalităţile  de  cercetare  ale  fenomenului  artistic  în  momentul 
apariţiei sale, e o sarcină dificilă, deoarece critica de artă la acea 
dată era departe de a-şi fi definit obiectul, caracterele specifice şi  
metodele  de  investigare.  Grosso  modo,  exista  o  modalitate  de 
înţelegere  a  artei  în  funcţie  de  coordonatele  ei  sociologice,  fiind 
prezentată ca o ilustrare directă a societăţii  care i-a dat naştere.  
Conform  acestei  modalităţi,  a  analiza  arta  unui  Rubens  sau 
Veronese,  de  pildă,  însemna  –  aşa  cum  susţine,  ironi^înd  uşor,  
Waldemar George1)  –  a vorbi despre epoca chermeselor flamande, 
despre activitatea diplomatică  a artistului  la  curtea spaniolă,  sau 
despre  viaţa  post-renascentistă  la  Veneţia,  despre  fastul  dogilor  
ş.a.m.d.



Procesul complex al legăturii dintre opera de artă şi cadrul ei  
politic,  social  şi  cultural,  înţeles  strimt  şi  unilateral,  ca  o  filiaţie  
directă şi nemijlocită de la cau%ă la efect, a făcut mult timp dificilă  
conturarea criticii de artă ca o disciplină definită, avînd un domeniu 
propriu şi specific. Spiritele mai înalte au înţeles curînd limitele unei 
atari  abordări  simpliste  a  unei  probleme  de  o  deosebită  
complexitate, precum şi imposibilitatea explicării  cu ajutorul  ei,  a  
diferenţelor de stil ce apar, fie şi numai la simpla confruntare

x)  Waldemar George: Un grand écrivain d'art allemand, Henri  
Wölfflin, în «Art Vivant» Nr. 58, 15 mai 1927, p. 390.
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a  diferiţilor  artişti,  făcînd  parle  din  acelaşi  mediu.  Metoda 
tainiană,  generoasă  şi  meritorie  în  intenţia  principalului  său 
promotor, a degenerat cu timpul într-un diletantism, ce constituie 
pînă  a%i,  în  bună  parte,  modul  de  abordare  a  problemei,  la  o  
treaptă insuficientă şi superficială a ei.

O altă interpretare a fenomenului artistic, pusă în circulaţie de 
Diderot, a fost aceea prin care se încerca să se explice conţinutul 
creaţiei  plastice  cu  ajutorul  descrierii  literare.  în  acest  mod, 
valoarea unei  opere de artă se află într-o dependenţă directă de 
posibilitatea parafrazării literare a  «  subiectului  »  ei, în funcţie de 
sentimentele  pe  care  acesta  le  suscită  în  spectator,  făcînd  din 
afectiv condiţia însăşi a valorii operei respective. 1J

O metodă mai riguros ştiinţifică este aceea istorico-filologică,  
folosită cu precădere atît în epoca lui Wölfflin, cît şi ulterior, de către  
acei  cercetători  cunoscuţi  sub  numele  de  «specialişti» 
(«Fachhistoriker»).  Ea constă în studierea atentă şi scrupuloasă a 
izvoarelor  –  mai ales scrise – care să ajute la explicarea genevei  
operei de artă, a fiecăruia din elementele ei componente. Este una 
din  metodele  de  ba^ă  ale  cercetării  artei  din  trecut,  dar  de  o  
eficienţă mult redusă atunci cînd se referă la arta contemporană.

Deci, nici reducerea evoluţiei istoriei artei la simpla integrare 
a artiştilor în mediul social, politic şi cultural, nici descrierea afectiv-
literară a « subiectului », nici analiza filologică a izvoarelor, nu sînt 
în măsură să constituie «causa efficiens» şi metodele de investigare 
specifice ale fenomenului artistic.

Rămîne să luăm acum în considerare tentativele efectuate în 
epoca  imediat  premergătoare  apariţiei  lui  Wölfflin,  în  vederea 
fundamentării  filosofice  a  creaţiei  artistice.  Dacă  subordonarea 
artei,  sociologiei,  istoriei,  literaturii  sau  psihologiei  reprezenta,  în 
fapt,  o  problemă  de  «conţinut»,  încercarea  de  integrare  a 
fenomenului  artistic  în  sfera  speculaţiilor  filosofice  s-a  făcut  în 
numele criteriilor formale.

Originile  separării  categorice  între  conţinut  şi  formă,  ce  nu 
face decît să împiedice, aşa cum vom vedea mai tîrziu, înţelegerea 
operei de artă ca o unitate dialectică indisolubilă, trebuie căutată în  
distincţia  pe  care  o  stabileşte  Kant  între  «frumuseţea  liberă  » 



(«pnlchri-tudo  vaga»)  şi  «frumuseţeaaderentă» 
(«pulchritudoadherens»).  «Frumuseţile  libere  sînt  acelea  care  nu 
semnifică nimic prin ele însele : un ornament à la grecque, frunzişul 
cornişelor, desenul covoarelor. Frumuseţile aderente sînt acelea ale 
unei femei, unui cal, unui edificiu, care presupun ideea unui scop, 
determinînd ceea ce acel lucru trebuie să fie şi, în consecinţă, o idee 
despre perfecţia acestuia. »2>

Refuzînd  să  introducă  în  sfera  estetico-filozofică  ideea  de 
«frumos» sau de «artă»  –  în genere  –  Herbart consideră că nu se 
poate vorbi despre categorii sau genuri de artă. Propunîudu-şi să se 
ocupe numai de cele « vizuale », el operează o dublă purificare : 1 )  
o

*) Dăm mai jos o mostră tipică: descrierea statuii «Prietenia», 
pe care o face Diderot, părintele criticii de artă literar-afective: « E o 
figură în picioare, care ţine o inimă cu amîndouă mîinile; e inima sa, 
pe care o oferă tremurînd.  E ceva plin de suflet şi de sentiment; 
privindu-1 te simţi mişcat, înduioşat; această figură invită în chipul 
cel mai energic, cel mai duios şi cel mai modest să-i primeşti darul. 
Ar fi atît de întristată, tînăra copilă, dacă i l-ai refuza! ...» (Diderot, 
Les  Salons,  citat  de  René  Berger:  Découverte  de  la  peinture, 
Lausanne, 1958, p. 33).

2)  Lionello  Venturi:  Histoire  de  la  critique  d'art,  Bruxelles, 
1938, p. 316.
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încercare de eliminare a elementelor străine sferei vitalităţii în  
cercetarea artei plastice ; 2) o îndepărtare a elementului afectiv în 
judecarea operei de artă.

Unul dintre cei mai direcţi precursori ai lui Wölfflin este însă 
Robert  Zimmermann  (1824  –  1898),  care  distinge  o  dublă  
modalitate  de  abordare  a  operei  de  artă,  cu  ajutorul  psihologiei,  
atunci  cînd este vorba de conţinutul  acesteia, şi  al  esteticii,  cînd 
este  vorba  de  forma  manifestării  sale.  Estetica  nu  poate  opera 
eficient decît cu ajutorul  «simbolurilor».  «El (Zimmermann – n.n.)  
distinge  un  prim  grup  de  opere  de  artă,  al  căror  mod  de 
reprezentare e material  sau tactil  (...);  acestui  grup îi  aparţin  re-
prezentările lineare, ale suprafeţei sau ale plasticii. Un alt grup este 
format din operele de artă al căror mod de reprezentare depinde de 
percepere (...); acestui grup îi aparţin reprezentările de clar-obscur 
şi de culoare. »x

Unul  dintre  creatorii  teoriei  «purei  viz'talităţi»  («die  reine 
Sichtbarkeit»), Konrad Fiedler, porneşte şi el de la o dublă distincţie  
între  vizual  şi  tactil,  în  vizual  intrînd  însă  şi  sculptura.  Fiedler  
împinge  însă  mai  departe  această  împărţire,  distingînd  net  sfera  
vieţii  de  cea  a  artei,  fiecare  conducîndn-se  după  legi  specifice 
proprii, legile artei ne fiind altceva decît cele ale vizualizaţii. De fapt  
un  fel  de  program,  «av  antla  lettre»,  al  teoriei  moderne  privind 
«autonomia» artei faţă de natură şi viaţă. «Nu se pot impune legi 
activităţii  artistice»  conchide  el,  «ci  numai  înţelege  gradul  de 



conformitate la modul său de a vedea».^
Simbolurile vizuale ale sculptorului Adolf von Hildebrand, cel 

de-al doilea teoretician al «purei vizualităfi», se referă la antiteze : 
sinteză-analiză,  pe  care  Hilde-brand  o  formulează  sub  forma 
binomului  :  «viziune  delà  distanţă» –  «viziune  de  aproape».  Prin 
prima,  autorul  înţelege  capacitatea  de  simplificare,  de  sinteză, 
proprie  artistului  ;  prin  a  doua,  viziunea  analitică  specifică 
empiricului. Cu tot succesul scrieri sale Das Problem der Form in der 
bildenden Kunst  (1893), (Problema formei în arta figurativă), după 
opinia  lui  Venture,  Hildebrand  n-a  făcut  altceva  decît  să  «vul-
garizeze>> ideile lui Fiedler, dezvăluind în acelaşi timp şi «o tendinţă 
spre academism».3^

Nu  ne  vom  opri  mai  mult  asupra  exceselor  teoriei  «purei 
viz'/alităţi»,  cu  dogmatismul  ei  rigid  şi  steriliz<tnt,  avînd  drept  
consecinţă  o  asemenea  îngustare  a  orizontului  artistic,  încît  un 
teoretician ca Fiedler ajungea să afirme că, din întreaga evoluţie a 
artei umanităţii, nu recunoaşte ca integral valabile decît arhitectura 
grecească  şi  cea  din  epoca  Renaşterii.  Importanţa  acestei  teorii  
constă poate mai mult în faptul de a fi stimulat gîndirea plastică a 
unor cercetători ca Alois Riegl şi Heinrich Wölff lin, capabili de o mai 
nuanţată înţelegere a fenomenului artistic, şi infinit mai înzestraţi să 
sesizez6 specificitatea creaţiei artistice, cu multiplele şi complexele 
ei implicaţii.

Vom aminti  pe  Riegl,  nu  alît  pentru  antiteze  «tactil-optic»,  
preluată  de la  profesorul  său,  Zimmermann,  cit  pentru aceea pe 
care o stabileşte între «voinţa artistică»

i) ibid., p. 317.
2) ibid., p. 320.
3) ibid, p. 322.
215

(«Kunstwollen»)  şi  «.capacitatea  (sauputinţa)  artistică» 
(«Kunstmögen»). Deşi nu le-a definit teoretic, din modul cum au fost  
aplicate  de  Riegl,  ne  este  permis  să  credem  că,  prin  «voinţa  
artistică» acesta înţelegea alegerea deliberată din partea artistului  
a  formelor  capabile  să-i  întrupeze  viziunea  şi  concepţia  despre 
lume,  în  timp ce «capacitatea artistică» desemnează capacitatea 
concretă (tehnică) de imitare a naturii. In primul caz am avea de-a 
face  cu  un  act  volitional,  cu  o  opţiune,  ce  are  drept  rezultat  
constituirea «stilului» propriu fiecărui artist autentic, în al doilea, cu 
o  simplă  posibilitate  de  imitare  chiar  atunci  cînd  aceasta  se 
manifestă sub forma mai înşelătoare a «talentului».

Dacă ar fi să ilustrăm grafic dezvoltarea gîndirii plastice a lui  
WölffUn, am ajunge la o curbă în care fa%a de început1) s-ar afla 
sub semnul unei duble influenţe : cea a lui Burckhardt (istoria artei  
înţeleasă  ca  istoria  culturii)  şi  cea  a  lui  Hildebrand  («pura 
vi^ualitate»).  Fa%a a doua s-ar caracteriza  prin  preponderenţa –  
aproape, prin exclusivitatea – punctului de vedere formal,2) în timp 
ce  fa:ţa  a  treia  ar  reprezenta  o  tentativă  de  înţelegere  mai 



cuprinzătoare a fenomenului  artistic?) Principiul  evoluţiei  formelor 
de artă s-a aflat  însă chiar de la  început în centrul  preocupărilor 
sale, constituind un fel de constantă a concepţiei sale critice.

încă din prima sa operă importantă, Renaştere şi baroc – cu o 
jumătate  de  secol  înainte  de  apariţia  Vieţii  formelor  a  lui  Henri 
Focillon*)  –  Wölfflin  reuşeşte  să  formuleze  cu  o  remarcabilă 
luciditate legile de dezvoltare a formelor de artă : «Există o evoluţie  
a formelor, absolut independentă de spiritul epocii. Trecerea de la o 
formă aspră la una delicată, de la linia dreaptă la curbă, e un proces 
de  natură  pur  mecanică  ;  în  mîinile  artistului,  formele  nete  şi 
colţuroase se îndulcesc aproape de la  sine.  Stilul  se dezvoltă,  îşi  
trăieşte  viaţa.  .  .  Imaginea  înfloririi  şi  a  ofilirii  se  impune  de  la  
sine. . . Renaşterea nu poate rămîne neschimbată. Ea se veştejeşte,  
iar această stare noi o numim baroc. Vina nu e a pămîntnlui, dacă  
planta moare ; ea poartă în ea însăşi propria ei lege vitală. Tot astfel  
se  petrece şi  cu stilul:  nevoia  transformării  nu  vine  din  afară,  ci  
dinlăuntru:  forma  se  dezvoltă  după  propriile  sale  legi.  »  5 

Stabilitatea e deci cu neputinţă, căci repetarea unei forme duce sau 
la degradarea ei,  sau la crearea altei forme, total diferită de cea 
precedentă.

Concepţia despre fazele evolutive prin care trece o civilizaţie 
(arhaic – clasic – decadenţă), nu este nouă6), şi ea se poate urmări  
încă  din  antichitate.  Nouă  este  aplicarea  ei  sistematică  de  către 
Wölfflin,  în  domeniul  formelor  de  artă,  al  stilurilor.  Cercetătorul 
elveţian distinge în evoluţia artei europene dintre secolul al 15-lea şi  
cel de-al 17-lea, trei trepte de dezvoltare: primitiv  – clasic – baroc. 
în timp ce pen-

x)  Renaissance und Barock  –  Eine Untersuchung über Wesen 
und Entstehung des Barockstils in Italien (1888) (Folosim însă ed. IV 
prelucrată  de  Hans  Rose,  München  1926);  Die  klassische  Kunst 
(1899).

2) Kunstgeschichtliche Grundbegriffe (1915).
3) Kunstgesclrchtliche Grundbegriffe – Eine Revision, publicată 

în « Logos», vol. XII  (1933), p. 210 – 218; Italien und das deutsche 
Formgefühl, München 1931.

4) Vie des formes, Paris, 1934.
5) Renaissance und Barock – ed. IV, p. 74.
6) Julius Schlosser-Magnino  :  La  letteratura  artistica,  Firenze, 

1935.
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iru explicarea primului termen e mai succint, considerînd arta 
«primitivă» drept o simplă pregătire a clasicismului, întreaga atenţie 
a  lui.  Wölfflin  a fost  îndreptată  spre elucidarea,  cu  ajutorul  celor 
cinci simboluri vizuale pe care le creează în acest scop, a antitezei 
clasic-baroc.

-LÖ data cînd Wölfflin îşi începe activitatea, în însăşi noţiunea 
de «baroc»1) era implicat un sens pejorativ: lipsă de măsură, de bun 
gust,  de  echilibru  şi  de  armonie.  Marea  acţiune  de  înţelegere  a 



stilurilor de artă într-o perspectivă istorică mai largă, fără raportarea 
obligatorie  la  viziunea  estetică  creată  de  clasicism,  era  abia  la  
început.  Prima  reabilitare  a  unui  stil,  dispreţuit  înainte,  fusese 
înfăptuită  cu  circa  o  jumătate  de  secol  înainte,  atunci  cînd 
romantismul descoperise potentele expresive şi emoţionale ale artei  
gotice.  Sfîrşitul  veacului  al  19-lea aduce şi  reabilitarea barocului,  
acţiune în care Wölfflin deţine un rol hotărîtor.

în  timp  ce  romantismul  preţuia  în  arta  gotică  forţa  « 
sentimentului  »,  şcoala  formalistă  germană,  în  frunte  cu Riegl  şi 
Wölfflin, aşa^ă arta barocă în centrul atenţiei cercetătorilor de artă 
pe criterii de strictă sintaxă a formelor. Astăzi sîntem mai în măsură  
decît  aricind  în  trecut  să  sesizăm  unilateralitatea  concepţiei  
wölffliniene despre baroc, înţeles numai în funcţie de coordonatele 
lui  formale.  Wölfflin  însuşi  pare să fi  fost  conştient  că ceea ce a 
întreprins el n-ar putea constitui decît un capitol – acela al evoluţiei 
formelor de la Renaştere la baroc –  dintr-o istorie mai vastă. «Stu-
diul  de  faţă  –  spune  el  în  prefaţa  la  ediţia  a  Vi-a  a  Principiilor 
fundamentale – nu urmăreşte să ofere un extras din istoria artei, ci 
încearcă numai să stabilească nişte unităţi de măsură, prin care să 
se  poată  precisa  mai  bine  transformările  istorice  (şi  tipurile  
naţionale) din domeniul stilurilor».^

Conştient de unilateralitatea unui asemenea punct de vedere, 
criticul  de  artă  Bernhard  Berenson  a  încercat  să-l  justifice  triai  
tîr^iu, spunînd că a fost o luare de poliţie necesară în climatul social 
din acel moment. « Scriam atunci, spune el, pentru un public a cărui 
atenţie  era  atrasă  numai  de  elementele  ilustrative,  asociative  şi 
istorice  ale operei  de artă,  care aproape că ignora că nu pentru 
aceste accesorii care o îmbogăţesc şi o clarifică, arta este artă. Am 
luat  atunci  poliţie  în  favoarea  autonomiei  artelor  vizuale  mai 
impetuos decît  era necesar.  Dacă aş scrie astăzi  despre aceleaşi  
subiecte, aş face un efort pentru a îndrepta balanţa şi aş încerca să 
conduc  din  nou  spre  valori  umane  pe  adepţii  hipnotizaţi  ai 
geometrismului, astăzi acceptat în mod curent»?*)

J)  Termenul  de «baroc» – aşa cum a demonstrat Benedetto 
Croce în  S'/oria dell'età barocca in Italia  (Bari 1929, p. 20 şi 22 – 
nota  în  subsol)  –  a  fost  preluat  din  filozofia  scolastică,  unde era 
folosit în sens de silogism incorect (« argomento in barocco»). Astfel 
apare în scrierile lui Gianfrancesco Ferrari  (Kime buries che, 1570), 
Antonio  Abbondante  (Viaggio  in  Colonia,  1627),  sau  în  lucrarea 
vestitei  academii  florentine,  Accademia  della  Crusca  (Vocabolario 
degli Accademici A/la Crusca, Veneţia 1612). Dacă ar fi derivat, aşa 
cum se mai susţine uneori şi acum, din analogia cu perla de formă 
neregulată  s-ar  fi  numit,  după  numele  italian  al  acesteia, 
«scarmazza», deoarece în Italia şi nu în Spania a fost aplicat pentru 
prima dată termenul de «baroc» la artele plastice (în Di^ionario M/e 
Belle Arii del Disegno, c'e Francesco Milizia, 1797).

2) Principii fundamentale – prefaţă la ed. VI, p. 14.
3) Reprodus de Stefano Bottari: Ancora della «Pura visibilită», 

în volumul:  La critica figurativa e l'estetica moderna,  Bari  1935,  p. 



70 (notă subsol).
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Tot astfel şi noţiunilor de «viziune» sau de «optică», înţelese 
la  început  într-un  sens  limitat,  Wölfflin  va  încerca  să  le  dea  o  
accepţie mai largă, care să-l pună la adăpost de criticile aduse chiar 
din  anul  apariţiei  Principiilor  fundamentale,  între  alţii,  de 
remarcabilul estetician Erwin Panofsky}-^

Părînd a răspunde, mai tîr^iu, unor astfel de critici,  Wölfflin  
afirma: «Atunci cînd mă refer la o formă optică, la o formă vizuală şi  
de dezvoltare a acesteia, trebuie să se ştie că aceasta e o formulare 
aproximativă,  a  cărei  justificare  porneşte  din  faptul  că  uneori  se 
vorbeşte, în mod similar, de „ochiul" artistului, de „viziunea" sa, prin  
care  se  înţelege,  de  fapt,  modul  prin  care  acesta  ajunge  să-şi 
constituie formele şi imaginile, în urmărirea unei reprezentări». . .Şi  
mai departe: «Se înţelege de la sine, că forma reprezentării vizuale  
nu este ceva  exterior,  ci  că  ea deţine  o  importanţă  hotărî  toare 
pentru  însuşi  conţinutul  reprezentării  ;  astfel  istoria  concepţiilor  
despre vizuali täte se contopeşte cu istoria spiritului».2^

Am putea extinde observaţiile  –  şi  o  dată cu ele,  rezervele 
noastre  –  şi  la  alte  aspecte  ale  gîndirii  estetice  ivölffliniene. 
Ocupîndu-se aproape exclusiv de evoluţia formelor de artă, cărora 
le  acordă  o  legitate proprie,  imanentă,  Wölfflin  nesocoteşte prea 
mult  personalitatea  creatoare  a  artistului,  precum  şi  relaţia 
dialectică pe care acesta o stabileşte cu epoca sa. Deşi nu merge 
atît  de departe  ca  teoreticienii  «purei  vizuali-tăţi)>3) în  ignorarea 
trăsăturilor  stilistice  ce  caracterizează  operele  diferitelor 
personalităţi  artistice,  Wölfflin  îşi  defineşte  singur  Principiile 
fundamentale  ca fiind o «istorie de artă fără nume». Rîndurile din  
prefaţa la ediţia a Vl-a, prin care respinge cu oarecare vehemenţă 
imputările ce i s-au adus în această privinţă ni se par o simplă ten-
tativă  de  eludare  a  existenţei  unei  carenţe  în  interpretarea 
fenomenului  artistic,  din  punctul  de  vedere  al  personalităţii  
creatorului.* >

Tot  astfel,  precizarea  pe  care  Wölfflin  ţine  s-o  aducă  în 
Revizuirea din 1933, că «în fiecare nou stil vizual se cristalizează un 
nou conţinut al lumii şi că de fiecare dată vedem nu numai  altfel, 
dar şi altceva»,5> este desigur o încercare de reevaluare a pro-

1) Cfr. Panofsky : « Este oare acest lucru adevărat ? Putem noi 
spune  in  adevăr  că  numai  ochiul  este  acela  a  cărui  poziţie 
schimbată a impus cînd un stil pictural, cînd unul linear? . . . Trebuie 
oare să considerăm acest ochi ca ceva numai organic,  un simplu 
instrument neatins de psihic,  a cărui comportare faţă de lume ar 
putea fi  despărţită  esenţialmente  de atitudinea  sufletului  faţă  de 
lume? . . . (Adevărul) e infinit mai departe de această afirmaţie . . . 
Comportarea  ochiului  faţă  de  lume este  în  realitate  comportarea 
sufletului faţă de lumea ochiului ». Citat din Das Problem des Stils in 
der  bildenden Kunst  in  «  Zeitschrift  fur  Aesthetik  und allgemeine 
Kunstwissenschaften», X (1915), nr. 4, p. 462 şi 463.



2) Principiile fundamentale . . . capitolul: «O revizuire din 1933 
în chip de epilog», p. 206-207; si Prefaţa la ed. VI, p. 13.

3) Am ajuns, scria von Marées, să nu mai văd în momentul de 
faţă diferenţele dintre diversele şcoli; ceea ce este bun, este bun, şi 
acest lucru îmi este suficient». Citat de Hanna Lewy: Henri Wölfflin – 
Sa doctrine, ses prédécesseurs, Strassbourg, 1936, p. 178 (nota 1).

4)  «  Obiecţia  că,  adoptînd  teoria  evoluţiei  „legice"  a 
reprezentării s-ar minimaliza importanţa individualităţii artistice, ni 
se  pare  minoră.  După cum corpul  uman este construit  după legi 
foarte  bine stabilite,  fără ca prin  aceasta să i  se anihileze forma 
individuală,  tot  astfel  nu  poate  exista  contradicţie  între  legitatea 
structurii spirituale a omului şi libertate .. . Problema este însă în ce 
măsură această „voinţă" a fiinţei umane a corespuns unei anumite 
necesităţi,  întrebare  ce  depăşeşte  sfera  artisticului...»  (Prefaţa  la 
ed.Vl p. 14.)

6) O revizuire din 1933. . ., p. 207.
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blemelor de «conţinut». Cum am amintit, el părea mai dispus,  
în  ultima  fa^ă  a  activităţii  sale,  să  evite  distincţia  stabilită  prea 
categoric  în  Principiile  fundamentale  între  conţinut  si  formă,  cu 
acordarea priorităţii termenului secund.

Fa%a «contenutistă» – în înţelesul strimt, tainian – a criticii de 
artă ce caracterizase sfîrşitul  veacului  al  19-lea- –  fiind depăşită, 
Wölfflin  s-a  simţit  îndreptăţit  să  reconsidere,  în  1933,  problema 
raportului  dialectic  dintre  conţinut  şi  formă,  cu  acea  admirabilă  
luciditate şi obiectivitate ce-i erau proprii. «A sosit momentul să pre-
cizăm  că,  în  studiul  de  faţă  (Principiile  fundamentale),  intenţia 
noastră n-a fost de-a ne ocupa de artă, în sensul ei deplin, deoarece 
din analizele noastre a lipsit o parte importantă, cea în legătură cu 
lumea «.temelor». Or, problema care se pune nu e numai de a şti cu 
ce forme – din punct de vedere morfologic – construieşte un secol,  
ci,  mai ales,  în ce mod individul  îşi  resimte propria existenţă, ce 
atitudine  adoptă  pentru  a  percepe  şi  a  înţelege  lumea 
înconjurătoare.  Cheia  problemei  se  reduce  astfel  la  întrebarea: 
există temeiuri pentru a putea considera istoria vizuali taţii. . . ca o 
istorie  distinctă?  Este  evident  că  răspunsul  n-ar  putea  fi  decît  
relativ. . . »1}

Faptul  de-a  nu  fi  înţeles  valabilitatea  deplină  a  artei 
«primitivilor»  pre-renas-centişti,  a  căror  viziune –  deşi  diferită  de 
cea  a  clasicelor  –  nu  le  este  cu  nimic  inferioară,  nu  i  se  poate 
reproşa  lui  Wölff  Un,  dată  fiind  epoca  formării  sale  intelectuale. 
Gîndirea  europeană  n-a  reuşit  să-şi  asimileze  decît  treptat 
descoperirile culturale pe care cercetătorii n-au încetat să le facă în 
ultimele cinci-şase decenii. Astăzi un specialist în istoria artei, chiar 
de mai mică anvergură, e mai dispus să înţeleagă fenomenul artistic 
insolit  al  civilizaţiilor  dispărute,  decît  ar fi  putut s-o facă spiritele  
cele  mai  luminate  şi  mai  cuprinzătoare  ale  lumii  intelectuale  de 
acum două-trei generaţii, şi desigur mult mai puţin decît generaţiile  



viitoare.  «Nu orice e posibil  în  toate timpurile»,  spunea  Wô'lfflin,  
care-şi depăşise totuşi cu mult propria sa epocă, deschizţnd drumuri  
noi  istoriei  şi  criticii  de  artă,  printr-o  obiectivitate  lipsită  de 
prejudecăţi, prin forţa de analiză a gîndirii sale, prin metoda sa de 
cercetare care «ne-a familiarizat cu structura interioară a operelor 
de artă».2S>

în lupta ce s-a desfăşurat la sfîrşitul veacului al 19-lea între 
teoreticienii esteticii formei («Formaesthetik») şi acei ai conţinutului  
(«Gehaltsaesthetik»)3\  Wölff  lin  s-a  situat  hotărît  de  partea  celor 
dinţii. Faţă de categoriile esteticii formei, formulate de predecesorii  
săi, cele elaborate  de Wölff  lin reprezintă toată distanţa ce separă 
faza incipientă  a criticii  de artă,  nedesprinsă încă de speculaţiile  
filozofice pure, de cea finală, analitică, ce nu mai datorează nimic 
esenţial altei discipline. Metoda sa de cercetare pare a fi la prima 
vedere strict  formală,  foarte înrudită  cu ceea ce se va numi mai 
tîrzju morfologia sau «ştiinţa formelor» («Gestalttvissenschaft»). FI  
este însă departe de purele teoretizări ale şcolii estetice germane. 
Unul  din  meritele  sale  constă  tocmai  în  faptul  de  a  fi  izbutit  să 
scoată critica de artă de sub dominaţia spe-

!) «O revizuiri din 1933 ...» p. (210).
2) Waldemar George, op. cit., p. 391.
3)  Guido  Calogero, capitolul despre  Estetică  din  Enciclopedia 

Italiană, voi. XIV, p. 405.
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culaţiei  filosofice,  de-o  parte,  de  aceea  a  determinismului  
istoric, de alta, folosind într-o măsură nemaiîntîlnită pînă la el – cu 
excepţia  lui  Baudelaire,  poate  primul  critic  de  artă  în  adevărata 
accepţie a cuvîntului – analiza la obiect.

Putem să formulăm rezerve faţă de modul uneori  unilateral  
prin  care  WölffUn  a  înţeles  raportul  dialectic  for  mă-conţinut,  şi  
faptul  că  a  nesocotit  prea  mult  rolul  activ  pe  care-l  deţine 
personalitatea artistului în actul creator. îmbogăţiţi cit o experienţă 
provenind  din  descoperirea  şi  asimilarea  unor  culturi  şi  civilizaţii  
despre  care  generaţia  lui  Wolfflin  avea  prea  puţine  cunoştinţe,  
putem să percepem astăzi orizontul artistic al acestuia – Occidentul 
european în răstimp de numai trei secole – ca fiind destul de limitat. 
Tot  astfel  axioma formulată  de  Wolfflin  în  legătură  cu  caracterul 
{{ireversibil» al evoluţiei  formelor de la simplu la complex (de la 
linear la pictural, de la forma {{închisă» la forma {{deschisă» etc.) 
a  fost  infirmată  ulterior  de  apariţia  cubismului  şi  a 
constructivismului.

Toate acestea nu sînt însă de natură să întunece rolul de prim 
rang pe care criticul elveţian îl deţine în făurirea unui instrumentar 
de lucru,  capabil  nu numai  să permită o analiză  mai  profundă a 
fenomenului  plastic,  dar  şi  să  facă  mai  evidentă  specificitatea 
acestuia faţă de toate celelalte genuri de artă. Problema de bază a 
limbajului  plastic,  propriu  fiecărei  personalităţi  artistice,  aceea  a 
{{stilului»  –  imposibil  de  determinat  cu  ajutorul  metodelor 



descriptiv-literare, psihologice, istorico-filo^ofice sau sociologice – a 
putut  fi  astfel  în  sfîrşit  formulată  cu  o  precizie,  în  măsură  să 
elibereze critica de artă de acele interpretări subiective, arbitrare,  
de acele judecăţi vag şi aproximativ exprimate, ce constituie pînă a
%i modul diletant de abordare a problemei artei.

Trasînd drept primă sarcină a criticilor de artă plastică aceea 
{{de-a se ocupa de ceea ce văd, de-a găsi în ceea ce văd caracterul 
artei »^ , Wolfflin desigur că n-a putut rezolva integral problema 
complexă a genevei şi modurilor de manifestare a acesteia, dar a  
îndrumat abordarea ei pe un drum propriu. Nimeni pînă la el n-a 
sesizat atît de just diferenţele specifice ale limbajului plastic folosit  
de artiştii  Renaşterii  şi  ai  barocului,  şi  puţini  pînă  la  el  au putut 
defini atît de precis din noianul de interferenţe, stilul individual al  
fiecărui artist, al comunităţii naţionale din care face parte, ca şi al  
momentului istoric în care se integrează. O încercare de delimitare,  
pe  baze  stilistice,  a  operelor  de  artă  din  Renaştere  şi  baroc,  cu  
ajutorul  celor  patru  mari  categorii  formulate  de  Wolfflin:  stilul  
individual, stilul naţional, stilul unor mari zone de cultură (Nordul  – 
Sudul),  stilul  epocii,  –  sînt  valabile  pînă astăzi,  Focillon  adăugind 
acestei  împărţiri  numai  subîmpărfirea  {{familiilor  spirituale  », 
menită  să  explice  trăsăturile  stilistice  comune  unor  personalităţi  
artistice depărtate în timp şi spaţiul

Evoluţia formelor de artă de la clasic la baroc poate să nu ne 
mai apară astăzi, aşa cum o concepea prea sistematic Wolfflin, ca 
un simplu proces organic firesc, ascul-tînd de o legitate proprie  – 
aproape mecanică. Lipsite de acea finalitate în sine, pe care le-a 
atribuit-o poate prea uşor Wolfflin, formele de artă semnifică mult 
mai mult

x)  Lionello  Venturi,  capitolul  despre  Critica  de  artă  din 
enciclopedia Italiana, voi. XI, p. 983. *) Focillon, op. cit., p. 76.
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decît acesta a fost dispus să le acorde, chiar atunci cînd – deşi 
neadîncind-o suficient – a pus atît de just problema legăturii dintre « 
stilul  »  unui  artist  şi  propria  sa  personalitate,  în  ultimă  analiză, 
formele  reprezintă  însăşi  personalitatea  artistului  creator,  modul 
cum răspunde acesta solicitărilor epocii şi ale mediului în care se 
dezvoltă.

O  situare  la  polul  opus  –  negarea  eficienţei  simbolurilor 
vizuale – ar priva critica de artă de una dintre cele mai preţioase şi  
specifice metode de investigare. Simbolurile vizuale sînt acelea care 
permit, mai mult decît cele de ordin literar sau filosofic, sesizarea 
diferenţelor  dintre  personalităţile  creatoare  din  artele  plastice,  
dintre  diferitele  curente  sau  şcoli  artistice  în  care  acestea  se 
integrează. Stabilirea acestor diferenţe ar fi, şi după Henri van Lierx\ 
principala sarcină a oricărei critici de artă plastică, în sens modern.

în această încercare de definire a aportului personal al fiecărui  
artist, rolul categoriilor estetice, al simbolurilor vizuale, e hotărîtor.  
Desigur că cele formulate de Wolff lin nu sînt singurele posibile, nici  



măcar pentru Renaştere şi baroc. Pentru epoca respectivă, ele sînt 
însă cele mai cuprinzătoare din cele propuse pînă la el, şi chiar ulte-
rior,  Wölfflin  fiind,  după  părerea  lui  Vent  uri,  2>  «cel  mai  mare 
creator  de  simboluri  în  materie  de  viz'/alitate  »  şi,  în  această 
calitate, unul dintre întemeietorii criticii de artă moderne.

ELEONORA COSTESCU
*)  Henri  van Lier:  Les arts  de l'espace,  Paris  1963,  p.  110: 

«Amatorul, ca şi specialistul, n-ar trebui să aibă linişte pînă cînd nu 
găseşte  subiectul  pictural  al  unui  pictor,  adică  viziunea  sa 
proprie ...» Aşa cum reiese din p. 19, 110 şi 111, van Lier foloseşte 
aici  termenul  de  «subiect  pictural»  (în  antiteză  cu  «subiectul 
literar»),  în  înţeles  de  imagine  plastică,  concretizată  cu  ajutorul 
simbolurilor  vizuale  de  care  se  serveşte  artistul,  în  vederea 
constituirii stilului său propriu.

2) Venturi, Histoire de la critique ... p. 330.
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dăltiţa, 24,7x18,8 (B. 60;
Meder, 59)
25.  DIEGO  VELAZQUEZ  (1599-1660):  INFANTĂ  MARGARITA 

TERESA; pînză, 105x88.
Viena
26.  BENEDETTO  DA  MAJANO  (1442-1497):  PORTRETUL  LUI 



PIETRO MELLINI; marmoră
Florenţa (Muzeul Naţional).
27.  GIOVANNI  LORENZO BERNINI  (1598-1680):  CARDINALUL 

BORGHESE; marmoră.
Roma (Galeria Borghese)
28.  PIERRE  PUGET  (1620-1694):  FERICITUL  ALESSANDRO 

SAULI; marmoră. Genova (Sta.
Maria de Carignano)
29.  JACOPO SANSOVINO  (1486-1570):  SF.  IACOB;  marmoră. 

Florenţa (Domul)
30.  GIOVANNI  LORENZO BERNINI  (1598-1680):  EXTAZUL SF. 

TEREZA; marmoră. Roma
(Sta Maria délia Vittoria, capela Cornaro)
31. F. şi C. FONTANA: BISERICA SF. APOSTOLI, ROMA; începută 

in 1703
32.  BISERICA S. ANDREA DELLA VALLE, ROMA;  faţada - de C. 

Rainaldi - construită în
1665
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33.  PETER  PAUL  RUBENS  (1577-1640):  PLÎNGEREA  LUI 
CHRTSTOS; lemn, 40,5X 52,5. Viena

34. PALMA VECCHIO (către 1480-1528):  ADAM ŞI  EVA;  pînză, 
202x152. Braunschweig

35. JACOPO ROBUSTI TINTORETTO (1518-1594): ADAM ŞI EVA; 
pînză, 145x208. Veneţia

(Academia)
36.  PETER  PAUL  RUBENS  (1577-1640)  (gravură  de  J. 

WITDOECK): ABRAHAM ŞI MELCHI-
SEDEC;  gravură (invers orientată) după o pictură de  Rubens, 

aflată la Oaen, 40,3x44,8
37. (Şcoala lui)  DIRK  BOUTS:  SF. LUC A PICTÎND  PORTRETUL 

MĂRIEI; iniţial pe lemn, acum
transpus pe pînză, 110,5x88. Penrhyn Castle
38.  JAN  VERMEER  (1632-1675):  LECŢIA  DE  MUZICA;  pînză, 

73,6x64,1. Londra (Buckingham
Palace)
39.  JAN VERMEER (1632-1675):  PICTORUL CU MODELUL SĂU; 

pînză, 130x 110. Viena (Kunst-
historisches Museum)
40.  RAFAEL  (1483-1520):  PESCUITUL  MIRACULOS;  tapiserie 

după cartonul lui RAFAEL de la
Londra (Victoria and Albert Museum)
41.  ANTHONIS  VAN  DYCK  (1599-1641)  (sau  RUBENS): 

PESCUITUL MIRACULOS,■ hîrtie lipită
pe pînză, 55 x 85. Londra
42.  JACOB  VAN  RUYSDAEL  (către  1628-1682):  CASTELUL 

BENTHEIM; pînză, 111 x 99. Amster-
dam



43.  JAN VAN GOYEN  (1596-1656):  PUŢ CU CUMPĂNĂ LlNGĂ 
COLIBE ŢĂRĂNEŞTI;

lemn, 55x80. Dresda
44. FEDERIGO BAROCCIO (către 1526/35-1612):  CINA;  pînză, 

300x318. Urbino (Domul)
45.  GIOVANNI  BATTISTA  TIEPOLO (1696-1770):  CINA;  pînză, 

79x88. Paris
46. PIETER BRUEGEL CEL BATRÎN (către 1520-1569):  NUNTA 

ŢĂRĂNEASCĂ; lemn,
114x163. Viena
47.  REMBRANDT  VAN  RIJN  (1606-1669):  SAMARITEANUL 

MILOSTIV; pînză, 114x135.
Paris
48.  PETER  PAUL  RUBENS  (1577-1640)  (gravură  de  P. 

PONTIUS): PUR TAREA CRUCII ; gravură
(invers  orientată)  după  varianta  tabloului  de  la  Bruxelles, 

59x45
49.  QUINTEN  MASSYS  (către  1466-1530):  PLÎNGEREA  LUI 

CHRISTOS; (partea centrală a unui
triptic); lemn, 260x273. Anvers
50.  HUGO VAN DER GOES (către 1440-1482):  PLÎNGEREA LUI 

CHRISTOS; partea dreaptă a
unui diptic (vezi nr. 100), lemn, 33,8 x 23. Viena
51.  (Cercul  lui)  PIETER  AERTSEN  (1508-1575):  BUCĂTĂRIE; 

desen în sangvină, 15x24,3.
Berlin
52. REMBRANDT VAN RIJN(1606-1669): PEISAJ CU UN PĂSTOR 

; acvaforte, 12,9x16 (B. 211)
53.  TIŢIAN  (atribuire  veche;  probabil  DOMENICO 

CAMPAGNOLA): SAT DE MUNTE; desen
în peniţă, 21,5x37,5. Paris
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54.  ALBRECHT  DÜRER  (1471-1528):  PEISAJ  CU  UN  TUN; 
acvaforte pe placă de fier, 21,6x32,1

(B. 99; Meder 86)
55. PIETER BRUEGELCEL BÄTRIN (către 1520-1569): PEISAJ DE 

IARNA CUVÎN ATORI;
lemn, 117x162. Viena
56.  GIOVANNI  FRANCESCO CAROTO  (către  1480-1555):  CEI 

TREI ARHANGHELI CU
TOBIE; lemn, 238x183. Verona
57.  FRANCESCO  BOTTICINI  (către  1446-1497):  CEI  TREI 

ARHANGHELI CU TOBIE; lemn,
135x154. Florenţa (Uffizi)
58.  GIOVANNI  LORENZO  BERNINI  (1598-1680):  MORMÎNTUL 

PAPII ALEXANDRU VII;
marmoră. Roma (Sf. Petru)
59.  GIOVANNI  LORENZO  BERNINI  (1598-1680):  FERICITA 



(«BEATA») LUDOVICA AL-
BERTONI; marmoră. Roma (S. Francesco a Ripa)
60.  MAESTRUL VIEŢII  MĂRIEI  (activ  1460-1480)  :  NAŞTEREA 

MĂRIEI; lemn, 85 X109. München
61.  JOOS  VAN  CLEVE  («MAESTRUL  MORŢII  MĂRIEI»)  (către 

1485-1540): ADORMIREA
FECIOAREI; lemn, 132x154. München
62. N. SAL VI: FONTANA DI TREVI, ROMA, realizată în 1762
63.  G.  VASANZIO:  VILLA  BORGHESE  (CASINO),  ROMA, 

construită 1605-1613
64.  GIOVANNI  LORENZO BERNINI  (1598-1680):  SCALA REGIA 

LA VATICAN, ROMA;
începută în 1659
65.  BERNARDO  BELOTTO,  zis  CANALETTO  (1720 – 1780)  : 

CASTELUL IMPERIAL DE AGRE-
MENT  «SCHLOSSHOF» LA MARCHEGG  (faţada spre grădină); 

pînză, 138x257. Viena
66.  REMBRANDT  VAN  RIJN  (1606-1669):  PELERINII  LA 

EMMAUS; lemn, 68x65. Paris
67. BAREND VAN ORLEY (către 1492-1542):  PORTRETUL  LUI 

JEHAN CARONDOLET;
lemn, 53 X 37. München
68.  RAFAEL:  DISPUTA;  relief  baroc  (copie  după  o  frescă  în 

Stanza della Segnatura, Vatican). München
(Nationalmuseum)
69.  PETER  PAUL  RUBENS  (1577-1640):  PORTRETUL  LUI 

HENDRIK VAN THULDEN;
lemn, 121 x 104. München
70.  PIETER JANSSENS  (către  1682-?):  FEMEIE  CITIND;  pînză, 

75x62. München
71.  GUIDO  RENI (1575-1642):  MAGDALENA;  pînză,  232x152. 

Roma (Galleria Nazionale d'Arte Antica – Palazzo Corsini)
72.  JAN  VAN  SCOREL  (1495-1562):  MAGDALENA  ;  lemn, 

67x76,5. Amsterdam
73.  PETER PAUL RUBENS  (1577-1640):  ANDROMEDA  ;  lemn, 

189x94. Berlin
74.  ANDREA PICCINELLI,  zis  DEL  BRESCIANINO (pe  la  1485-

1545) (atribuită înainte lui
FRANCIABIGIO);  VENUS;  pînză,  168x67.  Roma  (Galleria 

Borghese)

75.  JACOB  VAN  RUYSDAEL  (către  1628-1682):  VEDERE 
ASUPRA ORAŞULUI HAARLEM;

pînză, 55,5x62. Haga
76.  PETER  PAUL  RUBENS  (1577-1640):  MARIA  CU  SFINŢI; 

gravură cu dăltiţa, de H. SNYER S
după pictura lui Rubens din bis. Augustinilor (Anvers), 66x46,5
77. P1ETER COECKE VAN AELST (atribuită înainte lui B. VAN 

ORLEY): POPAS ÎN TIMPUL



FUGII ÎN EGIPT; ulei pe pînză după un desen de BAREND VAN 
ORLEY; lemn, 112x70,5. Viena

78. ADRIAEN ISENBRANT (? – 1551): POPAS ÎN TIMPUL FUGII ÎN 
EGIPT; lemn, 49,5x34.

München
79.  DIRK BOUTS (către 1420-1475) :  PO RTRET DE BARBAT ; 

lemn, 30,5 x 21,5. New York (Metro-
politan Museum)
80.  PIETER BRUEGEL CEL BATRÎN (către  1520-1569):  PEISAJ 

FLUVIAL CU STÎNCI,
ŞI  POPAS  ÎN  TIMPUL  FUGII  ÎN  EGIPT;  desen  în  peniţă, 

20,3x28,2. Berlin
81.  JOACHIM  PATENIER  (către  1485-1524):  BOTEZUL  LUI 

CHRISTOS; lemn, 59,5x 77. Viena
82.  REMBRANDT  VAN  RIJN  (1606-1669):  ADORMIREA 

FECIOAREI; acvaforte, 40,9x31,5.
(B. 99)
83.  REMBRANDT  VAN RIJN (1606 - 1669):  COBORÎREA DE PE 

CRUCE; acvaforte,
20,7 x 16. (B.83)
84.  ALBRECHT DÜRER  (1471-1528):  ADORMIREA FECIOAREI; 

xilogravură din ciclul: «Viaţa
Măriei», 29,3x20,6. (B. 93; Meder 205)
85. DIRK VELLERT (înainte de 1490-după 1540): ANA ADUCÎND 

PE SAMU1L ÎNAINTEA
LUI  ELI  (cunoscut  înainte  sub  titlul  «MICUL  SAUL  ÎN  FAŢA 

MARELUI PREOT»);  desen în peniţă şi  laviu,  diametru 28,4.  Viena 
(Albertina)

86.  REMBRANDT  VAN  RIJN  (1606-1669):  CHRISTOS 
PREDICÎND; acvaforte, 15,6x20,7. (B. 67)

87.  PETER  PAUL  RUBENS  (1577-1640)  (gravură  de  SCH.  A 
BOLSWERT): ÎNĂLŢAREA

MĂRIEI; gravură de interpretare după pictura lui Rubens de la 
Düsseldorf, 62,1 x44,8

88.  HANS HOLBEIN  CEL  TÎNĂR  (1497/98-1543):  PORTRETUL 
LUI JEAN DE DINTEVILLE

(detaliu din tabloul  DIPLOMAŢII DE DINTEVILLE ŞI DE SELVE);  
lemn, 206x209. Londra

89.  REMBRANDT  VAN RIJN (1606-1669):  SINDICII  POSTĂVARI 
(«STAALMEESTERS»);

pînză, 191,5x279. Amsterdam
90.  DIEGO VELAZQUEZ  (1599 – 1660):  CARDINALUL BOR  JA; 

pînză, 64x48. Frankfur
(Stadel)
91.  TITIAN  (1476/77-1576):  VENUS  DIN  URBINO;  pînză, 

118x167. Florenţa (Uffizi)
92.  DIEGO  VELAZQUEZ  (1599-1660):  VENUS  CU  OGLINDA; 

pînză, 123x175. Londra
93.  REMBRANDT  VAN  RIJN  (1606-1669):  PEISAJ  CU  TREI 



STEJARI; acvaforte, 21x27,9.
(B. 212)
94.  ANONIM  din  Ţările  de  Jos  (către  1560)  imitator  al  lui 

HIERONYMUS BOSCH: CARNAVAL;
desen în peniţă şi laviu, 19,9 x 29,2. Viena (Albertina)
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95.  ADRIAEN  VAN  OSTADE  (1610-1685):  HAN  ŢĂRĂNESC; 
desen în peniţă şi laviu

22,6x29,8. Berlin
96.  PETER PAUL RUBENS  (1577-1640):  STRtNGEREA FÎNULUI 

LA MALINES; lemn,
122x195. Florenţa (Pitti)
97.  RAFAEL  (1483-1520)  (gravură  de  MARCANTONIO 

RAIMONDI): PORTRETUL LUI PIETRO
ARETINO;  gravură de interpretare cu dăltiţa, 19x15. (B. 513; 

Delaborde 234)
98. MARTIN SCHONGAUER (către 1430/45-1491):  PRINDEREA 

LUI CHRISTOS; gravură cu
dăltiţa, 16,3x11,6. (B. 10; Lehrs 20)
99.  ALBRECHT  DÜRER  (1471  -1528)  :  PRINDEREA  LUI 

CHRISTOS; xilogravură din ciclul « Mari-
lor Patimi», 39,6x27,8. (B. 7; Meder 116)
100. HUGO VAN DER GOES (către 1440-1482): ADAM ŞI E VA ; 

partea stingă a unui diptic (vezi
nr. 50); lemn, 33,8x23. Viena
101.  LORENZO  DI CREDI (către 1459-1537):  PORTRETUL LUI 

VERROCCHIO; lemn, 50x36
Florenţa (Uffizi)
102. FRANÇOIS BOUCHER (1703-1770): TÎNARA FATĂ CULCATĂ 

PE CANAPEA; pin z.
175x278,5. Florenţa (Uffizi)
103.  L.  -B.  ALBERTI:  PALAZZO  RUCCELLAI,  FLORENŢA; 

construit pe la 1446-1451
104.  A.  MONTECAVALLO  şi  BRAMANTE  (atribuit):  PALAZZO 

DELL A CANCELLERIA,
ROMA; construit 1483-1511
105.  C.  MADERNA şi  G.  L.  BERNINI:  PALAZZO  ODESCALCHI, 

ROMA; faţada de Bernini, 1665
106.  F.  CUVILL1ÉS:  PALATUL  ARHIEPISCOPAL  (PALATUL 

HOLNSTEIN), MÜNCHEN;
construit 1733-1737.
107.  GERRIT  BERKHEYDE  (sau  BERCK  HEYDE)  (1638-1698): 

PRIMARIA DIN AMSTER-
DAM; lemn, 41x55,5. Dresda
108.  P.  MARUCELLI  şi  L.  CARDI:  PALAZZO  MADAMA, ROMA; 

construit 1616 - către 1650
109.  J.  G.  GREIF:  STRANA  lN  CORUL  BISERICIISF.  PETRU. 

MÜNCHEN; executată 1750



110.  JACOPO  ROBUSTI  TINTORETTO  (1518-1594): 
PREZENTAREA MĂRIEI LA TEM-

PLU; pînză, 429x480. Veneţia (Sta. Maria dell'Orto)
111.  REMBRANDT  VAN  RIJN  (1606-1669):  LA  EMMAUS; 

acvaforte, 21,2x16. (B. 87)
112. JACOPO ROBUSTI  TINTORETTO  (1518-1594):  PLÎNGEREA 

LUI CHRISTOS; pînză.
226x292. Veneţia (Academia)
113. JOOS VAN CLEVE (« MAESTRUL MORŢII  MĂRIEI») (către 

1485-1540): PLÎNGEREA LUI
CHRISTOS; lemn, 145x206. Paris
114. GERARD TERBORCH (1617-1681): «SFATUL PĂRINTESC»; 

pînză, 71x73. Amsterdam
115. PIETER DE HOOCH (1629-către 1677): MAMA; pînză, 92-

xlOO. Berlin
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116. MARTIN SCHONGAUER (către 1430/45-1491):  CHRISTOS 
ÎN FAŢA LUI ANA ; gravură

cu dăltiţa, 16,1x11,4. (B. 11; Lehrs 21)
117.  REMBRANDT  VAN RIJN (1606-1669):  NUD («FEMEIA CU 

SĂGEATA»); acvaforte,
20,5x12,4. (B. 202)
118. JAN BRUEGHEL CEL BATRÎN (1568-1625) : SAT PE MALUL 

FLUVIULUI ; lemn, 35,5 x 64,5
Dresda
119.  JAN  VERMEER  (1632-1675):  STRADA  IN  DELFT;  pînză, 

53,3x74. Amsterdam
120.  PIETER NEEFS CEL BATRÎN  (către  1578 –  către  1660): 

INTERIORUL BISERICII DOMINI-
CANE DIN ANVERS; lemn, 68x105,5. Amsterdam
121.  HANS HOLBEIN  CEL TÎNAR (1497/98-1543) (gravură  de 

WENZEL HOLLAR): VAS;
acvaforte, 16x12 (Parthey 2634)
122.  EMANUEL  DE  WITTE  (1617-1692):  INTERIOR  DE 

BISERICA; pînză, 122 x 104. Amsterdam
123. VAZĂ ÎN GRADINA PALATULUI SCHWARZENBERG, VIENA; 

Proiectul grădinii de
Joseph Emanuel Fischer von Erlach, către 1730.
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